




WSTĘP	DO	WYDANIA	HOLENDERSKIEGO

Od	12	czerwca	1942	do	1	sierpnia	1944	roku	Anne	Frank
prowadziła	dziennik.	Pisała	 swoje	 listy	 tylko	dla	 siebie,
aż	wiosną	1944	usłyszała	w	Radiu	Oranje*	przemówienie
holenderskiego	 ministra	 szkolnictwa	 na	 emigracji
Bolkensteina.	 Powiedział,	 że	 po	 wojnie	 muszą	 zostać
zebrane	i	opublikowane	wszystkie	świadectwa	cierpienia
narodu	 holenderskiego	 w	 czasie	 okupacji	 niemieckiej.
Jako	 przykład	 podał	 między	 innymi	 dzienniki.	 Pod
wpływem	 tego	 przemówienia	 Anne	 Frank	 postanowiła
wydać	po	wojnie	książkę.	Jej	dziennik	miał	tu	służyć	za
podstawę.

Zaczęła	 przepisywać	 i	 przerabiać	 swój	 diariusz,
poprawiała	 go,	 opuszczała	 fragmenty,	 które	 uważała	 za
nieciekawe	 i	 dołączała	 inne	 ze	 swoich	 wspomnień.
Równocześnie	 prowadziła	 swój	 pierwotny	 dziennik,
który	w	edycji	naukowej	wydanej	w	1986	 roku**	 został
nazwany	 wersją	 a,	 w	 odróżnieniu	 od	 wersji	 b,
przerobionego,	 drugiego	 dziennika.	 Jej	 ostatnia	 notatka
jest	 datowana	 1	 sierpnia	 1944	 roku.	 4	 sierpnia	 osiem
ukrywających	 się	 osób	 zostało	 zabranych	 przez	 Grüne
Polizei.

Miep	 Gies	 i	 Bep	 Voskuijl	 zabezpieczyły	 zapiski
jeszcze	w	dniu	aresztowania.	Miep	Gies	przechowała	 je
w	 swoim	 biurku	 i	 przekazała	 nieprzeczytane	 Otto	 H.



Frankowi,	ojcu	Anne,	kiedy	stało	się	w	końcu	pewne,	że
Anne	nie	żyje.

Otto	 Frank	 po	 długim	 namyśle	 postanowił	 spełnić
życzenie	 zmarłej	 córki	 i	 opublikować	 jej	 zapiski
w	 formie	 książki.	 W	 tym	 celu	 sporządził	 z	 obydwu
dzienników	 Anne,	 pierwotnego	 (wersja	 a)
i	 przerobionego	 przez	 nią	 samą	 (wersja	 b),	 trzecią
skróconą	wersję	(c).	Dziennik	miał	się	ukazać	jako	część
pewnej	 serii,	 przy	 czym	 o	 objętości	 tekstu	 decydowało
wydawnictwo.

Gdy	 książka	 ukazała	 się	 w	 roku	 1947,	 nie	 było
jeszcze	 w	 zwyczaju	 swobodne	 pisanie	 na	 tematy
seksualne,	a	z	pewnością	nie	w	książkach	dla	młodzieży.
Innym	ważnym	powodem,	 dla	 którego	 opuszczono	 całe
fragmenty	 lub	 pewne	 sformułowania,	 było	 to,	 że	 Otto
Frank	 nie	 chciał	 zniesławić	 pamięci	 żony,	 ani	 innych
towarzyszy	 niedoli	 z	 Oficyny.	 Anne	 Frank	 pisała	 od
trzynastego	 do	 piętnastego	 roku	 życia	 i	 wyrażała
w	swoich	zapiskach	antypatie	i	złość	równie	dosadnie	jak
sympatie.

Otto	 Frank	 zmarł	 w	 roku	 1980.	 Pierwotne	 notatki
córki	 zapisał	 w	 testamencie	 Państwowemu	 Instytutowi
Dokumentacji	 Wojennej***	 w	 Amsterdamie.	 Ponieważ
od	 początku	 lat	 pięćdziesiątych	 stale	 wątpiono
w	autentyczność	dziennika,	Instytut	przekazał	wszystkie
zapiski	 do	 zbadania.	 Dopiero	 gdy	 autentyczność
dziennika	przestała	wzbudzać	jakiekolwiek	wątpliwości,



opublikowano	 razem	 wszystkie	 dzienniki,	 łącznie
z	wynikami	badań.	Zbadano	między	innymi	pochodzenie
rodzinne,	 fakty	 związane	 z	 aresztowaniem	 i	 deportacją,
użyte	 materiały	 piśmiennicze	 oraz	 pismo	 Anne	 Frank.
W	 tym	 obszernym	 dziele	 opisano	 także
rozpowszechnienie	dziennika.

Fundacja	 im.	 Anne	 Frank	 w	 Bazylei,	 która	 jako
uniwersalny	 spadkobierca	 Otto	 Franka	 odziedziczyła
również	prawa	autorskie	jego	córki,	postanowiła	na	bazie
dostępnych	obecnie	tekstów	opublikować	nowe	wydanie.
Dokonane	 przez	 Otto	 Franka	 prace	 redakcyjne,	 dzięki
którym	 dziennik	 został	 szeroko	 rozpowszechniony
i	 nabrał	 znaczenia	 politycznego,	 nie	 zostały	 przez	 to
w	 żadnej	 mierze	 naruszone.	 Redakcję	 powierzono
pisarce	 i	 tłumaczce	Mirjam	Pressler.	 Przejęto	 przy	 tym
wydanie	 Otto	 Franka,	 które	 uzupełniono	 innymi
fragmentami	 z	 wersji	 a	 i	 b.	 Tekst	 przedstawiony	 przez
Mirjam	Pressler	i	zatwierdzony	przez	Fundację	im.	Anne
Frank	 w	 Bazylei	 jest	 o	 jedną	 czwartą	 obszerniejszy	 od
wersji	 publikowanej	 do	 tej	 pory****	 i	 ma	 na	 celu
ukazanie	 czytelnikowi	 pełniejszego	 obrazu	 świata	Anne
Frank.

Pod	 koniec	 lat	 dziewięćdziesiątych	 pięć	 nieznanych
stron	 manuskryptu	 ujrzało	 światło	 dzienne.	 Za	 zgodą
Anne	 Frank	 Fonds	 z	 Bazylei	 niniejsze	 wydanie
uzupełniono	 o	 długi	 fragment	 datowany	 8	 lutego	 1944
roku,	 który	 został	 dołączony	 na	 koniec	 istniejącego	 już



listu	z	tą	datą.	Nie	zamieszczono	tu	krótkiego	fragmentu
z	20	czerwca	1942	roku,	ponieważ	w	dzienniku	znajduje
się	 już	 jego	 obszerniejsza	 wersja.	 Ponadto	 list	 z	 7
września	 1942	 roku	 został	 przeniesiony	 na	 30
października	 1943	 roku,	 gdzie	 według	 najnowszych
ustaleń	 jest	 jego	 miejsce.	 Więcej	 informacji	 czytelnik
znajdzie	w	piątym	wydaniu	holenderskiego	opracowania
krytycznego	De	dagboeken	van	Anne	Frank,	Nederlands
Instituut	 voor	 Oorlogsdocumentatie,	 Amsterdam,
Uitgeverij	Bert	Bakker,	2001.

Kiedy	 Anne	 Frank	 pisała	 drugą	 wersję	 (b)	 swojego
dziennika,	 ustaliła,	 jakie	 pseudonimy	 chciałaby	 nadać
osobom	w	wersji	przeznaczonej	do	publikacji.	Najpierw
chciała	 samą	 siebie	 nazwać	 Anne	 Aulis,	 potem	 Anne
Robin.	 Otto	 Frank	 nie	 wykorzystał	 tych	 nazwisk,	 lecz
pozostał	 przy	 nazwisku	 rodowym.	 Przyjął	 natomiast
zmiany	 nazwisk	 pozostałych	 osób.	 Pomocnicy,	 którzy
obecnie	są	powszechnie	znani,	zasługują	na	wymienienie
z	nazwiska;	nazwiska	wszystkich	 tych	pozostałych	osób
są	zgodne	z	edycją	naukową.	W	wypadku,	gdy	osoby	 te
chciały	 zachować	 anonimowość,	 Państwowy	 Instytut
Dokumentacji	 Wojennej	 przyjął	 dowolnie	 wybrane
inicjały.

Oto	prawdziwe	nazwiska	ukrywających	się	osób:
Rodzina	van	Pels	(z	Osnabrück):
Auguste	(urodzona	29	IX	1890),	Hermann	(urodzony

31	III	1889),	Peter	(urodzony	8	XI	1926)	van	Pels;	przez



Anne	 nazwani:	 Petronella,	 Hans	 i	 Alfred	 van	 Daan,
w	książce:	Petronella,	Hermann	i	Peter	van	Daan.

Fritz	 Pfeffer	 (urodzony	 w	 1889	 w	 Giessen);	 przez
Anne	i	w	książce	nazywany:	Albert	Dussel.

*	Rozgłośnia	holenderska	w	Londynie	w	czasie	drugiej	wojny	światowej
–	przyp.	tłum.
**	W	Holandii	–	przyp.	tłum.
***	Obecnie	NIOD	–	Holenderski	Instytut	Dokumentacji	Wojennej	–
przyp.	tłum.
****	W	Holandii	–	przyp.	tłum.



OD	TŁUMACZKI

Tuż	po	wojnie	praktycznie	 żaden	wydawca	holenderski,
niemiecki	 czy	amerykański	nie	był	 skłonny	do	wydania
utworu	mówiącego	 o	 rzeczach,	 o	 których	 ludzie	 starali
się	 zapomnieć.	 Mimo	 to,	 gdy	 dziennik	 Anne	 Frank
ostatecznie	 pojawił	 się	 w	 księgarniach,	 był
rozchwytywany	i	w	krótkim	czasie	stał	się	bestsellerem.
Do	 jego	 popularności	 przyczyniła	 się	 niewątpliwie
adaptacja	 teatralna	Francis	Goodrich	 i	Alberta	Hacketta
z	1955	roku.

Pierwsze	 wydanie	 Dziennika	 Anne	 Frank	 w	 Polsce
ukazało	 się	 w	 1957	 roku	 (dokładnie	 dziesięć	 lat	 po
wydaniu	holenderskim)	nakładem	PIW-u,	w	tłumaczeniu
Zofii	 Jaremko-Pytowskiej.	 Był	 to	 przekład	 z	 języka
niemieckiego,	co	jak	się	okazało,	miało	swoje	dobre	i	złe
strony.

Dobrą	 była	 ta,	 że	 przekład	 z	 języka	 zdecydowanie
bardziej	popularnego	niż	niderlandzki	ukazał	się	w	miarę
szybko	jak	na	tamte	czasy	oraz	–	co	ważniejsze	–	wersja
niemiecka	 od	 początku	 była	 obszerniejsza	 od
holenderskiej.	 Nie	 wszystko,	 co	 w	 Holandii	 uznano
w	 Dzienniku	 za	 nieprzyzwoite,	 niestosowne	 czy
nienadające	 się	 do	 druku,	 odbierane	 było	w	Niemczech
w	ten	sam	sposób.	Dzięki	temu	również	wydanie	polskie
od	 początku	 było	 więc	 bogatsze	 o	 kilka	 listów
i	fragmentów.



W	 chwili	 przyjazdu	 do	Holandii	 Anne	miała	 cztery
lata.	 Nauka	 niderlandzkiego	 przyszła	 jej	 bez	 trudu,
natomiast	 jej	 rodzice,	 którzy	 byli	 niemieckimi	Żydami,
mieli	 z	 tym	 problem.	W	 ich	 domu	 niemiecki	 więc	 był
stale	 obecny,	 co	 w	 istotny	 sposób	 wpłynęło	 na
słownictwo	 dziewczynki.	 Obecnie,	 jeśli	 tylko	 jest	 to
możliwe,	 dokonuje	 się	 przekładu	 z	 oryginału,	 unikając
pośrednictwa	 innych	 języków;	 dotyczy	 to	 zwłaszcza
języków	 europejskich.	 W	 Dzienniku	 przetłumaczonym
z	niemieckiego	siłą	rzeczy	zatarły	się	pewne	cechy	stylu
i	języka	Anne.

Po	niemal	czterdziestu	latach,	w	1993	roku	ukazał	się
w	Polsce	nowy	przekład	Dziennika,	tym	razem	dokonany
bezpośrednio	 z	 oryginału	 –	 jego	 podstawę	 stanowiło
wydanie	 holenderskie	 z	 1991	 roku,	 o	 którym	mowa	we
Wstępie	do	wydania	holenderskiego.	Zawierał	ponad	20
listów	 więcej	 niż	 wydania	 dotychczasowe.	 Należą	 do
nich	 między	 innymi	 listy	 z	 dnia	 12	 lipca	 1942,	 2
listopada	1942,	2	maja	1943	(obydwa),	8	lutego	1944,	20
lutego	1944,	18	marca	1944,	24	marca	1944,	7	maja	1944
i	z	6	lipca	1944	roku.	Niektóre	uzupełniono	obszernymi
fragmentami	(np.	listy	z	dnia	14	i	15	czerwca	1942)	oraz
post	 scriptum	 (np.	 pod	 listami	 z	 dnia	 14	 października
1942	 i	 25	 marca	 1943).	 Wszystkie	 DOPISKI
opublikowano	 wówczas	 po	 raz	 pierwszy.	 Wydanie
zostało	 zaopatrzone	 w	 nowe	 posłowie,	 informujące
o	losach	mieszkańców	Oficyny	i	pomagających	im	osób
po	aresztowaniu	w	dniu	4	sierpnia	1944	roku.



Pod	 koniec	 lat	 dziewięćdziesiątych	 przekład	 został
ponadto	 uzupełniony	 o	 dodatkowe	 wpisy	 z	 pięciu
ujawnionych	 po	 latach	 stron,	 o	 których	 mowa	 we
Wstępie	do	wydania	holenderskiego.

Za	pomoc	w	pracy	nad	przekładem	niezmiennie	dziękuję
Marii	Gaweł	i	Jacques’owi	Dehue.

*

W	2014	roku	minęło	siedemdziesiąt	lat	od	śmierci	Anne
Frank.	 Jej	 Dziennik	 jest	 nie	 tylko	 najczęściej	 czytaną
holenderską	książką,	lecz	także	jedną	z	najważniejszych
książek	 XX	 wieku	 i	 niezwykle	 istotnym	 świadectwem
Holocaustu.	 Został	 przetłumaczony	 na	 ponad
siedemdziesiąt	języków.	W	2009	roku	wpisano	Dziennik
na	listę	dziedzictwa	kulturowego	UNESCO.

*

Dom	 przy	 Prinsengracht	 263	 w	 Amsterdamie	 nadal
istnieje.	 Od	 wielu	 lat	 mieści	 się	 w	 nim	 muzeum
poświęcone	Anne	Frank,	 licznie	odwiedzane	przez	ludzi
z	całego	świata	–	w	2014	roku	zanotowało	ponad	milion
zwiedzających.	 Dom	 Anne	 Frank	 to	 również	 nazwa
instytucji	 oświatowej	 zajmującej	 się	walką	 z	wszelkimi
formami	dyskryminacji	i	szerzącej	ideę	tolerancji.



W	 styczniu	 2010	 roku	 zmarła	 Miep	 Gies,	 ostatnia
z	 osób,	 które	 pomagały	 Anne	 Frank	 i	 pozostałym
ukrywającym	się	w	Oficynie.

Warszawa,	2014
Alicja	Oczko



12	CZERWCA	1942

Sądzę,	 że	 będę	 Ci	 mogła	 wszystko	 powierzyć,	 tak	 jak
jeszcze	 nigdy	 nikomu,	 i	mam	nadzieję,	 że	 będziesz	 dla
mnie	wielkim	oparciem.

28	WRZEŚNIA	1942	(DOPISEK)

Miałam	 w	 Tobie	 do	 tej	 pory	 wielkie	 oparcie,	 również
w	 Kitty,	 do	 której	 teraz	 regularnie	 piszę.	 Ten	 sposób
pisania	podoba	mi	się	o	wiele	bardziej	 i	 teraz	nie	mogę
się	 prawie	 doczekać	 chwili,	 kiedy	 znajdę	 czas,	 żeby
w	Tobie	pisać.

Tak	się	cieszę,	że	Cię	z	sobą	zabrałam!

NIEDZIELA,	14	CZERWCA	1942

Zacznę	 od	momentu,	 kiedy	Cię	 dostałam,	 a	więc	 kiedy
Cię	ujrzałam	na	moim	stole	z	prezentami	urodzinowymi
(bo	kupowanie,	przy	którym	też	byłam,	nie	liczy	się).

W	 piątek	 12	 czerwca	 obudziłam	 się	 już	 o	 godzinie
szóstej	 i	 jest	 to	 zupełnie	 zrozumiałe,	 jako	 że	 były	 to
moje	 urodziny.	 Ale	 o	 godzinie	 szóstej	 nie	 mogłam
jeszcze	 wstać,	 musiałam	 więc	 opanować	 swoją
ciekawość	 do	 za	 piętnaście	 siódma.	 Dłużej	 nie



wytrzymałam,	 poszłam	 do	 pokoju	 stołowego,	 gdzie
Moortje	(kot)	powitał	mnie	swoim	łaszeniem	się.

Parę	 minut	 po	 siódmej	 poszłam	 do	 taty	 i	 mamy,
a	 potem	 do	 salonu,	 żeby	 rozpakować	 prezenty;	 przede
wszystkim	 zobaczyłam	 Ciebie,	 i	 jesteś	 chyba	 jednym
z	moich	najmilszych	prezentów.	Potem	bukiet	róż,	dwie
piwonie.	Od	taty	 i	mamy	dostałam	niebieską	bluzeczkę,
grę	 towarzyską,	 butelkę	 soku	 winogronowego,	 który
według	 mnie	 smakuje	 trochę	 jak	 wino	 (wino	 robi	 się
przecież	 z	 winogron),	 układankę,	 pudełeczko	 kremu,
banknot	 2,5-guldenowy	 i	 bon	 na	 dwie	 książki.	 Potem
dostałam	 jeszcze	 jedną	 książkę,	Camera	 Obscura*****,
ale	Margot	 już	 ją	ma,	dlatego	 ją	wymieniłam,	półmisek
własnoręcznie	 upieczonych	 ciastek	 (przeze	 mnie
oczywiście,	 bo	 w	 pieczeniu	 ciastek	 jestem	 obecnie
mocna),	 dużo	 słodyczy	 i	 tort	 truskawkowy	 od	 mamy.
List	od	Omi******,	dokładnie	na	czas,	ale	 to	oczywiście
przypadek.

Potem	 przyszła	 po	 mnie	 Hanneli	 i	 poszłyśmy	 do
szkoły.	 W	 czasie	 pauzy	 częstowałam	 nauczycieli
i	 uczniów	 ciastkami	 maślanymi;	 a	 potem	 musieliśmy
wracać	 do	 pracy.	W	 domu	 byłam	 o	 godzinie	 piątej,	 bo
poszłam	z	innymi	na	gimnastykę	(chociaż	nie	wolno	mi
nigdy	ćwiczyć,	ponieważ	moje	ręce	i	nogi	wyskakują	ze
stawów),	 i	 dla	 moich	 koleżanek	 i	 kolegów	 z	 klasy
wybrałam	 siatkówkę	 jako	 moją	 grę	 urodzinową.
Wróciwszy	 do	 domu,	 zastałam	 Sanne	 Lederman.	 Ilse



Wagner,	 Hanneli	 Goslar	 i	 Jacqueline	 van	 Maarsen
przyprowadziłam	 z	 gimnastyki,	 bo	 chodzą	 ze	 mną	 do
klasy.	 Hanneli	 i	 Sanne	 były	 wcześniej	 moimi	 dwiema
najlepszymi	 przyjaciółkami	 i	 kto	 widział	 nas	 razem,
mówił	 zawsze:	 „Tam	 idzie	 Anne,	 Hanne	 i	 Sanne”.
Jacqueline	 van	 Maarsen	 poznałam	 dopiero	 w	 Liceum
Żydowskim	i	teraz	ona	jest	moją	najlepszą	przyjaciółką.
Ilse	 jest	najlepszą	przyjaciółką	Hanneli,	 a	Sanne	chodzi
do	innej	szkoły	i	ma	tam	swoje	przyjaciółki.

Klub	 dał	 mi	 wspaniałą	 książkę,	 Niderlandzkie
podania	i	legendy,	ale	przez	pomyłkę	dali	mi	drugą	część
i	 dlatego	 wymieniłam	 dwie	 inne	 książki	 na	 część
pierwszą.	 Ciocia	 Helene	 przyniosła	 jeszcze	 jedną
układankę,	 ciocia	 Stephanie	 śliczną	 broszkę,	 a	 ciocia
Leny	 świetną	 książkę,	 a	 mianowicie	 Górskie	 wakacje
Daisy.	Siedząc	dziś	rano	w	wannie,	myślałam	o	tym,	jak
by	to	było	wspaniale,	gdybym	miała	takiego	psa	jak	Rin-
tin-tin*******.	 Nazwałabym	 go	 wtedy	 również	 Rin-tin-
tin,	 w	 szkole	 zostawałby	 zawsze	 u	 stróża,	 albo,	 przy
ładnej	pogodzie,	pod	wiatą	na	rowery.

PONIEDZIAŁEK,	15	CZERWCA	1942

W	niedzielę	po	południu	odbyło	się	moje	przyjęcie.	Rin-
tin-tin	 bardzo	 przypadł	 do	 gustu	 moim	 kolegom
i	koleżankom	z	klasy.	Dostałam	dwie	broszki,	 zakładkę
do	 książek	 i	 dwie	 książki.	Najpierw	 opowiem	 to	 i	 owo



o	klasie	i	szkole,	a	zacznę	od	uczniów.
Betty	Bloemendaal	wygląda	 trochę	ubogo,	 sądzę,	 że

taka	 też	 jest,	 mieszka	 przy	 ulicy	 Jana	 Klasena
w	 dzielnicy	 West	 i	 nikt	 z	 nas	 nie	 wie,	 gdzie	 to	 jest.
W	szkole	 jest	bardzo	mądra,	 ale	 to	dzięki	 temu,	że	 jest
taka	 pilna,	 bo	 teraz	 ta	mądrościowatość	 pozostawia	 już
trochę	do	życzenia.	Jest	to	dosyć	spokojne	dziecko.

Jacqueline	 van	 Maarsen	 uchodzi	 za	 moją	 najlepszą
przyjaciółkę,	 ale	 prawdziwej	 przyjaciółki	 nie	 miałam
jeszcze	nigdy.	Na	początku	sądziłam	o	Jacque,	że	się	nią
stanie,	ale	paskudnie	się	zawiodłam.

D.Q.	jest	bardzo	nerwowym	dzieckiem,	które	zawsze
czegoś	 zapomina	 i	 dostaje	 jedną	 pracę	 karną	 za	 drugą.
Jest	bardzo	dobroduszna,	zwłaszcza	dla	G.Z.

E.S.	 jest	 dzieckiem,	 które	 tak	 niesamowicie	 dużo
gada,	 że	 to	przestaje	być	miłe.	Kiedy	cię	o	coś	pyta,	 to
dotyka	 zawsze	 palcami	 twoich	 włosów	 albo	 guzików.
Mówią,	 że	 E.	 mnie	 nie	 znosi,	 ale	 wcale	 mi	 to	 nie
przeszkadza,	 gdyż	 i	 ja	 nie	 uważam	 jej	 za	 szalenie
sympatyczną.

Henny	Mets	 jest	wesołym	 i	miłym	dzieckiem,	 tylko
że	 bardzo	 głośno	mówi,	 a	 kiedy	 bawi	 się	 na	 ulicy,	 jest
bardzo	 dziecinna.	 Wielka	 szkoda,	 że	 Henny	 ma
przyjaciółkę,	 zwaną	 Beppy,	 która	 ma	 na	 nią	 bardzo
zgubny	 wpływ,	 przez	 co	 dziecko	 to	 jest	 niesamowicie
brudne	i	nieprzyzwoite.

J.R.,	o	niej	można	by	napisać	tomy.	J.	jest	dzieckiem



pyszałkowatym,	 obgadującym,	 odrażającym,
zachowującym	 się	 niczym	 dorośli,	 podstępnym,
obłudnym.	Całkowicie	usidliła	Jacque	i	wielka	to	szkoda.
J.	płacze	o	byle	co,	jest	przesadnie	wrażliwa,	a	zwłaszcza
niesamowicie	 dziecinna.	 Panienka	 J.	musi	mieć	 zawsze
rację.	 Jest	 bardzo	 bogata	 i	 ma	 szafę	 pełną	 uroczych
sukienek,	 ale	 te	 bardzo	 ją	 postarzają.	 To	 dziecko
wyobraża	 sobie,	 że	 jest	 bardzo	 ładne,	 ale	 jest	 akurat
wręcz	 przeciwnie.	 Absolutnie	 nie	 znosimy	 się	 z	 J.
nawzajem.

Ilse	 Wagner	 jest	 wesołym	 i	 miłym	 dzieckiem,	 ale
jest	bardzo	dokładna	i	potrafi	godzinami	gadać	w	kółko
o	tym	samym.	Ilse	dosyć	mnie	lubi.	Jest	bardzo	zdolna,
ale	leniwa.

Hanneli	 Goslar	 czy	 też	 Lies,	 jak	 nazywają	 ją
w	 szkole,	 jest	 trochę	 dziwnym	 dzieckiem,	 przeważnie
bywa	zmieszana,	a	w	domu	bezczelna.	Wszystko,	co	się
jej	 opowie,	 wypapla	 swojej	 mamie.	 Ale	 ma	 swobodną
opinię********	 i	 zwłaszcza	 ostatnimi	 czasy	 bardzo	 ją
sobie	cenię.

Nannie	 van	 Praag-Sigaar	 jest	 śmiesznym,	 małym,
mądrym	 dzieckiem.	 Podoba	 mi	 się.	 Jest	 dość	 zdolna.
Dużo	powiedzieć	o	niej	nie	można.

Eefje	de	 Jong	 jest,	 uważam,	wspaniałym	dzieckiem.
Ma	 dopiero	 dwanaście	 lat,	 ale	 jest	 wielką	 damą.
Zachowuje	 się	 tak,	 jakbym	 ja	 była	 małym	 dzieckiem.
Jest	też	bardzo	pomocna,	i	właśnie	dlatego	ją	lubię.



G.Z.	jest	zapewne	najładniejszą	dziewczyną	z	naszej
klasy.	Ma	milutką	buzię,	lecz	w	szkole	jest	dosyć	głupia.
Dlatego	myślę,	że	zostanie	na	drugi	 rok,	ale	oczywiście
nie	powiem	jej	tego.

(DOPISEK)

G.Z.	 nie	 została,	 ku	mojemu	wielkiemu	 zdziwieniu,	 na
drugi	rok.

Ostatnią	z	naszych	dwunastu	dziewcząt	jestem	ja	i	siedzę
obok	G.Z.

O	chłopakach	można	powiedzieć	i	dużo,	i	mało.
Maurice	 Coster	 jest	 jednym	 z	 wielu	 moich

wielbicieli,	ale	jest	dość	męczącym	chłopakiem.
Sallie	 Springer	 jest	 okropnie	 nieprzyzwoitym

chłopakiem,	mówią	o	nim,	że	się	parzył.	Mimo	wszystko
uważam,	że	to	jedyny	chłopak,	bo	jest	bardzo	zabawny.

Emiel	Bonewit	jest	wielbicielem	G.Z.,	ale	to	nie	robi
jej	zbyt	wielkiej	różnicy.	Jest	dosyć	nudny.

Rob	Cohen	też	był	we	mnie	zakochany,	ale	teraz	nie
mogę	 go	 już	 znieść.	 Jest	 obłudnym,	 kłamliwym,
płaczliwym,	 zwariowanym,	 męczącym	 chłopaczkiem,
który	sobie	niesamowicie	dużo	wyobraża.

Max	 van	 de	 Velde	 jest	 wiejskim	 chłopakiem
z	 Medemblik,	 ale	 jest	 ułożony,	 jak	 powiedziałaby
Margot.



Herman	 Koopman	 też	 jest	 okropnie	 nieprzyzwoity,
podobnie	 jak	 Jopie	 de	 Beer,	 który	 jest	 wielkim
flirciarzem	i	szaleje	za	dziewczynami.

Leo	 Blom	 jest	 najserdeczniejszym	 przyjacielem
Jopie	de	Beera,	ale	zaraża	się	jego	nieprzyzwoitością.

Albert	 de	Mesquita	 jest	 to	 chłopak,	 który	 przyszedł
z	 szóstej	 szkoły	 Montessoriego	 i	 przeskoczył	 jedną
klasę.	Jest	bardzo	zdolny.

Leo	Slager	pochodzi	 z	 tej	 samej	 szkoły,	 ale	nie	 jest
tak	zdolny.

Ru	 Stoppelmon	 jest	 małym,	 zwariowanym
chłopczykiem	z	Almelo,	który	dopiero	później	przyszedł
do	szkoły.

C.N.	robi	wszystko,	czego	nie	wolno.
Jacques	 Kocernoot	 siedzi	 za	 nami	 z	 Pam,	 a	 my

zaśmiewamy	się	do	rozpuku	(G.	i	ja).
Harry	 Schaap	 jest	 jeszcze	 najprzyzwoitszym

chłopakiem	z	naszej	klasy,	jest	miły.
Werner	 Joseph	 również,	 ale,	 ze	 względu	 na	 obecne

czasy,	jest	zbyt	cichy	i	wydaje	się	przez	to	nudny.
Sam	 Salomon	 jest	 niczym	 włóczęga	 z	 dzielnicy

biedoty,	głuptak.	(Wielbiciel!)
Appie	 Riem	 jest	 dość	 ortodoksyjny,	 ale	 też

nieprzyzwoity	i	brutalny.
Teraz	muszę	kończyć.	Następnym	razem	znowu	będę

miała	 tyle	 do	 napisania	 w	 Tobie,	 do	 opowiedzenia	 Ci.
Cześć,	jesteś	taki	świetny!



SOBOTA,	20	CZERWCA	1942

Dla	kogoś	takiego	jak	ja	pisanie	w	dzienniku	jest	bardzo
dziwnym	doświadczeniem.	Nie	tylko	dlatego,	że	jeszcze
nigdy	 nie	 pisałam,	 ale	wydaje	mi	 się,	 że	 później	 ani	 ja
sama,	 ani	 nikt	 inny	 nie	 będzie	 zainteresowany
wynurzeniami	 jakiejś	 trzynastoletniej	 uczennicy.	 Ale
cóż,	 właściwie	 nie	 o	 to	 chodzi,	 mam	 ochotę	 pisać,
a	 jeszcze	bardziej	gruntownie	 i	do	woli	wygadać	 się	na
temat	wielu	spraw.

„Papier	 jest	 cierpliwszy	 od	 człowieka”,	 to
powiedzenie	wpadło	mi	do	głowy,	gdy	jednego	z	moich
lekko	 melancholijnych	 dni	 siedziałam,	 nudząc	 się,
z	głową	na	rękach	i	z	rozleniwienia	nie	wiedziałam,	czy
mam	wyjść,	czy	też	zostać	w	domu,	i	w	końcu	zostałam
na	 tym	 samym	miejscu,	 i	 rozpamiętywałam	 dalej.	 Tak,
istotnie,	 papier	 jest	 cierpliwy,	 a	 ponieważ	 nie	 mam
zamiaru	 kiedykolwiek	 ani	 komukolwiek	 dawać	 do
czytania	 tego	zeszytu	w	kartonowej	oprawie,	który	nosi
szumną	nazwę	„dziennika”,	chyba	że	będę	mieć	 jeszcze
kiedyś	w	życiu	przyjaciela	lub	przyjaciółkę,	którzy	będą
„tym”	 przyjacielem	 lub	 „tą”	 przyjaciółką,	 pozostaje	 to
prawdopodobnie	bez	znaczenia.

Teraz	doszłam	do	miejsca,	w	którym	zrodził	 się	 ten
cały	dziennikowy	pomysł:	nie	mam	przyjaciółki.

Aby	 sprawa	 stała	 się	 jeszcze	 bardziej	 zrozumiała,
musi	 tu	 nastąpić	wyjaśnienie,	w	 przeciwnym	 razie	 nikt
nie	zrozumie,	że	trzynastoletnia	dziewczyna	jest	na	tym



świecie	 zupełnie	 sama.	 Bo	 to	 też	 i	 nieprawda.	 Mam
kochanych	 rodziców	 i	 szesnastoletnią	 siostrę,	 mam,
ogółem	 biorąc,	 na	 pewno	 ze	 trzydzieści	 koleżanek
i	 kolegów,	 i	 tak	 zwanych	 przyjaciółek.	 Mam	 orszak
wielbicieli	na	każde	zawołanie,	którzy,	jeżeli	nie	można
inaczej,	 starają	 się	 rozbitym	 lusterkiem	 kieszonkowym
złapać	w	klasie	choć	przez	moment	moje	odbicie.	Mam
rodzinę,	 kochane	 ciotki	 i	 dobry	 dom.	Nie,	 pozornie	 nie
brakuje	 mi	 niczego	 poza	 „tą”	 jedną	 przyjaciółką.
Z	żadnym	z	moich	znajomych	nie	mogę	robić	nic	innego,
jak	 żartować,	 nigdy	 nie	 udaje	 mi	 się	 porozmawiać
o	czymś	innym	niż	o	codziennych	sprawach	ani	stać	się
bardziej	otwartą,	 i	w	tym	cały	szkopuł.	Możliwe,	że	ten
brak	poufałości	jest	moją	winą,	w	każdym	razie	fakt	ten
istnieje	 i	 niestety	 nie	 można	 go	 usunąć.	 Stąd	 ten
dziennik.	 Aby	 to	 wyobrażenie	 długo	 wyczekiwanej
przyjaciółki	 powiększyć	 jeszcze	 w	 mojej	 fantazji,	 nie
chcę	 tak	 po	 prostu,	 jak	 każdy	 inny,	 umieszczać	 w	 tym
dzienniku	faktów,	ale	chcę	mu	pozwolić,	aby	sam	był	tą
przyjaciółką,	a	ta	przyjaciółka	ma	na	imię	Kitty.

Moja	 historia!	 (Idiotka,	 czegoś	 takiego	 się	 nie
zapomina).

Ponieważ	nikt	nic	by	nie	zrozumiał	z	moich	listów	do
Kitty,	 gdybym	 zaczęła	 ni	 stąd,	 ni	 zowąd,	 muszę
przedstawić	 w	 skrócie	 historię	 mojego	 życia,	 chociaż
robię	to	niechętnie.

Mój	 tata,	 najukochańszy	 tata,	 jakiego	 kiedykolwiek



spotkałam,	 ożenił	 się	 z	 moją	 mamą,	 dopiero	 mając
trzydzieści	 sześć	 lat,	 mama	 miała	 wtedy	 dwadzieścia
pięć	 lat.	Moja	 siostra	Margot	 urodziła	 się	w	 roku	 1926
we	 Frankfurcie	 nad	 Menem	 w	 Niemczech.	 Ja	 z	 kolei
przyszłam	na	świat	12	czerwca	1929	roku.	Do	czwartego
roku	życia	mieszkałam	we	Frankfurcie.	Jako	że	jesteśmy
czystej	 krwi	 Żydami,	 tata	 wyjechał	 w	 1933	 roku	 do
Holandii.	 Został	 dyrektorem	 Nederlandse	 Opekta
Mij********	 do	 produkcji	 dżemów.	 Moja	 mama,	 Edith
Frank-Holländer,	 we	 wrześniu	 pojechała	 także	 do
Holandii,	 a	 Margot	 i	 ja	 pojechałyśmy	 do	 Akwizgranu,
gdzie	 mieszkała	 nasza	 babka.	 Margot	 pojechała	 do
Holandii	w	grudniu,	a	ja	w	lutym	i	zostałam	położona	na
stole	jako	prezent	urodzinowy	dla	Margot.

Prędko	 poszłam	 do	 przedszkola	 przy	 szkole
Montessoriego,	 przy	 szóstej.	 Zostałam	 tam	 do	 szóstego
roku	życia,	potem	poszłam	do	pierwszej	klasy.	W	szóstej
klasie	moją	opiekunką	była	dyrektorka,	pani	Kuperus.	Na
końcu	 roku	 szkolnego	 pożegnałyśmy	 się	 gorąco	 i	 obie
płakałyśmy,	 bo	 zostałam	 przyjęta	 do	 Liceum
Żydowskiego,	do	którego	poszła	również	Margot.

Nasze	 życie	 przebiegało	 wśród	 nieuniknionych
napięć,	 jako	 że	 ustawy	 antyżydowskie	 Hitlera	 nie
oszczędziły	 rodziny	 pozostałej	 w	 Niemczech.	 W	 1938
roku,	po	pogromach,	dwóch	moich	wujków,	braci	mamy,
uciekło	 i	 bezpiecznie	 dotarło	 do	 Ameryki	 Północnej,
stara	 babka	 zamieszkała	 u	 nas.	 Miała	 wtedy



siedemdziesiąt	trzy	lata.
Po	 maju	 1940	 skończyły	 się	 dobre	 czasy:	 najpierw

wojna,	 potem	 kapitulacja,	 wkroczenie	 Niemców,	 i	 dla
nas,	 Żydów,	 zaczęło	 się	 pasmo	 udręk.	 Ustawy
antyżydowskie	 następowały	 jedna	 po	 drugiej	 i	 nasza
wolność	została	bardzo	ograniczona.	Żydzi	muszą	nosić
gwiazdę	 Dawida;	 Żydzi	 muszą	 oddać	 swoje	 rowery;
Żydom	 nie	 wolno	 do	 tramwaju;	 Żydom	 nie	 wolno	 do
auta,	 także	 do	 prywatnego;	 Żydzi	 mogą	 robić	 zakupy
tylko	 od	 godziny	 15.00	 do17.00;	 Żydzi	 mogą	 chodzić
wyłącznie	 do	 żydowskiego	 fryzjera;	 Żydom	 nie	 wolno
być	na	ulicy	od	godziny	20.00	wieczorem	do	6.00	rano;
Żydom	 nie	 wolno	 przebywać	 w	 teatrach,	 kinach	 ani
innych	miejscach	służących	rozrywce;	Żydom	nie	wolno
na	 basen,	 a	 tym	 bardziej	 na	 korty	 tenisowe,	 boisko
hokejowe	 czy	 inny	 teren	 sportowy;	 Żydom	 nie	 wolno
wiosłować;	 Żydom	 nie	 wolno	 publicznie	 uprawiać
żadnego	sportu;	Żydom	nie	wolno	już	siedzieć	w	swoim
ogrodzie	po	godzinie	8.00	wieczorem	ani	u	 znajomych;
Żydom	 nie	 wolno	 przychodzić	 do	 domów	 chrześcijan;
Żydzi	 muszą	 chodzić	 do	 żydowskich	 szkół	 i	 tym
podobne.	 Tak	 toczyło	 się	 nasze	 życie	 i	 nie	 było	 nam
wolno	 tego	 ani	 tamtego.	 Jacque	mówi	mi	 zawsze:	 „Nie
mam	już	na	nic	odwagi,	bo	się	boję,	że	tego	nie	wolno”.
W	 lecie	 1941	 babcia	 bardzo	 się	 rozchorowała.	Musiała
pójść	 na	 operację	 i	 z	 moich	 urodzin	 niewiele	 wyszło.
W	 lecie	 1940	 też	 nie,	 bo	 wtedy	 było	 tuż	 po	 wojnie
w	Holandii.	 Babcia	 zmarła	w	 styczniu	 1942	 roku.	 Nikt



nie	 wie,	 ile	 ja	 o	 niej	 myślę	 i	 jak	 bardzo	 ją	 jeszcze
kocham.	 Te	 urodziny	 w	 1942	 roku	 były	 więc	 po	 to
obchodzone,	 żeby	wszystko	 nadrobić,	 a	 świeczka	 babci
stała	obok.

Naszej	czwórce	wiedzie	się	stale	jeszcze	dobrze,	i	tak
to	 dotarłam	 do	 dzisiejszej	 daty,	 gdzie	 zaczyna	 się
uroczyste	 wtajemniczenie	 w	 mój	 dziennik,	 20	 czerwca
1942	roku.

SOBOTA,	20	CZERWCA	1942

Kochana	Kitty!

Zacznę	więc	od	razu;	teraz	jest	tak	błogo	spokojnie,	tata
i	mama	wyszli,	a	Margot	poszła	z	paroma	rówieśnikami
do	 swojej	 przyjaciółki	 Trees	 grać	w	 ping-ponga.	 Ja	 też
ostatnio	 dużo	 gram	 w	 ping-ponga,	 i	 to	 tak	 dużo,	 że
z	pięcioma	dziewczynami	założyłyśmy	klub.	Nazywa	się
„Mała	Niedźwiedzica	minus	dwa”.	Całkiem	zwariowana
nazwa,	 ale	 to	 przez	 pomyłkę.	 Chciałyśmy	 niezwykłej
nazwy	 i	 pomyślałyśmy	w	 związku	 z	 naszymi	 pięcioma
członkiniami	 o	 gwiazdach,	 o	 Małej	 Niedźwiedzicy.
Myślałyśmy,	 że	 składa	 się	 z	 pięciu	 gwiazd,	 ale
pomyliłyśmy	się,	podobnie	jak	Duża	Niedźwiedzica,	ma
ona	siedem	gwiazd.	Stąd	„minus	dwa”.	 Ilse	Wagner	ma
ping-ponga,	 a	 duży	 pokój	 stołowy	Wagnerów	 jest	 stale
do	 naszej	 dyspozycji.	 Ponieważ	 my,	 pingpongistki,



zwłaszcza	 w	 lecie	 uwielbiamy	 lody,	 a	 ping-pong
rozgrzewa,	gra	taka	kończy	się	najczęściej	wycieczką	do
najbliższych	 sklepów	 z	 lodami,	 które	 są	 dostępne	 dla
Żydów,	Oase	 lub	Delphi.	 Portmonetki	 ani	 pieniędzy	 od
dawna	 już	 w	 ogóle	 nie	 szukam,	 bo	 w	 Oase	 jest
najczęściej	 taki	 tłok,	 że	 wśród	 tych	 wszystkich	 ludzi
znajdą	 się	 zawsze	 jacyś	 szczodrzy	 panowie	 z	 naszego
szerokiego	 kręgu	 znajomych	 albo	 ten	 czy	 inny
wielbiciel,	 który	 zaproponuje	 nam	 więcej	 lodów,	 niż
mogłybyśmy	zjeść	w	ciągu	tygodnia.

Myślę,	 że	 będziesz	 się	 trochę	 dziwić,	 że	 ja,	 taka
młoda,	 mówię	 o	 wielbicielach.	 Niestety,	 czy	 też
w	 niektórych	 przypadkach	 i	 dobrze,	 zdaje	 się,	 że
w	naszej	szkole	nie	można	uniknąć	tego	zła.	Skoro	tylko
jakiś	 chłopak	mnie	pyta,	 czy	może	pojechać	 ze	mną	na
rowerze	 do	 domu	 i	 rozmowa	 zostaje	 rozpoczęta,	 mogę
być	 pewna	 w	 dziewięciu	 przypadkach	 na	 dziesięć,	 że
tenże	 młodzieniec	 posiada	 ów	 męczący	 zwyczaj,	 że
natychmiast	zaczyna	pałać	uczuciem	i	nie	spuszcza	mnie
już	 więcej	 z	 oczu.	 Z	 upływem	 czasu	 zakochanie	 mija,
zwłaszcza	 dlatego,	 że	 niewiele	 sobie	 robię	 z	 ognistych
spojrzeń	 i	wesoło	 pedałuję	 dalej.	 Jeżeli	 czasem	 jest	mi
tego	 za	 wiele,	 kręcę	 trochę	 rowerem,	 teczka	 spada,
młodzieniec	 musi	 dla	 przyzwoitości	 zsiąść	 i	 zanim
znowu	 położy	 teczkę	 na	 swoim	 miejscu,	 jestem	 już
dawno	 przy	 innym	 temacie	 rozmowy.	 To	 są	 jeszcze	 ci
najbardziej	 niewinni,	 są	 wśród	 nich	 oczywiście	 i	 tacy,
którzy	przesyłają	pocałunki	na	dłoni	albo	próbują	wziąć



pod	rękę,	ale	w	takim	wypadku	trafili	zdecydowanie	pod
niewłaściwy	 adres,	 zsiadam	 z	 roweru	 i	 odmawiam
dalszego	przebywania	w	ich	towarzystwie	lub	jestem,	że
tak	powiem,	obrażona	i	mówię	im	dosadnymi	słowy,	że
mogą	sobie	pójść	do	domu.

No	 i	 tak,	 podwaliny	 pod	 naszą	 przyjaźń	 zostały
położone,	do	jutra.

Twoja	Anne

NIEDZIELA,	21	CZERWCA	1942

Kochana	Kitty,

Cała	 nasza	 klasa	 drży.	 Przyczyną	 jest	 oczywiście
zapowiedziane	 zebranie	 nauczycielskie.	 Połowa	 klasy
zakłada	 się,	 kto	 przejdzie,	 a	 kto	 zostanie.	 G.Z.	 i	 ja
śmiejemy	 się	 do	 rozpuku	 z	 naszych	 dwóch	 sąsiadów
z	 tyłu,	C.N.	 i	 Jacques’a	Kocernoota,	 którzy	 założyli	 się
o	cały	swój	wakacyjny	kapitał.

–	Przejdziesz.
–	A	właśnie,	że	nie.
–	A	właśnie,	że	tak.
Od	 rana	 do	wieczora	 nawet	 spojrzenia	G.	 błagające

o	ciszę	ani	moje	wybuchy	nie	są	w	stanie	uspokoić	tych
dwóch.	 Według	 mnie	 jedna	 czwarta	 klasy	 powinna
zostać,	 takie	 durnie	 do	 niej	 chodzą,	 ale	 nauczyciele	 są



najbardziej	 nieobliczalnymi	 ludźmi,	 jacy	 istnieją,	może
teraz	choć	raz	będą	nieobliczalni	w	tę	dobrą	stronę.

O	 moje	 przyjaciółki	 ani	 o	 siebie	 nie	 boję	 się	 za
bardzo,	na	pewno	się	przetoczymy.	Tylko	w	matematyce
czuję	się	niepewnie.	No	cóż,	zaczekajmy.	A	 tymczasem
dodajemy	sobie	nawzajem	odwagi.

Z	wszystkimi	moimi	nauczycielami	i	nauczycielkami
rozumiem	 się	 dość	 dobrze.	 Jest	 ich	 w	 sumie
dziewięcioro,	w	czym	siedmiu	panów	 i	dwie	panie.	Pan
Keesing,	 stary	 pan	 od	 matematyki,	 był	 przez	 dłuższy
czas	 bardzo	 zły	 na	 mnie	 za	 to,	 że	 tyle	 gadam.	 Jedno
upomnienie	 następowało	 po	 drugim,	 aż	 dostałam	 karę.
Napisać	 wypracowanie	 na	 temat	 „Gaduła”.	 Gaduła,	 co
można	 o	 tym	 teraz	 napisać?	 To	 było	 zmartwienie	 na
później.	 Wsadziłam	 dzienniczek	 do	 teczki	 i	 starałam
zachowywać	się	spokojnie.

Wieczorem,	 kiedy	 wszystkie	 inne	 zadania	 domowe
miałam	już	odrobione,	moje	spojrzenie	padło	na	notatkę
o	wypracowaniu.	 Z	 końcówką	 pióra	w	 ustach	 zaczęłam
się	zastanawiać	nad	tym	tematem.	Pleść	głupstwa	tak,	o,
po	 prostu,	 i	 pisać	 najszerzej,	 jak	 to	 możliwie,	 potrafi
każdy,	 ale	 znaleźć	 przekonujący	 dowód	 na	 konieczność
mówienia	to	sztuka.	Myślałam	i	myślałam,	potem	nagle
wpadłam	 na	 pomysł,	 zapisałam	 trzy	 zadane	 mi	 strony
i	 byłam	 zadowolona.	 Jako	 argument	 przytoczyłam	 fakt,
że	 mówienie	 jest	 cechą	 kobiecą,	 że	 będę	 robić,	 co
w	 mojej	 mocy,	 żeby	 się	 trochę	 utemperować,	 ale



oduczyć	 nie	 mogłabym	 się	 tego	 nigdy,	 jako	 że	 moja
mama	mówi	 prawie	 tak	 dużo,	 jak	 ja,	 jeżeli	 nie	 więcej,
i	 że	 przecież	 niewiele	można	 zrobić	 z	 odziedziczonymi
cechami.

Pan	Keesing	bardzo	 się	 śmiał	 z	moich	 argumentów,
ale	 gdy	 na	 następnej	 lekcji	 mimo	 wszystko
kontynuowałam	 swoją	 pogawędkę,	 doszło	 do	 drugiego
wypracowania.	 Tym	 razem	miała	 to	 być	 „Niepoprawna
gaduła”.	Także	i	to	oddałam,	i	Keesing	przez	dwie	lekcje
musiał	 siedzieć	 zadowolony.	 Na	 trzeciej	 było	 mu	 tego
znowu	raczej	za	wiele.

–	Anne	Frank,	za	karę,	że	rozmawiasz,	wypracowanie
na	temat	„Kwa,	kwa,	kwa,	powiedziała	panna	Kwaczka”.

Klasa	wybuchnęła	 śmiechem.	Ja	 także	musiałam	się
śmiać,	 chociaż	 moja	 pomysłowość	 w	 zakresie
wypracowań	 o	 gadulstwie	 była	 wyczerpana.	 Musiałam
wymyśleć	tu	coś	innego,	coś	bardzo	oryginalnego.	Moja
przyjaciółka	 Sanne,	 dobra	 poetka,	 zaoferowała	 swoją
pomoc	w	napisaniu	wypracowania	od	początku	do	końca
wierszem.	Krzyknęłam	z	radości.	Keesing	chciał	zadrwić
ze	 mnie	 tym	 bezsensownym	 tematem,	 ale	 ja	 moim
wierszem	zadrwię	z	niego	potrójnie.

Wiersz	 został	 ukończony	 i	 był	 wspaniały!	 Mówił
o	 mamie	 kaczce	 i	 ojcu	 łabędziu	 z	 trzema	 małymi
kaczątkami,	 które	 z	 powodu	 zbyt	 częstego	 kwakania
zostały	 przez	 ojca	 zagryzione	 na	 śmierć.	 Keesing	 na
szczęście	 właściwie	 zrozumiał	 ten	 żart,	 wiersz



z	 komentarzem	 odczytał	 na	 głos	 w	 klasie,	 a	 także	 i	 w
różnych	 innych	 klasach.	 Od	 tego	 momentu	 mogłam
rozmawiać	 i	 nigdy	 więcej	 nie	 dostałam	 kary,	 wręcz
przeciwnie,	Keesing	stale	teraz	żartuje.

Twoja	Anne

ŚRODA,	24	CZERWCA	1942

Kochana	Kitty,

Jest	 potwornie	 gorąco,	 każdy	 sapie	 i	 praży	 się,	 muszę
w	tym	upale	wszędzie	chodzić	na	piechotę.	Dopiero	teraz
widzę,	 jaki	 przyjemny	 jest	 jednak	 tramwaj,	 zwłaszcza
odkryty,	ale	ten	luksus	nie	jest	już	przeznaczony	dla	nas,
Żydów,	 nam	 wystarcza	 pojazd	 nożny.	 Wczoraj
w	 południe	 musiałam	 pójść	 do	 dentysty	 na	 Jan
Luykenstraat.	 Od	 naszej	 szkoły	 w	 dzielnicy
Stadstimmertuinen	 jest	 to	 kawał	 drogi.	 Po	 południu
prawie	zasnęłam	w	szkole.	To	szczęście,	że	 ludzie	sami
dadzą	 ci	 coś	 do	 picia.	 Siostra	 dentysty	 jest	 naprawdę
bardzo	serdecznym	człowiekiem.

Jedynym	 pojazdem,	 jakim	 jeszcze	możemy	 jeździć,
jest	prom.	Przewoźnik	przy	nabrzeżu	Joseph	Israëlskade
zawsze	 od	 razu	 nas	 zabierał,	 gdy	 prosiliśmy
o	przewiezienie	na	drugi	brzeg.	To	rzeczywiście	nie	wina
Holendrów,	że	nam,	Żydom,	tak	się	źle	powodzi.



Chciałabym	 nie	 chodzić	 do	 szkoły,	 na	 Wielkanoc
ukradziono	 mi	 rower,	 a	 rower	 mamy	 tata	 oddał	 na
przechowanie	 chrześcijańskim	 znajomym.	 Ale	 na
szczęście	wakacje	zbliżają	się	wielkimi	krokami,	jeszcze
tydzień	i	będzie	po	bólu.

Wczoraj	 rano	 przytrafiło	 mi	 się	 coś	 miłego.
Przechodziłam	 obok	 przechowalni	 rowerów,	 gdy	 ktoś
mnie	 zawołał.	 Obejrzałam	 się	 i	 zobaczyłam	 za	 sobą
przystojnego	chłopaka,	którego	spotkałam	poprzedniego
wieczora	u	Wilmy.	 Jest	 jej	 dalekim	kuzynem,	 a	Wilma
jest	koleżanką.	Z	początku	sądziłam,	że	jest	bardzo	miła.
I	faktycznie	jest,	ale	przez	cały	dzień	nie	mówi	o	niczym
innym,	 tylko	 o	 chłopakach,	 a	 to	 staje	 się	 męczące.
Chłopak,	 trochę	 zmieszany,	 podszedł	 nieco	 bliżej
i	 przedstawił	 się	 jako	 Hello	 Silberberg.	 Byłam	 trochę
zaskoczona	 i	nie	wiedziałam	za	bardzo,	 czego	chce,	 ale
to	 się	 szybko	 wyjaśniło.	 Chciał	 skorzystać	 z	 mojego
towarzystwa	i	odprowadzić	mnie	do	szkoły.

–	 Jeżeli	 i	 tak	 idziesz	 w	 tym	 samym	 kierunku,	 to
pójdę	z	tobą	–	odpowiedziałam	i	poszliśmy	razem.	Hello
ma	 już	 szesnaście	 lat	 i	 potrafi	 w	 ciekawy	 sposób
opowiadać	o	przeróżnych	rzeczach.

Dziś	rano	znowu	na	mnie	czekał	i	od	tej	pory	tak	już
zostanie.

Anne



ŚRODA,	1	LIPCA	1942

Kochana	Kitty,

Do	 dziś	 prawie	 wcale	 nie	 mogłam	 znaleźć	 czasu	 na
ponowne	 pisanie.	 W	 czwartek	 byłam	 całe	 popołudnie
u	znajomych,	w	piątek	mieliśmy	gości	 i	 tak	było	 aż	do
dzisiaj.

W	 ciągu	 tego	 tygodnia	 dobrze	 się	 poznaliśmy
z	Hello,	 opowiedział	mi	 dużo	o	 swoim	życiu.	Pochodzi
z	 Gelsenkirchen	 i	 jest	 bez	 rodziców	 tu,	 w	 Holandii,
u	swoich	dziadków.	Jego	rodzice	są	w	Belgii,	a	on	nie	ma
możliwości,	 żeby	 również	 się	 tam	 dostać.	 Hello	 miał
dziewczynę,	Ursul.	Znam	ją,	jest	przykładem	łagodności
i	 nudy.	 Odkąd	 Hello	 mnie	 spotkał,	 odkrył,	 że	 zasypia
u	 boku	 Ursul.	 Jestem	 więc	 rodzajem	 środka
pobudzającego,	 człowiek	 nigdy	 nie	 wie,	 do	 czego	 się
jeszcze	kiedyś	przyda!

Jacque	została	u	mnie	w	sobotę	na	noc.	W	południe
Jacque	była	u	Hanneli,	a	ja	śmiertelnie	się	nudziłam.

Hello	 miał	 przyjść	 do	 mnie	 wieczorem,	 ale	 koło
szóstej	zadzwonił.	Podeszłam	do	telefonu,	odezwał	się:

–	 Mówi	 Helmuth	 Silberberg.	 Czy	 mógłbym
rozmawiać	z	Anne?

–	Tak,	Hello,	mówi	Anne.
–	Cześć	Anne,	jak	się	masz?
–	Dziękuję,	dobrze.



–	 Bardzo	 mi	 przykro,	 muszę	 ci	 powiedzieć,	 że	 nie
mogę	 przyjść	 do	 ciebie	 dziś	 wieczorem,	 ale	 chciałbym
z	tobą	chwilę	porozmawiać.	Czy	mogę	za	dziesięć	minut
być	pod	twoim	domem?

–	Tak,	dobrze,	no	to	cześć!
–	Cześć,	zaraz	przyjdę!
Odłożyłam	 słuchawkę,	 poszłam	 szybko	 się	 przebrać

i	 poprawiłam	 włosy.	 Potem	 wychylałam	 się	 nerwowo
przez	okno.	Wreszcie	nadszedł.	Cud	nad	cudami,	że	nie
zbiegłam	 od	 razu	 po	 schodach,	 ale	 zaczekałam
spokojnie,	 aż	 zadzwoni.	 Zeszłam	 na	 dół,	 a	 on	 od	 razu
wypalił	prosto	z	mostu.

–	Słuchaj,	Anne,	moja	babka	uważa,	że	jesteś	jeszcze
za	 młoda,	 żebym	 regularnie	 z	 tobą	 chodził.	 Mówi,	 że
mam	chodzić	do	Löwenbachsów,	ale	chyba	wiesz,	że	nie
chodzę	już	z	Ursul.

–	Nie,	jak	to,	pokłóciliście	się?
–	Nie,	wręcz	przeciwnie.	Powiedziałem	Ursul,	że	nie

rozumiemy	się	zbyt	dobrze	i	że	dlatego	nie	powinniśmy
ze	 sobą	 chodzić,	 ale	 Ursul	 jest	 u	 nas	 bardzo	 mile
widziana,	 a	 mam	 nadzieję,	 że	 i	 ja	 u	 niej.	 Myślałem
mianowicie,	że	Ursul	włóczyła	się	z	innym	chłopakiem,
i	 dlatego	 potraktowałem	 ją	 odpowiednio.	 Ale	 to	 wcale
nie	było	prawdą.	Mój	wujek	powiedział	więc,	że	muszę
Ursul	 przeprosić,	 ale	 ja	 oczywiście	 nie	 chciałem
i	 dlatego	 z	 nią	 zerwałem,	 ale	 to	 był	 zaledwie	 jeden
z	powodów.



Moja	babka	chce	teraz,	żebym	chodził	do	Ursul,	a	nie
do	ciebie,	ale	ja	tak	nie	sądzę	ani	też	nie	zamierzam	tego
robić.	 Starzy	 ludzie	 mają	 czasem	 bardzo	 staroświeckie
poglądy,	 lecz	 ja	nie	mogę	się	 tym	kierować.	Potrzebuję
moich	 dziadków,	 ale	 i	 oni	 mnie	 w	 pewnym	 sensie
przecież	potrzebują.	Mam	teraz	wolne	środy	wieczorem,
ponieważ	 dziadkowie	 myślą,	 że	 chodzę	 na	 lekcje
snycerstwa,	 ale	 ja	 chodzę	 do	 takiego	 klubu	 partii
syjonistycznej.	Nie	wolno	mi	 tego	 robić,	 ponieważ	moi
dziadkowie	są	wielkimi	przeciwnikami	syjonizmu.	Ja	też
nie	 jestem	 jego	 fanatycznym	 zwolennikiem,	 ale
interesuję	się	tym.	Ostatnio	jest	tam	taki	rozgardiasz,	że
mam	zamiar	stamtąd	wystąpić.	Dlatego	środa	wieczorem
będzie	 ostatnim	 dniem,	 kiedy	 tam	 pójdę.	 Potem	 będę
więc	 mógł	 w	 środę	 wieczorem,	 w	 sobotę	 po	 południu,
w	sobotę	wieczorem	i	w	niedzielę	po	południu,	i	już	tak
dalej.

–	 Ale	 skoro	 twoi	 dziadkowie	 tego	 nie	 chcą,	 to
przecież	nie	możesz	tego	robić	za	ich	plecami.

–	Miłości	nie	da	się	poskromić.
Przechodziliśmy	wtedy	 obok	 księgarni	 Blankevoort,

a	tam	stał	Peter	Schiff	z	dwoma	innymi	chłopakami;	po
raz	pierwszy	od	dłuższego	czasu	znowu	mnie	pozdrowił,
a	mnie	to	naprawdę	ucieszyło.

W	poniedziałek	wieczorem	Hello	był	u	nas	w	domu,
żeby	zawrzeć	znajomość	z	tatą	i	mamą.	Przyniosłam	tort
i	 słodycze,	 herbatę	 i	 ciastka,	 wszystkiego	 było	 pod



dostatkiem,	 ale	 ani	 Hello,	 ani	 ja	 nie	 mieliśmy	 ochoty,
żeby	 tak	 przez	 cały	 czas	 siedzieć	 obok	 siebie	 na
krzesłach,	 poszliśmy	 na	 spacer	 i	 dopiero	 dziesięć	 po
ósmej	 zostałam	 dostarczona	 do	 domu.	 Tata	 był	 bardzo
zły,	 uważał,	 że	 to	 niebywałe,	 że	 wróciłam	 za	 późno,
musiałam	przyrzec,	że	na	przyszłość	będę	w	domu	już	za
dziesięć	ósma.	Na	przyszłą	sobotę	jestem	zaproszona	do
Hello.

Wilma	opowiadała	mi,	 że	Hello	 był	 u	 niej	 któregoś
wieczora	i	że	go	zapytała:

–	Kto	ci	się	teraz	bardziej	podoba,	Ursul	czy	Anne?
Powiedział	wówczas:
–	To	nie	twoja	sprawa.
Ale	kiedy	wychodził	(nie	rozmawiali	ze	sobą	więcej

przez	cały	wieczór),	powiedział:
–	No	więc	Anne,	cześć,	i	nikomu	ani	słowa!
Siup,	zniknął	za	drzwiami.
Ze	wszystkiego	można	wywnioskować,	że	Hello	 jest

teraz	we	mnie	zakochany	i	wyjątkowo	mi	się	to	podoba.
Margot	 powiedziałaby,	 że	 Hello	 jest	 bardzo	 ułożonym
chłopakiem,	ja	też	tak	uważam	i	jeszcze	o	wiele	więcej.
Mama	 też	 go	 niesamowicie	 wychwala.	 „Przystojny
chłopak,	 uprzejmy	 i	 miły”.	 Cieszę	 się,	 że	 Hello	 tak
przypadł	do	gustu	wszystkim	domownikom,	poza	moimi
przyjaciółkami,	które	uważa	za	ogromnie	dziecinne,	i	ma
co	do	tego	rację.	Jacque	śmieje	się	ze	mnie	i	z	Hello;	nie
jestem	 w	 ogóle	 zakochana,	 o	 nie,	 wolno	 mi	 przecież



mieć	przyjaciół,	nikt	niczego	złego	w	tym	nie	widzi.
Mama	 wciąż	 chce	 wiedzieć,	 za	 kogo	 chciałabym

później	wyjść	za	mąż,	ale	myślę,	że	nigdy	nie	zgadnie,	że
za	 Petera,	 ponieważ	 wybijam	 im	 to	 z	 głowy	 bez
zmrużenia	oka.	Kocham	Petera	jak	jeszcze	nigdy	nikogo
nie	 kochałam	 i	 stale	 przekonuję	 samą	 siebie,	 że	 Peter
zadaje	 się	 z	 tymi	wszystkimi	 dziewczynami	 jedynie	 po
to,	żeby	ukryć	swoje	uczucia.	Może	i	on	teraz	myśli,	że
Hello	i	ja	jesteśmy	w	sobie	zakochani.	Ale	to	nieprawda.
On	 jest	 tylko	moim	 kolegą	 albo,	 jak	mama	 to	 określa,
kawalerem.

Twoja	Anne

NIEDZIELA,	5	LIPCA	1942

Droga	Kitty,

Wręczenie	 świadectw	 w	 piątek	 w	 Teatrze	 Żydowskim
przebiegło	pomyślnie,	moje	świadectwo	nie	jest	wcale	aż
takie	 złe,	 mam	 jedną	 piątkę	 –	 niedostateczny
z	 algebry********,	 potem	 same	 siódemki,	 dwie	 ósemki
i	 dwie	 szóstki.	 W	 domu	 byli	 owszem	 zadowoleni,	 ale
moi	 rodzice	 są	w	 sprawie	 ocen	 zupełnie	 inni	 niż	 reszta
rodziców,	 nie	 przejmują	 się	 nigdy	 dobrymi	 ani	 złymi
świadectwami	 i	zwracają	uwagę	 tylko	na	 to,	czy	 jestem
zdrowa,	 czy	 za	 dużo	 nie	 pyskuję	 i	 czy	 jestem



zadowolona.	 Jeżeli	 te	 trzy	 rzeczy	 są	w	porządku,	 reszta
przyjdzie	sama.	Ja	jestem	ich	przeciwieństwem,	nie	chcę
być	 zła.	 Do	 liceum	 zostałam	 przyjęta	 warunkowo,
ponieważ	 powinnam	 była	 właściwie	 zostać	 jeszcze
w	siódmej	klasie	szóstej	szkoły	Montessoriego,	ale	kiedy
wszystkie	 dzieci	 żydowskie	 musiały	 pójść	 do
żydowskich	szkół,	pan	Elte,	po	rozmowie	o	tym	i	owym,
przyjął	 warunkowo	 mnie	 i	 Lies.	 Lies	 przeszła,	 ale
z	trudnym	egzaminem	poprawkowym	z	geometrii.

Biedna	 Lies,	 prawie	 nigdy	 nie	 może	 się	 w	 domu
solidnie	 pouczyć;	 w	 jej	 pokoiku	 przez	 cały	 dzień	 bawi
się	jej	mała	siostrzyczka,	prawie	dwuletni	rozpieszczony
bobas.	 Kiedy	 Gabi	 nie	 dostaje	 tego,	 na	 co	 ma	 ochotę,
krzyczy,	a	 jeżeli	Lies	się	nią	wtedy	nie	zajmie,	krzyczy
pani	Goslar.	W	 ten	 sposób	Lies	nie	może	 się	porządnie
uczyć	 i	 niewiele	 pomogą	 te	 niezliczone	 korepetycje,
które	 znowu	 stale	 bierze.	 Też	 mi	 gospodarstwo
u	Goslarów!	Rodzice	pani	Goslar	mieszkają	w	następnej
bramie,	 ale	 oni	 również	 jadają	 u	 córki.	 Potem	 jest	 tam
jeszcze	 służąca,	 niemowlę,	 pan	 Goslar,	 wiecznie
roztargniony	i	nieobecny,	i	pani,	wiecznie	zdenerwowana
i	rozdrażniona,	zresztą	teraz	znowu	jest	w	ciąży.	W	tym
nieopisanym	 bałaganie	 Lies	 ze	 swoimi	 dwiema	 lewymi
rękami	jest	jak	stracona.

Moja	 siostra	 Margot	 też	 dostała	 świadectwo,
wspaniałe	 jak	 zwykle.	Gdyby	 istniało	 u	 nas	 cum	 laude,
przeszłaby	 na	 pewno	 z	 wyróżnieniem,	 taka	 to	 mądra



główka!
Tata	 w	 ostatnich	 czasach	 dużo	 przebywa	 w	 domu,

w	 przedsiębiorstwie	 nie	 ma	 już	 czego	 szukać;	 to	 musi
być	 nieprzyjemne,	 czuć	 się	 teraz	 takim	 zbędnym.	 Pan
Kleiman	 przejął	 Opektę,	 a	 pan	 Kugler	 „Gies	 en	 Co.”,
towarzystwo	 przypraw	 surogatowych,	 które	 zostało
założone	dopiero	co,	w	roku	1941.

Kiedy	parę	dni	temu	spacerowaliśmy	razem	dookoła
naszego	placyku,	tata	zaczął	mówić	o	ukryciu	się,	o	tym,
że	 będzie	 nam	 ogromnie	 trudno	 żyć	 w	 zupełnym
odcięciu	od	świata.	Zapytałam,	dlaczego	już	teraz	o	tym
mówi.

–	 Tak,	 Anne	 –	 powiedział	 na	 to	 –	 wiesz,	 że	 już	 od
ponad	 roku	zanosimy	do	 innych	 ludzi	ubrania,	 żywność
i	meble.	Nie	chcemy	pozwolić,	żeby	nasz	dobytek	dostał
się	 w	 ręce	 Niemców,	 ale	 jeszcze	 bardziej	 nie	 chcemy,
żeby	nas	złapano.	Odejdziemy	więc	sami	i	nie	będziemy
czekać,	aż	po	nas	przyjdą.

–	 Ale	 tato,	 kiedy	w	 takim	 razie?	 –	 Przeraziła	mnie
powaga,	z	jaką	tata	to	powiedział.

–	 Nie	 martw	 się	 o	 to,	 my	 to	 załatwimy,	 ciesz	 się
swoim	beztroskim	życiem	tak	długo,	jak	możesz.

To	 było	 wszystko.	 O,	 niech	 spełnienie	 się	 tych
ponurych	słów	długo	jeszcze	pozostanie	w	oddali.

Właśnie	ktoś	dzwoni,	Hello	przyszedł,	kończę.

Twoja	Anne



ŚRODA,	8	LIPCA	1942

Kochana	Kitty,

Wydaje	 się,	 jakby	 od	 niedzieli	 rano	 do	 tej	 pory	minęły
lata.	 Wydarzyło	 się	 tak	 wiele,	 jakby	 cały	 świat
przewrócił	 się	 do	 góry	 nogami,	 ale	 widzisz,	 Kitty,	 że
jeszcze	 żyję,	 a	 to	 najważniejsze,	 mówi	 tata.	 Tak,
rzeczywiście,	 żyję	 jeszcze,	 ale	 nie	 pytaj	 gdzie	 ani	 jak.
Myślę,	 że	 dziś	 nic	 z	 mojego	 pisania	 nie	 zrozumiesz,
dlatego	 zacznę	 od	 opowiedzenia	 Ci,	 co	 się	 stało
w	niedzielę	po	południu.

O	 godzinie	 trzeciej	 (Hello	 akurat	 wyszedł,	 żeby
wrócić	później)	ktoś	zadzwonił	do	drzwi,	nie	 słyszałam
tego,	 jako	 że	 leżałam	 leniwie	 na	 leżaku	 w	 słońcu	 na
werandzie	 i	 czytałam.	 Chwilę	 później	 w	 drzwiach	 do
kuchni	pojawiła	się	wzburzona	Margot.

–	 Przyszło	 wezwanie	 z	 SS	 dla	 taty	 –	 szepnęła.	 –
Mama	 poszła	 już	 do	 pana	 van	 Daana.	 (Van	 Daan	 jest
dobrym	znajomym	i	wspólnikiem	w	firmie	taty).

Wystraszyłam	 się	 niesamowicie,	 wezwanie,	 każdy
wie,	 co	 to	 oznacza,	 czułam	 już,	 jak	w	mojej	wyobraźni
wyłaniają	 się	 obozy	 koncentracyjne	 i	 samotna	 cela,
i	mielibyśmy	pozwolić	wysłać	tam	tatę?

–	On	oczywiście	nie	pójdzie	–	wyjaśniła	mi	Margot,
gdy	czekałyśmy	w	pokoju	na	mamę.	–	Mama	poszła	do
van	Daanów,	żeby	zapytać,	czy	możemy	jutro	przenieść
się	 do	 naszej	 kryjówki.	 Van	 Daan	 będzie	 się	 ukrywać



razem	z	nami.	Będziemy	tam	więc	w	siódemkę.
Cisza.	 Nie	 mogłyśmy	 więcej	 rozmawiać,	 myśl

o	 tacie,	 który,	 niczego	 nie	 przeczuwając,	 poszedł
w	 odwiedziny	 do	 Joodse	 Invalide,	 czekanie	 na	 mamę,
upał,	napięcie,	wszystko	to	sprawiało,	że	milczałyśmy.

Nagle	znowu	zadzwoniło.
–	To	Hello	–	powiedziałam.





Dziesięcioletnia	Anne	–	zdjęcia	pochodzące	z	albumu
rodzinnego

–	Nie	otwieraj	–	powstrzymała	mnie	Margot,	ale	było
to	 zbędne,	 usłyszałyśmy,	 że	 mama	 i	 pan	 van	 Daan
rozmawiają	 na	 dole	 z	 Hello,	 potem	 przyszli	 na	 górę
i	 zamknęli	 za	 sobą	 dokładnie	 drzwi.	 Przy	 każdym
dzwonku	 musiałyśmy	 teraz,	 Margot	 albo	 ja,	 schodzić
cichutko	 na	 dół,	 żeby	 zobaczyć,	 czy	 to	 tata,	 nikogo
innego	 nie	 wpuszczałyśmy.	 Zostałyśmy	 z	 Margot
wyproszone	 z	 pokoju,	 van	 Daan	 chciał	 porozmawiać
z	mamą	sam	na	sam.

Kiedy	 siedziałyśmy	 z	 Margot	 w	 naszej	 sypialni,
opowiedziała,	 że	 to	 wezwanie	 dotyczyło	 nie	 ojca,	 lecz
jej.	 Wystraszyłam	 się	 na	 nowo	 i	 zaczęłam	 płakać.
Margot	 ma	 szesnaście	 lat,	 chcą	 więc	 wysyłać	 takie
młode	 dziewczyny,	 ale	 ona	 na	 szczęście	 nie	 pójdzie,
mama	 sama	 to	 powiedziała	 i	 do	 tego	 odnosiły	 się	 też
zapewne	słowa	 taty,	kiedy	 rozmawiał	ze	mną	o	ukryciu
się.	Ukryć	się,	gdzie	mielibyśmy	się	ukryć,	w	mieście,	na
wsi,	 w	 jakimś	 domu,	 w	 jakiejś	 szopie,	 kiedy,	 jak,
gdzie...?	 Było	 wiele	 pytań,	 których	 nie	 mogłam	 zadać,
a	które	przecież	stale	na	nowo	powracały.

Zaczęłyśmy	z	Margot	pakować	do	teczki	szkolnej	to,
co	 najpotrzebniejsze.	 Pierwszą	 rzeczą,	 jaką	 do	 niej
wsadziłam,	 był	 ten	 zeszyt	 w	 twardej	 oprawie,	 potem
wałki	 do	 włosów,	 chusteczki	 do	 nosa,	 podręczniki,
grzebień,	 stare	 listy;	 myślałam	 o	 ukrywaniu	 się



i	wkładałam	przez	to	do	teczki	najbardziej	nonsensowne
rzeczy,	 ale	 niczego	 nie	 żałuję,	 bardziej	 zależy	 mi	 na
wspomnieniach	niż	na	sukienkach.

O	 godzinie	 piątej	 tata	 wrócił	 wreszcie	 do	 domu,
zadzwoniliśmy	 do	 pana	 Kleimana	 i	 zapytaliśmy,	 czy
mógłby	 przyjść	 jeszcze	 wieczorem.	 Van	 Daan	 wyszedł
i	 przyprowadził	Miep.	Miep	 przyszła,	 zabrała	 do	 torby
parę	 butów,	 sukienek,	 żakietów,	 bielizny	 i	 pończoch
i	 obiecała	 wrócić	 wieczorem.	 Potem	 w	 naszym
mieszkaniu	 było	 cicho;	 nikomu	 z	 nas	 czworga	 nie
chciało	 się	 jeść,	 było	 jeszcze	 gorąco	 i	 wszystko	 było
bardzo	dziwne.

Nasz	 duży	 pokój	 na	 górze	 wynajęliśmy	 niejakiemu
panu	 Goldschmidtowi,	 rozwiedzionemu	 mężczyźnie	 lat
trzydziestu	 paru,	 który	 tego	 wieczora	 nie	 miał
prawdopodobnie	 nic	 do	 roboty;	 dlatego	 przesiedział
u	nas	do	godziny	dziesiątej	i	dobrym	słowem	nie	można
się	go	było	pozbyć.

O	godzinie	jedenastej	przyszli	Miep	i	Jan	Gies.	Miep
jest	 od	 1933	 roku	 w	 przedsiębiorstwie	 taty	 i	 stała	 się
zaufaną	 znajomą,	 podobnie	 jak	 jej	 świeżo	 upieczony
małżonek	Jan.	Znowu	buty,	pończochy,	książki	i	bielizna
znikały	w	torbie	Miep	i	głębokich	workach	Jana;	o	wpół
do	dwunastej	zniknęli	i	oni	sami.

Byłam	 śmiertelnie	 zmęczona	 i	 chociaż	 wiedziałam,
że	 miała	 to	 być	 ostatnia	 noc	 w	 moim	 łóżku,	 zasnęłam
natychmiast	 i	 dopiero	 o	 wpół	 do	 szóstej	 rano	 obudziła



mnie	 mama.	 Na	 szczęście	 upał	 był	 nieco	 mniejszy	 niż
w	niedzielę;	przez	cały	dzień	lał	ciepły	deszcz.	Wszyscy
w	 czwórkę	 ubraliśmy	 się	 tak	 grubo,	 jakbyśmy	 mieli
nocować	 w	 lodówce,	 a	 to	 tylko	 dlatego,	 żeby	 zabrać
jeszcze	 trochę	 odzieży.	 Żaden	 Żyd	 nie	 odważyłby	 się
w	naszej	 sytuacji	wyjść	 z	 domu	 z	walizką	 pełną	 ubrań.
Miałam	 na	 sobie	 dwie	 koszulki,	 trzy	 pary	 majtek,
sukienkę,	 na	 tym	 spódnicę,	 żakiet,	 płaszcz	 letni,	 dwie
pary	pończoch,	 buty,	 czapkę,	 szal	 i	 jeszcze	parę	 innych
rzeczy,	dusiłam	się	już	w	domu,	ale	o	to	nikt	nie	pytał.

Margot	 załadowała	 swoją	 teczkę	 szkolną
podręcznikami,	 przyprowadziła	 rower	 ze	 stojaka
i	pojechała	za	Miep	w	nieznaną	mi	stronę.	Ja	zaś	wciąż
jeszcze	nie	wiedziałam,	gdzie	znajduje	się	to	tajemnicze
miejsce	naszego	przeznaczenia.

O	wpół	do	ósmej	 i	my	zamknęliśmy	za	 sobą	drzwi;
jedyną	 istotą,	 z	 którą	 musiałam	 się	 pożegnać,	 był
Moortje,	 mój	 mały	 kotek,	 który	 miał	 znaleźć	 dobrą
opiekę	 u	 naszych	 sąsiadów,	 jak	 zostało	 zaznaczone
w	liście	adresowanym	do	pana	Goldschmidta.

Rozścielone	 łóżka,	 stół	 nakryty	 do	 śniadania,	 funt
mięsa	 dla	 kota	 w	 kuchni,	 wszystko	 to	 sprawiało
wrażenie,	jakbyśmy	uciekli	na	łeb,	na	szyję.	Nie	zależało
nam	 na	 wrażeniach,	 chcieliśmy	 uciec,	 jedynie	 uciec
i	bezpiecznie	przybyć	na	miejsce,	nic	więcej.

Jutro	ciąg	dalszy.



Twoja	Anne

CZWARTEK,	9	LIPCA	1942

Kochana	Kitty,

Szliśmy	 tak	 w	 strumieniach	 deszczu,	 tata,	 mama	 i	 ja,
każdy	 z	 nas	 z	 teczką	 szkolną	 i	 torbą	 na	 zakupy,
załadowanymi	 do	 samej	 góry	 rzeczami	 leżącymi
najczęściej	 bez	 ładu	 jedne	 na	 drugich.	 Idący	 do	 pracy
robotnicy	 patrzyli	 na	 nas	 ze	 współczuciem;	 na	 ich
twarzach	można	było	wyraźnie	odczytać	żal,	że	nie	mogą
nam	zaoferować	żadnego	pojazdu;	 rzucająca	się	w	oczy
żółta	gwiazda	mówiła	sama	za	siebie.

Dopiero	 kiedy	 byliśmy	 na	 ulicy,	 tata	 i	 mama
opowiedzieli	 mi	 kawałek	 po	 kawałku	 o	 całym	 planie
ukrywania	 się.	 Już	 od	 miesięcy	 wynosili	 z	 domu	 tyle
sprzętów	i	odzieży,	ile	tylko	było	można,	i	teraz	byliśmy
akurat	 tak	 przygotowani,	 że	 16	 lipca	 mieliśmy
dobrowolnie	 zacząć	 się	 ukrywać.	 Przez	 to	 wezwanie
termin	 ukrycia	 się	 został	 przyspieszony	 o	 dziesięć	 dni,
tak	 że	 musieliśmy	 się	 zadowolić	 gorzej
uporządkowanymi	apartamentami.

Sama	kryjówka	miała	znajdować	się	w	budynku	taty
biura.	 Osobom	 niewtajemniczonym	 trochę	 trudno	 to
pojąć,	 dlatego	 wyjaśnię	 to	 bliżej.	 Tata	 nie	 miał	 zbyt
dużego	 personelu,	 pan	 Kugler,	 Kleiman	 i	 Miep,



następnie	 jeszcze	Bep	Voskuijl,	 23-letnia	 stenotypistka,
wszyscy	oni	wiedzieli	o	naszym	przyjściu.	W	magazynie
pan	Voskuijl,	 ojciec	Bep,	 i	 dwóch	 pomocników,	 którzy
o	niczym	nie	wiedzieli.

Budynek	 wygląda	 następująco:	 parter	 jest	 dużym
pomieszczeniem,	 używanym	 jako	 skład.	 Jest	 on
podzielony	 na	 różne	 kąciki,	 jak	 sala	 do	mielenia,	 gdzie
miele	 się	 cynamon,	 goździki	 i	 surogat	 pieprzu,
i	 spiżarnia.	 Obok	 drzwi	 do	 magazynu	 znajdują	 się
zwykłe	 drzwi	 domowe,	 które,	 przez	 kolejne	 drzwi,
prowadzą	do	schodów.	Idąc	schodami	na	górę,	dochodzi
się	 do	 półmatowych	 drzwi,	 na	 których	 znajdował	 się
kiedyś	 napis	 czarnymi	 literami	 „kantor”.	 Jest	 to	 duży
kantor	 przedni,	 bardzo	 duży,	 bardzo	 jasny,	 bardzo
przepełniony.	W	ciągu	dnia	pracują	tam:	Bep,	Miep	i	pan
Kleiman.	 Przez	 niewielki	 gabinet	 z	 szafą	 pancerną,
garderobę	 i	 dużą	 szafę	 na	 zapasy	 dochodzi	 się	 do
małego,	 stęchłego,	 dość	 ciemnego	 pokoiku	 z	 tyłu.
Siedzieli	tam	wcześniej	pan	Kugler	i	pan	van	Daan,	teraz
już	 tylko	 ten	 pierwszy.	 Do	 kantoru	 Kuglera	 można	 się
dostać	 również	 z	 korytarza,	 ale	 wówczas	 tylko	 przez
szklane	drzwi,	które	otwierają	się	jedynie	od	środka,	a	od
zewnątrz	 z	 wielkim	 trudem.	 Z	 kantoru	 Kuglera	 długim
wąskim	 korytarzem,	 obok	 komórki	 na	 węgiel,	 cztery
schody	do	góry,	najwspanialszy	lokal	w	całym	budynku,
kantor	 prywatny.	 Wytworne,	 ciemne	 meble,	 linoleum
i	dywany	na	podłodze,	radio,	elegancka	lampa,	wszystko
świetne-świetne.	 Obok	 duża,	 przestronna	 kuchnia



z	 termą	do	ciepłej	wody	 i	dwoma	palnikami	gazowymi,
a	z	boku	toaleta.	To	jest	pierwsze	piętro.	Z	korytarza	na
dole	biegną	do	góry	zwykłe	drewniane	schody.	Na	górze
jest	 mały	 przedsionek,	 który	 został	 nazwany
korytarzykiem.	Na	prawo	 i	 lewo	od	korytarza	 są	 drzwi,
lewe	 prowadzą	 do	 przedniej	 części	 domu	 ze	 składami,
przednim	 poddaszem	 i	 przednim	 strychem.	 Z	 tej
przedniej	części	budynku	biegną	jeszcze	z	drugiej	strony
długie,	 strasznie	 strome	 schody,	 typowo	 holenderskie
łamacze	nóg,	do	drugich	drzwi	prowadzących	na	ulicę.

Na	prawo	od	korytarza	znajduje	się	„Oficyna”.	Żaden
człowiek	 by	 nie	 przypuścił,	 że	 za	 tymi	 prostymi,
pomalowanymi	 na	 szaro	 drzwiami	 jest	 ukrytych	 tyle
pokoi.	 Przed	 drzwiami	 jest	 próg,	 a	 potem	 jest	 się	 już
w	 środku.	 Po	 prawej	 stronie,	 na	 wprost	 drzwi
wejściowych	 strome	 schody,	 na	 lewo	 mały	 korytarzyk
i	 pokój,	 ten	 pokój	 miał	 się	 stać	 pokojem	 dziennym
i	 sypialnią	 państwa	 Franków,	 obok	 niego	 jest	 jeszcze
jeden	 mały	 pokój,	 sypialnia	 i	 pokój	 do	 nauki	 dwóch
panien	 Frank.	 Na	 prawo	 od	 schodów	 pokój	 bez	 okna,
z	umywalką	i	zamykanym	kącikiem	z	toaletą,	ponownie
drzwi,	 prowadzące	 do	 pokoju	 Margot	 i	 mojego.	 Kiedy
wejdzie	 się	 schodami	 na	 górę	 i	 otworzy	 znajdujące	 się
tam	 drzwi,	 staje	 się	 ze	 zdziwienia,	 że	 w	 takim	 starym
domu	 nad	 kanałem	 znajduje	 się	 takie	 duże,	 jasne
i	przestronne	pomieszczenie.	W	pomieszczeniu	tym	stoi
piec	 gazowy	 (zawdzięczamy	 to	 faktowi,	 że	 wcześniej
było	 tu	 laboratorium	 Kuglera)	 i	 zlew.	 Kuchnia	 więc,



a	zarazem	i	sypialnia	małżeństwa	van	Daanów,	wspólny
pokój	dzienny,	jadalnia	i	pokój	roboczy.	Malutki	pokoik
przejściowy	 stanie	 się	 apartamentem	Petera	 van	Daana.
Dalej,	 podobnie	 jak	 w	 części	 przedniej,	 poddasze
i	 strych.	 Spójrz,	 przedstawiłam	 Ci	 całą	 naszą	 fajną
Oficynę!

Twoja	Anne

PIĄTEK,	10	LIPCA	1942

Kochana	Kitty,

Bardzo	 prawdopodobne,	 że	 Cię	 porządnie	 wynudziłam
moim	rozwlekłym	opisem	mieszkania,	ale	uważam,	że	to
jednak	konieczne,	żebyś	wiedziała,	gdzie	się	znalazłam;
jak	się	tu	znalazłam,	dowiesz	się	z	wszystkich	kolejnych
listów.

Teraz	najpierw	ciąg	dalszy	mojego	opowiadania,	 bo
wiesz,	 że	 jeszcze	 nie	 skończyłam.	Kiedy	 dotarliśmy	 na
ulicę	Prinsengracht	 263,	Miep	 zaprowadziła	 nas	 prędko
długim	 korytarzem,	 drewnianymi	 schodami	 prosto	 na
górę,	do	Oficyny.	Zamknęła	za	nami	drzwi	 i	zostaliśmy
sami.	Margot	przyjechała	na	 rowerze	o	wiele	wcześniej
i	czekała	już	na	nas.

W	naszym	pokoju	dziennym	i	we	wszystkich	innych
pokojach	 był	 taki	 bałagan,	 że	 aż	 trudno	 opisać.



Wszystkie	 kartonowe	 pudła,	 które	w	 trakcie	minionych
miesięcy	zostały	wysłane	do	kantoru,	 stały	na	podłodze
i	 na	 łóżkach.	Mały	 pokoik	 aż	 do	 sufitu	wypełniony	 był
pościelą.	 Jeżeli	 wieczorem	 chcieliśmy	 położyć	 się	 do
przyzwoicie	 pościelonych	 łóżek,	 musieliśmy
natychmiast	 zabrać	 się	 do	 pracy	 i	wszystko	 posprzątać.
Mama	i	Margot	nie	były	w	stanie	ruszyć	ręką	ani	nogą,
leżały	 na	 gołych	 łóżkach,	 były	 zmęczone,	 rozleniwione
i	nie	wiem	co	jeszcze,	ale	tata	i	ja,	dwóch	porządkowych
w	rodzinie,	chcieliśmy	od	razu	zacząć.

Wypakowywaliśmy	przez	cały	dzień	z	pudeł	do	szaf,
majsterkowaliśmy	 i	 sprzątali,	 aż	 wieczorem	 padliśmy
śmiertelnie	 zmęczeni	 na	 czyste	 łóżka.	 Cały	 dzień	 nie
jedliśmy	 nic	 ciepłego,	 ale	 to	 nam	 nie	 przeszkadzało;
mama	i	Margot	były	zbyt	zmęczone	i	napięte,	żeby	jeść,
tata	i	ja	mieliśmy	zbyt	dużo	pracy.

We	wtorek	rano	zaczęliśmy	tam,	gdzie	skończyliśmy
w	poniedziałek.	Bep	i	Miep	przyniosły	zakupy	na	nasze
kartki	 żywnościowe,	 tata	 poprawił	 niedostateczne
zaciemnienie,	 wyszorowaliśmy	 podłogę	 w	 kuchni
i	znowu	od	rana	do	wieczora	byliśmy	zajęci.	Czasu,	żeby
zastanowić	się	nad	tą	wielką	zmianą,	jaka	zaszła	w	moim
życiu,	 nie	 miałam	 niemal	 do	 środy.	 Wtedy	 po	 raz
pierwszy	od	naszego	przybycia	do	Oficyny	nadarzyła	się
okazja,	 żeby	 Ci	 donieść	 o	 tych	 zdarzeniach,
a	równocześnie	żeby	sobie	raz	dobrze	uświadomić,	co	się
teraz	ze	mną	właściwie	stało	i	co	się	jeszcze	ma	stać.



Twoja	Anne

SOBOTA,	11	LIPCA	1942

Kochana	Kitty,

Tata,	 mama	 i	 Margot	 stale	 jeszcze	 nie	 mogą	 się
przyzwyczaić	 do	 dźwięków	 zegara	 na	 wieży
Westertoren,	 który	 co	 kwadrans	 mówi,	 która	 jest
godzina.	 Ja	 owszem,	 mnie	 się	 to	 od	 razu	 spodobało,
zwłaszcza	w	nocy	ma	to	w	sobie	coś	takiego	budzącego
ufność.	 Pewno	 będziesz	 chciała	 usłyszeć,	 jak	 się	 czuję
jako	 ktoś,	 kto	 się	musi	 ukrywać,	 a	więc	mogę	Ci	 tylko
powiedzieć,	że	sama	jeszcze	za	bardzo	nie	wiem.	Sądzę,
że	 nigdy	 nie	 będę	 się	 mogła	 czuć	 w	 tym	 domu	 jak
w	domu,	ale	nie	chcę	przez	to	wcale	powiedzieć,	że	jest
mi	 tu	 okropnie,	 czuję	 się	 raczej	 jak	 w	 jakimś	 bardzo
osobliwym	 pensjonacie,	 gdzie	 jestem	 na	 wakacjach.
Dość	 zwariowany	 pogląd	 na	 ukrywanie	 się,	 ale	 tu
właśnie	 nie	 jest	 inaczej.	 Oficyna	 jako	 kryjówka	 jest
idealna,	 chociaż	 wilgotno	 i	 pochyło,	 nie	 znaleziono	 by
w	 całym	 Amsterdamie,	 może	 nawet	 w	 całej	 Holandii,
czegoś	równie	wygodnego	dla	ukrywających	się.

Nasz	 pokoik	 był	 do	 tej	 pory	 bardzo	 goły	 z	 tymi
gładkimi	 ścianami;	 dzięki	 tacie,	 który	 zawczasu	 zabrał
z	 sobą	 całą	 moją	 kolekcję	 widokówek	 i	 gwiazd
filmowych,	 posmarowałam	puszką	kleju	 i	 pędzlem	całą



ścianę	 i	 zrobiłam	 z	 pokoju	 jeden	 obrazek.	 Dlatego	 jest
tam	teraz	o	wiele	weselej,	a	kiedy	przyjdą	van	Daanowie,
zrobimy	z	drewna,	które	stoi	na	poddaszu,	parę	szafek	na
ścianę	i	inne	fajne	rzeczy.

Margot	i	mama	doszły	już	trochę	do	siebie.	Wczoraj
mama	chciała	po	raz	pierwszy	ugotować	grochówkę,	ale
gdy	rozmawiała	na	dole,	zapomniała	o	zupie,	a	ta	tak	się
przez	 to	 przypaliła,	 że	 groszek	 zrobił	 się	 czarny	 jak
węgiel	i	nie	można	go	już	było	usunąć	z	garnka.

Wczoraj	wieczorem	poszliśmy	w	czwórkę	do	kantoru
prywatnego	 i	 włączyliśmy	 angielskie	 radio.	 Tak
niesamowicie	się	bałam,	że	ktoś	mógłby	to	usłyszeć,	że
dosłownie	 błagałam	 tatę,	 żebyśmy	 wrócili	 na	 górę.
Mama	zrozumiała	mój	strach	 i	poszła	ze	mną.	Również
w	 innych	 kwestiach	 ogromnie	 się	 boimy,	 że	 sąsiedzi
mogliby	 nas	 usłyszeć	 lub	 zobaczyć.	 Natychmiast
pierwszego	dnia	uszyliśmy	zasłony,	właściwie	nie	można
tu	 mówić	 o	 zasłonach,	 bo	 jest	 to	 parę	 luźnych,
niebudzących	 emocji	 kawałków	 materiału,	 zupełnie
różnych	 co	 do	 formy,	 jakości	 i	 wzoru,	 które	 tata	 i	 ja
pozszywaliśmy	 bardzo	 niefachowo	 i	 krzywo.
Wspaniałości	te	zostały	pineskami	przyczepione	do	ram,
aby	przez	cały	okres	naszego	ukrywania	się	nigdy	więcej
nie	zostać	zdjęte.

Na	prawo	od	nas	leży	filia	Kega,	firma	z	Zaandamu,
na	 lewo	 stolarnia,	 więc	 po	 godzinach	 pracy	 nie	 ma
nikogo	 w	 budynkach,	 ale	 mimo	 to	 odgłosy	 mogłyby



przenikać.	 Zabroniliśmy	 też	 Margot	 kaszleć	 w	 nocy,
chociaż	 zmaga	 się	 z	 ciężkim	 przeziębieniem,	 i	 dajemy
jej	do	łykania	duże	ilości	kodeiny.

Bardzo	 się	 cieszę	 na	 przybycie	 van	 Daanów,	 które
zostało	 wyznaczone	 na	 wtorek;	 będzie	 o	 wiele
przyjemniej	 i	 już	 nie	 tak	 cicho.	 To	 przez	 ciszę	właśnie
robię	się	wieczorem	i	w	nocy	taka	nerwowa	i	dużo	bym
dała	za	to,	żeby	spał	tu	któryś	z	naszych	opiekunów.

Tu	 nie	 jest	 wcale	 aż	 tak	 źle,	 bo	 możemy	 sami
gotować,	a	na	dole,	w	kantorze	tatusia,	słuchać	radia.	Pan
Kleiman	 i	Miep,	 a	 także	 Bep	Voskuijl	 tak	 bardzo	 nam
pomogli.	 Jedliśmy	 już	 rabarbar,	 truskawki	 i	 czereśnie,
i	myślę,	 że	 na	 razie	 nie	 będziemy	 się	 tu	 nudzić.	Mamy
też	co	czytać,	a	kupimy	jeszcze	mnóstwo	gier.	Wyglądać
z	 okna	 czy	 wychodzić	 na	 zewnątrz	 nie	 wolno	 nam
oczywiście	nigdy.	Musimy	też	być	cichutko,	bo	na	dole
mogą	nas	usłyszeć.

Wczoraj	mieliśmy	dużo	pracy,	musieliśmy	drylować
dwa	 kosze	 czereśni	 dla	 kantoru.	 Pan	 Kugler	 chciał	 je
zakonserwować.	Ze	 skrzynek	po	czereśniach	zrobiliśmy
półki	na	książki.

Właśnie	ktoś	mnie	woła.

Twoja	Anne

28	WRZEŚNIA	1942	(DOPISEK)



Bardziej	 też,	 niż	 mogę	 powiedzieć,	 męczy	 mnie	 to,	 że
nie	wolno	nam	nigdy	wychodzić	na	zewnątrz,	i	ogromnie
się	boję,	że	zostaniemy	odkryci,	a	potem	rozstrzelani.	To
oczywiście	mniej	przyjemna	perspektywa.

NIEDZIELA,	12	LIPCA	1942

Miesiąc	temu	wszyscy	byli	dla	mnie	tacy	mili,	ponieważ
miałam	urodziny,	 ale	 teraz	każdego	dnia	 coraz	bardziej
czuję,	 że	 mama	 i	 Margot	 stają	 mi	 się	 coraz	 bardziej
obce,	 ciężko	 dziś	 pracowałam,	 i	 każdy	 niesamowicie
mnie	 wychwalał,	 a	 pięć	 minut	 później	 znowu	 na	 mnie
wymyślały.

Można	 wyraźnie	 dostrzec	 różnicę,	 jak	 traktują
Margot,	 a	 jak	 mnie.	 Margot	 na	 przykład	 zepsuła
odkurzacz	i	przez	to	nie	mamy	przez	cały	dzień	światła.
Mama	powiedziała:

–	 Aber	 Margot,	 man	 sieht,	 daß	 du	 keine	 Arbeit
gewöhnt	 bist,	 sonst	 hättest	 du	 gewußt,	 daß	 man	 einen
Staubsauger	nicht	an	der	Schnur	rauszieht.********

Margot	 odpowiedziała	 coś	 i	 na	 tym	 historia	 ta	 się
zakończyła.

Ale	w	południe	chciałam	przepisać	coś	z	mamy	listy
na	zakupy,	bo	mamy	pismo	jest	takie	niewyraźne,	wtedy
ona	nie	chciała	i	od	razu	znowu	dostałam	ostrą	burę,	do
czego	wmieszała	się	cała	rodzina.

Nie	 pasuję	 do	 nich	 i	 czuję	 to	 wyraźnie,	 zwłaszcza



ostatnimi	 czasy.	 Oni	 są	 tacy	 sentymentalni,	 kiedy	 są
razem,	a	ja	w	takim	momencie	wolę	być	sama.	A	potem
mówią,	 jak	 nam	 też	w	 czwóreczkę	 jest	 przyjemnie	 i	 że
tak	harmonijnie	do	siebie	pasujemy,	ale	że	ja	tak	tego	nie
czuję,	o	tym	nie	pomyślą	ani	przez	chwilę.

Tylko	 tata	 mnie	 czasem	 rozumie,	 ale	 najczęściej
bierze	 stronę	 mamy	 i	 Margot.	 Poza	 tym	 nie	 mogę	 też
znieść,	że	opowiadają,	gdy	są	przy	tym	obcy	ludzie,	 jak
płakałam	i	 jaka	jestem	rozsądna,	 to	jest	okropne,	potem
mówią	 czasem	 o	 Moortje,	 a	 tego	 zupełnie	 nie	 mogę
znieść,	bo	to	jest	przede	wszystkim	moja	miękka	i	słaba
strona.	 Tęsknię	 do	Moortje	w	 każdej	 chwili	 dnia	 i	 nikt
nie	 wie,	 ile	 o	 niej	 myślę;	 zawsze,	 gdy	 o	 niej	 myślę,
pojawiają	mi	 się	 z	 tego	 powodu	 łzy	w	oczach.	Moortje
jest	 taka	 milutka	 i	 tak	 bardzo	 ją	 kocham,	 planuję	 już
sobie	w	marzeniach,	że	ona	powróci.

Tak	 mi	 się	 tu	 zawsze	 dobrze	 marzy,	 ale
rzeczywistość	 jest	 taka,	 że	musimy	 tu	 siedzieć	 dopóty,
dopóki	 wojna	 się	 nie	 skończy.	 Nie	 wolno	 nam	 nigdy
wychodzić	na	zewnątrz	i	jedynie	Miep,	jej	mąż	Jan,	Bep
Voskuijl,	pan	Voskuijl,	pan	Kugler,	pan	Kleiman	 i	pani
Kleiman	 mogą	 nas	 odwiedzać,	 ale	 pani	 Kleiman	 nie
przychodzi,	bo	uważa	to	za	zbyt	niebezpieczne.

WRZESIEŃ	1942	(DOPISEK)

Tatuś	 jest	 zawsze	 taki	 kochany.	Rozumie	mnie	w	 pełni



i	 chciałabym	 porozmawiać	 z	 nim	 kiedyś	 poufnie,	 bez
wybuchania	płaczem.	Ale	to,	zdaje	się,	jest	wina	mojego
wieku.	 Chciałabym	 nieustannie	 pisać,	 lecz	 wtedy	 zrobi
się	to	zbyt	nudne.

Do	tej	pory	zapisywałam	w	swoim	dzienniku	niemal
wyłącznie	 myśli	 i	 nigdy	 nie	 doszło	 do	 zabawnych
historyjek,	które	kiedyś	później	będę	mogła	odczytywać.
Ale	w	przyszłości	nie	będę	lub	będę	mniej	sentymentalna
i	będę	się	bardziej	trzymać	rzeczywistości.

PIĄTEK,	14	SIERPNIA	1942

Droga	Kitty,

Przez	 cały	 miesiąc	 zostawiłam	 Cię	 na	 lodzie,	 ale	 nie
wydarzyło	 się	 też	 raczej	 aż	 tak	wiele,	 żebym	Ci	mogła
codziennie	 opowiadać	 o	 czymś	 miłym.	 Van	 Daanowie
przybyli	 13	 lipca.	Myśleliśmy,	 że	miało	 to	nastąpić	14,
ale	 jako	że	 już	między	13	 i	16	 lipca	Niemcy	niepokoili
coraz	 więcej	 ludzi	 i	 na	 wszystkie	 strony	 wysyłali
wezwania,	 uznali,	 że	 będzie	 bezpieczniej	 wyruszyć
o	jeden	dzień	wcześniej	niż	o	jeden	dzień	za	późno.

Rano	 o	 wpół	 do	 dziesiątej	 (jedliśmy	 jeszcze
śniadanie)	 przybył	 Peter	 van	 Daan,	 dosyć	 nudny
i	 zmieszany,	 niezdarny	 dryblas	 niemający	 jeszcze
szesnastu	 lat,	 po	 którego	 towarzystwie	 nie	 można	 się
zbyt	wiele	spodziewać.	Pan	i	pani	van	Daanowie	przyszli



pół	 godziny	 później,	 pani,	 ku	 naszej	 wielkiej	 uciesze,
przyniosła	w	swoim	pudełku	na	kapelusze	wielki	nocnik.

–	 Bez	 nocnika	 nigdzie	 nie	 czuję	 się	 jak	 w	 domu	 –
wyjaśniła	 i	 nocnik	 był	 też	 pierwszą	 rzeczą,	 która
otrzymała	swoje	stałe	miejsce	pod	jej	otomaną.

Pan	nie	przyniósł	z	sobą	nocnika,	ale	miał	za	to	pod
pachą	składany	stolik,	przy	którym	pije	się	herbatę.

W	 pierwszy	 dzień	 naszego	 wspólnego	 pobytu
zjedliśmy	 razem	w	miłym	 nastroju,	 a	 po	 trzech	 dniach
nie	potrafiliśmy	całą	siódemką	traktować	się	inaczej	jak
jedna	wielka	 rodzina.	Rozumie	 się	 samo	 przez	 się,	 van
Daanowie	 mieli	 jeszcze	 dużo	 do	 opowiedzenia	 o	 tym
tygodniu,	 który	 spędzili	 po	 nas	 w	 cywilizowanym
świecie.	Między	 innymi	 interesowało	 nas	 ogromnie,	 co
się	 stało	 z	 naszym	 mieszkaniem	 i	 z	 panem
Goldschmidtem.

Pan	van	Daan	opowiadał:
–	W	poniedziałek	rano	o	godzinie	9	zadzwonił	do	nas

pan	 Goldschmidt	 i	 zapytał,	 czy	 mógłbym	 do	 niego
przyjść	 na	 chwilę.	 Poszedłem	 natychmiast	 i	 zastałem
Goldschmidta	 bardzo	 zdenerwowanego.	 Dał	 mi	 do
przeczytania	 list,	 który	 zostawiła	 rodzina	 Franków,
i	zgodnie	z	zawartą	 tam	wskazówką	chciał	zanieść	kota
do	 sąsiadów,	 co	 też	 uznałem	 za	 bardzo	 wskazane.
Obawiał	 się,	 że	 zostanie	 przeprowadzona	 rewizja,
dlatego	 przeszliśmy	 po	 wszystkich	 pokojach,
posprzątaliśmy	 trochę	 i	 uprzątnęliśmy	 stół.	 Nagle



znalazłem	 na	 biurku	 pani	 Frank	 notatnik,	 na	 którym
widniał	pewien	adres	w	Maastricht.	Chociaż	wiedziałem,
że	 pani	 zostawiła	 go	 umyślnie,	 udałem	 bardzo
zdziwionego	 i	 wystraszonego	 i	 poprosiłem	 pana
Goldschmidta,	 żeby	 natychmiast	 spalił	 ten	 nieszczęsny
papierek.	Przez	cały	czas	utrzymywałem	niezmiennie,	że
nic	 nie	 wiem	 o	 państwa	 zniknięciu,	 ale	 ujrzawszy	 ten
papierek,	 wpadłem	 na	 dobry	 pomysł.	 „Panie
Goldschmidt	 –	 powiedziałem	 –	 nagle	 przyszło	 mi	 na
myśl,	 z	 czym	 ten	 adres	 może	 mieć	 związek.
Przypominam	sobie	bardzo	dobrze,	 że	mniej	więcej	pół
roku	 temu	 był	 w	 kantorze	 pewien	 wysoko	 usytuowany
oficer,	 okazał	 się	 on	 dobrym	 znajomym	 pana	 Frank
z	 czasów	młodości,	 który	 przyrzekł	mu	 pomóc	w	 razie
potrzeby,	 a	 który	 przebywał	 właśnie	 w	 Maastricht.
Myślę,	 że	 ten	 oficer	 dotrzymał	 słowa	 i	 zawiezie	 pana
Frank	 w	 ten	 czy	 inny	 sposób	 do	 Belgii,	 a	 stamtąd	 do
Szwajcarii.	 Niech	 pan	 to	 też	 opowie	 znajomym,	 którzy
by	ewentualnie	przyszli	pytać	o	Franków.	Maastricht	nie
musi	 pan	 oczywiście	 wymieniać”.	 To	 powiedziawszy,
wyszedłem.	Większość	 znajomych	wie	 już	 teraz	 o	 tym,
bo	sam	z	kolei	z	różnych	stron	słyszałem	to	wyjaśnienie.

Uznaliśmy	 to	 opowiadanie	 za	 bardzo	 śmieszne,	 ale
jeszcze	bardziej	śmialiśmy	się	z	wyobraźni	 ludzi,	kiedy
pan	van	Daan	opowiadał	o	innych	znajomych.	I	tak,	jakaś
rodzina	z	Merwedeplein	widziała	nas,	jak	wcześnie	rano
przejeżdżaliśmy	 wszyscy	 czworo	 na	 rowerach,	 a	 inna
pani	wiedziała	z	całą	pewnością,	że	zostaliśmy	w	środku



nocy	załadowani	do	samochodu	wojskowego.

Twoja	Anne

PIĄTEK,	21	SIERPNIA	1942

Droga	Kitty,

Nasza	 kryjówka	 dopiero	 teraz	 stała	 się	 prawdziwą
kryjówką.	 Pan	 Kugler	 uznał	 mianowicie,	 że	 będzie
lepiej,	 gdy	 przed	 naszymi	 drzwiami	 do	 kryjówki
umieścimy	 regał	 (ponieważ	 zdarzają	 się	 częste
przeszukiwania	 domów	 w	 celu	 odnalezienia	 ukrytych
rowerów),	 ale	 taki,	 który	 wisiałby	 na	 zawiasach
i	otwierałby	się	tak	jak	drzwi.	Pan	Voskuijl	go	zbudował.
(Poinformowaliśmy	 pana	 Voskuijla	 o	 siedmiu
ukrywających	 się	 i	 jest	 on	 we	 wszystkim	 bardzo
pomocny).

Jeżeli	 chcemy	 teraz	 zejść	 na	 dół,	 musimy	 się
najpierw	pochylić,	a	potem	zeskoczyć.	Po	trzech	dniach
wszyscy	 chodziliśmy	 z	 czołami	 pełnymi	 guzów,
ponieważ	każdy	się	uderzał	o	niskie	drzwi.	Peter	przybił
tam	 szmatkę	 z	 watą	 drzewną,	 żeby	 uczynić	 to	 miejsce
jak	najbardziej	miękkim.	Zobaczymy,	czy	to	pomoże!

Nie	uczę	się	zbyt	wiele,	do	września	sama	sobie	robię
wakacje.	 Potem	 tata	 chce	 mi	 dawać	 lekcje,	 ale	 wtedy
trzeba	 będzie	 najpierw	 kupić	 na	 nowo	 wszystkie



podręczniki.
Dużo	 zmian	 w	 naszym	 życiu	 tutaj	 nie	 ma.	 Dzisiaj

zostały	umyte	włosy	Petera,	ale	to	nic	szczególnego.	Pan
van	Daan	 i	 ja	zawsze	drzemy	ze	sobą	koty.	Mama	stale
traktuje	mnie,	jakbym	była	niemowlakiem,	a	ja	nie	mogę
tego	 znieść.	 Poza	 tym	 jest	 trochę	 lepiej.	 Petera	 stale
jeszcze	 nie	 uważam	 za	 bardziej	 sympatycznego,	 jest
nieciekawym	chłopakiem,	przez	cały	dzień	leniuchuje	na
swoim	łóżku,	trochę	pomajsterkuje,	a	potem	znowu	idzie
się	zdrzemnąć.	Co	za	dureń!

Mama	 znowu	 dzisiaj	 rano	 prawiła	 takie	 smętne
kazanie.	Nasze	zapatrywania	dokładnie	się	mijają.	Z	taty
jest	skarb,	nawet	 jeżeli	czasem	jest	przez	pięć	minut	na
mnie	zły.

Na	 dworze	 jest	 ładna,	 ciepła	 pogoda	 i	 wbrew
wszystkiemu	 korzystamy	 z	 niej,	 ile	 tylko	można,	 leżąc
na	składanym	łóżku	na	poddaszu.

Twoja	Anne

21	WRZEŚNIA	1942	(DOPISEK)

Pan	van	Daan	jest	dla	mnie	ostatnio	słodki	jak	cukierek,
niech	i	tak	będzie.

ŚRODA,	2	WRZEŚNIA	1942



Kochana	Kitty,

Pan	 i	 pani	 van	Daanowie	 strasznie	 się	 pokłócili.	Nigdy
jeszcze	nie	przeżyłam	czegoś	 takiego,	 jako	że	ani	 tacie,
ani	mamie	nigdy	by	nie	przyszło	do	głowy,	żeby	tak	na
siebie	 krzyczeć.	 Powód	 był	 tak	 banalny,	 że	 nie	 warto
było	tracić	na	to	ani	jednego	słowa.	Ale	cóż,	każdemu	co
kto	lubi.

To	 jest	 oczywiście	 ogromnie	 nieprzyjemne	 dla
Petera,	 który	 siedzi	 przecież	 pośrodku,	 ale	 nikt	 nie
traktuje	 go	 już	 serio,	 bo	 jest	 strasznie	 wydelikacony
i	leniwy.	Wczoraj	był	szalenie	zaniepokojony,	ponieważ
jego	język	zrobił	się	niebieski	w	miejsce	czerwonego.	To
niezwykłe	 zjawisko	 zniknęło	 jednak	 równie	 szybko,	 jak
się	pojawiło.	Dzisiaj	chodzi	z	grubym	szalem	na	karku,
jako	że	ten	zrobił	się	sztywny,	a	poza	tym	pan	narzeka	na
postrzał	 w	 lędźwiach.	 Bóle	 między	 sercem,	 nerkami
i	 płucem	 również	 nie	 są	 mu	 obce.	 Jest	 prawdziwym
hipochondrykiem!	 (To	 się	 przecież	 tak	 nazywa,	 czyż
nie?)

Między	 mamą	 i	 panią	 van	 Daan	 nie	 układa	 się
najlepiej.	 Powodów	 do	 nieprzyjemności	 jest	 pod
dostatkiem;	 jako	drobny	przykład	 chcę	Ci	 opowiedzieć,
że	pani	wyjęła	ze	wspólnej	bieliźniarki	wszystkie	swoje
prześcieradła,	poza	trzema.	Przyjmuje	naturalnie,	że	cała
rodzina	 może	 używać	 pościeli	 mamy.	 Paskudnie	 się
rozczaruje,	 jak	 zauważy,	 że	 mama	 poszła	 za	 dobrym
przykładem.



Poza	 tym	 ogromnie	 panią	 męczy	 to,	 że	 naszego
serwisu	się	nie	używa,	ale	jej	owszem.	Wciąż	próbuje	się
dowiedzieć,	gdzie	ukryliśmy	nasze	talerze;	one	są	bliżej,
niż	myśli,	bo	stoją	na	poddaszu	w	pudłach	kartonowych,
za	 stertą	 materiału	 reklamowego	 Opekty.	 Dopóki	 się
ukrywamy,	talerze	te	są	nieosiągalne.	No	i	dobrze!	Mnie
zawsze	 zdarzają	 się	 wypadki;	 wczoraj	 roztrzaskałam
w	kawałki	talerz	do	zupy	z	serwisu	pani.

–	O	–	wykrzyknęła	wściekła	–	 czy	nie	możesz	choć
raz	uważać,	to	jedno,	co	mi	jeszcze	pozostało.

Licz	 się	 z	 tym,	Kitty,	 że	 te	 dwie	 damy	 tutaj	mówią
skandalicznym	niderlandzkim	 (o	panach	nie	odważę	 się
nic	powiedzieć,	byliby	ogromnie	urażeni).	Gdybyś	choć
raz	usłyszała	 ten	mętlik,	wybuchnęłabyś	śmiechem.	Nie
zwracamy	już	na	to	uwagi,	poprawianie	i	tak	nie	pomaga.
Pisząc	o	mamie	czy	o	pani	van	Daan,	nie	będę	oddawać
tego	oryginalnego	języka,	lecz	porządny	niderlandzki.

W	 zeszłym	 tygodniu	 mieliśmy	 małe	 urozmaicenie
w	 naszym	 tak	 jednostajnym	 życiu,	 przyczyną	 była
książka	 o	 kobietach	 i	 Peter.	 Musisz	 mianowicie
wiedzieć,	 że	 Margot	 i	 Peter	 mogą	 czytać	 prawie
wszystkie	 książki,	 które	 pożycza	 nam	pan	Kleiman,	 ale
tę	 szczególną	 książkę	 na	 pewien	 kobiecy	 temat	 dorośli
trzymali	 raczej	 chętnie	 we	 własnych	 rękach.	 Pobudziło
to	 natychmiast	 ciekawość	 Petera.	 Cóż	 takiego
zakazanego	 może	 się	 znajdować	 w	 tej	 książce?	 Po
kryjomu	zabrał	ją	swojej	mamie,	kiedy	ta	rozmawiała	na



dole,	 i	 poszedł	 ze	 swoją	zdobyczą	na	 strych.	Przez	dwa
dni	 wszystko	 było	 w	 porządku;	 pani	 van	 Daan	 już	 od
dawna	wiedziała,	 co	 robił,	 ale	 nie	pisnęła	 ani	 słowa,	 aż
pan	 van	 Daan	 się	 o	 tym	 dowiedział.	 Rozzłościł	 się,
zabrał	 książkę	 i	myślał,	 że	 sprawa	 na	 tym	 się	 skończy.
Przeliczył	się	 jednak	z	ciekawością	swojego	syna,	który
w	 żadnym	 wypadku	 nie	 został	 wyprowadzony
z	 równowagi	 zdecydowanym	 wystąpieniem	 ojca.	 Peter
obmyślał	 sposoby,	 żeby	 tę	 bardziej	 niż	 interesującą
książkę	mimo	wszystko	przeczytać	do	końca.

Pani	 zasięgnęła	 tymczasem	 informacji	 u	 mamy,	 co
ona	sądzi	o	tej	sprawie.	Mama	uważała,	że	ta	książka	nie
jest	 dobra	 dla	 Margot,	 ale	 w	 większości	 innych	 nie
widziała	niczego	złego.

–	 Między	 Margot	 a	 Peterem	 istnieje	 duża	 różnica,
pani	 van	 Daan	 –	 powiedziała	 mama	 –	 po	 pierwsze
Margot	 jest	 dziewczynką,	 a	 dziewczynki	 zawsze	 są
bardziej	dojrzałe	niż	chłopcy,	po	drugie	Margot	 czytała
już	bardziej	poważne	książki	i	nie	szuka	rzeczy,	które	nie
są	już	dla	niej	zabronione,	po	trzecie	Margot	jest	o	wiele
bardziej	 rozwinięta	 i	 rozsądniejsza,	 co	 zawdzięcza
czterem	latom	H.B.S.	********

Pani	van	Daan	zgodziła	się	z	tym,	ale	uważała,	że	to
w	zasadzie	jednak	niewłaściwe,	żeby	pozwalać	dzieciom
czytać	książki	dla	dorosłych.

Tymczasem	Peter	znalazł	odpowiedni	moment,	kiedy
nikt	nie	rozglądał	się	ani	za	książką,	ani	za	nim.	O	wpół



do	 ósmej	 wieczorem,	 kiedy	 cała	 rodzina	 słuchała	 radia
w	 kantorze	 prywatnym,	 ponownie	 zabrał	 swój	 skarb	 na
strych.	 O	 wpół	 do	 dziewiątej	 powinien	 był	 znaleźć	 się
z	powrotem	na	dole,	ale	że	książka	była	tak	fascynująca,
stracił	poczucie	czasu	i	schodził	ze	schodów	na	poddasze
akurat	wtedy,	kiedy	jego	tata	wszedł	do	pokoju.	Rozumie
się,	 co	 nastąpiło,	 uderzenie,	 klaps,	 szarpnięcie,	 książka
leżała	na	stole,	a	Peter	siedział	na	strychu.

Tak	 się	 rzeczy	 miały,	 gdy	 rodzina	 przyszła	 na
posiłek.	 Peter	 został	 na	 górze,	 nikt	 się	 o	 niego	 nie
zatroszczył,	musiał	pójść	do	łóżka	bez	jedzenia.	Wesoło
gawędząc,	 konsumowaliśmy,	 gdy	 nagle	 dotarł	 do	 nas
przejmujący	gwizd,	wszyscy	odłożyli	widelce	i	spojrzeli
po	sobie	z	bladymi	i	przerażonymi	twarzami.

Potem	usłyszeliśmy	głos	Petera,	który	zawołał	przez
wylot	komina	do	pieca:

–	Ja	i	tak	nie	zejdę	na	dół!
Pan	van	Daan	skoczył	na	równe	nogi,	serwetka	spadła

mu	na	podłogę,	z	czerwoną	jak	ogień	twarzą	wrzasnął:
–	Tego	już	za	wiele!
Tata	złapał	go	za	ramię,	bo	obawiał	się	złych	rzeczy

i	 obaj	 panowie	 udali	 się	 razem	 na	 poddasze.	 Po	 ostrej
szamotaninie	 i	 wielu	 kopniakach	 Peter	 znalazł	 się
w	 swoim	 pokoju,	 drzwi	 zostały	 zamknięte,	 a	 my
jedliśmy	dalej.

Pani	 van	 Daan	 chciała	 zostawić	 kanapkę	 dla
ukochanego	synka,	pan	był	nieubłagany.



–	Jeżeli	on	natychmiast	nie	przeprosi,	będzie	musiał
spać	na	strychu.

Zaprotestowaliśmy	 i	uznaliśmy,	że	bez	 jedzenia	 jest
już	 dostatecznie	 ukarany.	 Peter	 mógłby	 się	 jeszcze
przeziębić,	 a	 wówczas	 żaden	 lekarz	 nie	 wchodziłby
w	grę.

Peter	 nie	 przeprosił	 i	 dalej	 siedział	 na	 strychu.	 Pan
van	Daan	nie	zawracał	sobie	nim	więcej	głowy,	ale	rano
zauważył,	 że	 w	 łóżku	 Petera	 ktoś	 spał.	 O	 godzinie
siódmej	Peter	ponownie	siedział	na	poddaszu,	ale	został
jednak	 przyjacielskimi	 słowami	 taty	 nakłoniony	 do
zejścia	 na	 dół.	 Przez	 trzy	 dni	 ponure	 spojrzenia,
uporczywe	milczenie,	 a	potem	znowu	wszystko	wróciło
do	normy.

Twoja	Anne

PONIEDZIAŁEK,	21	WRZEŚNIA	1942

Kochana	Kitty,

Dziś	opowiem	Ci	krótko	ogólne	nowości	z	Oficyny.	Nad
moją	 otomaną	 zamontowane	 zostało	 światełko,	 tak	 że
ewentualnie	 mogę	 pociągnąć	 za	 sznureczek	 w	 czasie
strzelania.	W	tej	chwili	jest	to	raczej	niemożliwe,	jako	że
nasze	okno	jest	dzień	i	noc	uchylone.

Męski	 oddział	 van	 Daanów	 zmajstrował	 bardzo



wygodną,	 bejcowaną	 szafę	 na	 zapasy	 żywnościowe,
z	 prawdziwymi	 siatkami	 przeciw	 muchom.	 Ten
prześwietny	przedmiot	stał	do	tej	pory	w	pokoju	Petera,
ale	 został	 przeniesiony	 na	 górę	 ze	 względu	 na	 świeże
powietrze.	 W	 jego	 miejscu	 znajduje	 się	 teraz	 półka.
Doradziłam	mu,	żeby	postawić	tam	stół	z	jakimś	ładnym
obrusem,	a	tę	szafkę	powiesić	na	ścianie,	gdzie	znajduje
się	 teraz	 stół.	 Wtedy	 może	 się	 tam	 zrobić	 dosyć
przyjemny	kącik,	chociaż	nie	chciałabym	tam	spać.

Pani	van	Daan	 jest	nie	do	zniesienia.	Ciągle	dostaję
z	 góry	 nagany	 za	 moje	 nieustanne	 gadanie.	 Nie
przejmuję	 się	 jednak	 ich	 słowami!	Madame	 znowu	 się
odmieniło.	Teraz	 robi	 to	 tak,	że	nie	chce	myć	garnków.
Jeżeli	jest	tam	jeszcze	jakaś	resztka,	nie	przekłada	jej	na
szklany	 spodek,	 ale	 zostawia	 w	 garnku,	 aż	 się	 zepsuje.
A	 gdy	 Margot	 ma	 potem	 w	 południe	 dużo	 garnków,
Madame	odzywa	się	wówczas:

–	 Och,	Margotje,	Margotje	 ********,	 ale	 masz	 dużo
pracy!

Pan	Kleiman	przynosi	mi	co	tydzień	parę	książek	dla
dziewcząt,	 jestem	 zachwycona	 serią	 Joopa	 ter	 Heula.
W	 ogóle	 szczególnie	 mi	 się	 podoba	 cała	 Cissy	 van
Marxveldt.	 Letnią	 brednię	 czytałam	 też	 już	 ze	 cztery
razy	 i	 ciągle	 jeszcze	 śmieję	 się	 z	 tych	 zabawnych
sytuacji.

Robię	z	tatą	drzewo	genealogiczne	jego	rodziny,	a	on
opowiada	przy	tym	co	nieco	o	każdym.



Rozpoczęło	 się	 nauczanie.	 Przerabiam	 dużo
z	 francuskiego	 i	wkuwam	codziennie	pięć	czasowników
nieregularnych.	Ale	ogromnie	dużo	zapomniałam	z	tego,
czego	nauczyłam	się	w	szkole.

Peter	 z	 westchnieniem	 przyjął	 swoje	 zadanie
z	 angielskiego.	 Niektóre	 podręczniki	 dotarły	 niedawno,
zapas	 zeszytów,	 ołówków,	 gumek	 i	 nalepek	 zabrałam
z	domu	w	ogromnych	ilościach.

Pim	(to	jest	zdrobniałe	imię	taty)	zgłasza	roszczenia
do	lekcji	niderlandzkiego.	Zgadzam	się	na	to,	w	zamian
za	 jego	 pomoc	 przy	 francuskim	 i	 innych	 przedmiotach.
Ale	błędy,	jakie	popełnia,	są	nie	do	wiary!

Słucham	 czasem	 stacji	 Oranje,	 akurat	 przemawiał
książę	Bernhard.	Opowiadał,	że	około	stycznia	ma	się	im
urodzić	dziecko.	Cieszę	się	z	tego,	tutaj	nie	pojmują,	że
jestem	taka	pro-Oranje	********.

Parę	wieczorów	 temu	 rozmawialiśmy	 o	 tym,	 że	 jestem
jeszcze	przecież	bardzo	głupia,	czego	rezultat	był	taki,	że
następnego	dnia	wzięłam	się	solidnie	do	pracy,	nie	mam
bynajmniej	ochoty,	mając	14	czy	15	lat,	siedzieć	jeszcze
w	pierwszej	klasie.

Następnie	mówiono	 o	 tym,	 że	 nie	wolno	mi	 prawie
niczego	czytać.	Mama	ma	w	tej	chwili	Panowie,	kobiety,
słudzy,	 tego	 oczywiście	 nie	 wolno	 mi	 czytać	 (Margot
tak!),	muszę	być	najpierw	trochę	bardziej	rozwinięta,	tak
jak	 moja	 utalentowana	 siostra.	 Potem	 rozmawialiśmy



o	 mojej	 niewiedzy	 w	 zakresie	 filozofii,	 psychologii
i	 fizjologii	 (te	 trudne	 słowa	 wyszukałam	 szybko
w	Koenenie!	 ********),	 o	 których	 istotnie	 nic	 nie	wiem.
Może	w	przyszłym	roku	będę	mądrzejsza!

Doszłam	 do	 budzącego	 grozę	 wniosku,	 że	 mam	 na
zimę	 tylko	 jedną	 sukienkę	 z	 długimi	 rękawami	 i	 trzy
kamizelki.	 Tata	 pozwolił	 mi	 zrobić	 na	 drutach	 sweter
z	 białej	 owczej	 wełny:	 wełna	 nie	 jest	 wprawdzie	 zbyt
ładna,	 ale	 rekompensatą	 tego	 musi	 być	 ciepło.	 Mamy
jeszcze	 trochę	 rzeczy	 u	 innych	 ludzi,	 ale	 możemy	 je
odebrać	 niestety	 dopiero	 po	 wojnie,	 o	 ile	 jeszcze	 tam
będą.

Kiedy	przed	chwilą	pisałam	Ci	coś	o	pani	van	Daan,
ona	akurat	weszła.	Klap!	Zeszyt	zamknięty.

–	No,	Anne,	nie	wolno	mi	nawet	zajrzeć?
–	Nie,	proszę	pani.
–	Tylko	na	ostatnią	stronę?
–	Nie,	także	nie,	proszę	pani.
Wystraszyłam	 się	 naturalnie	 jak	 zając,	 bo	 na	 tej

stronie	 została	 ona	właśnie	 nie	 najlepiej	 zadeponowana
********.

I	 tak,	 każdego	 dnia	 coś	 się	 dzieje,	 ale	 jestem	 zbyt
leniwa	i	zbyt	zmęczona,	żeby	wszystko	zapisywać.

Twoja	Anne



PIĄTEK,	25	WRZEŚNIA	1942

Kochana	Kitty,

Tata	 ma	 starego	 znajomego,	 pana	 Drehera,	 człowieka
siedemdziesięcioparoletniego,	 mocno	 przygłuchego,
chorego	 i	 biednego,	 a	 u	 jego	 boku,	 jako	 uciążliwy
dodatek,	 żona	młodsza	 o	 dwadzieścia	 siedem	 lat,	 także
biedna,	 z	 rękami	 i	 nogami	 pełnymi	 prawdziwych
i	sztucznych	bransoletek	i	pierścionków,	które	pochodzą
jeszcze	 z	 dawnych	 złotych	 czasów.	 Tenże	 pan	 Dreher
przysporzył	 już	 tacie	 sporo	 kłopotów,	 a	 ja	 zawsze	 tatę
podziwiałam	za	anielską	cierpliwość,	z	jaką	wysłuchiwał
przez	 telefon	 tego	 żałosnego	 człowieczyny.	 Mama
doradzała	 tacie	zawsze,	kiedy	byliśmy	 jeszcze	w	domu,
żeby	 postawił	 gramofon	 przed	 telefonem,	 gramofon,
który	co	trzy	minuty	mówiłby	„tak,	panie	Dreher”	i	„nie,
panie	 Dreher”,	 bo	 ten	 stary	 człowiek	 i	 tak	 nic	 nie
rozumiał	z	obszernych	odpowiedzi	taty.

Pan	Dreher	zadzwonił	dziś	do	kantoru	i	zapytał	pana
Kuglera,	czy	nie	zechciałby	przyjść	do	niego	na	chwilę.
Pan	Kugler	nie	miał	ochoty	 i	chciał	wysłać	Miep.	Miep
zadzwoniła,	 że	 nie	 przyjdzie.	 Pani	 Dreher	 dzwoniła
potem	trzy	razy,	ale	jako	że	Miep	przez	całe	popołudnie
była,	 jak	 to	 się	mówi,	 nieobecna,	musiała	 przez	 telefon
naśladować	 głos	Bep.	Na	 dole	 (w	 kantorze),	 a	 także	 na
górze	strasznie	się	śmiali	 i	 teraz	za	każdym	razem,	gdy
dzwoni	 telefon,	Bep	mówi:	„To	pani	Dreher!”,	przez	co



Miep	 już	 zawczasu	 zaczyna	 się	 śmiać	 i	 bardzo
nieuprzejmie	 się	 podśmiewując,	 wysłuchuje	 ludzi.	 Tak,
tak,	 to	 jest	coś,	 takie	bombowe	przedsiębiorstwo,	 jak	 to
nasze,	 jest	 jedyne	 na	 całym	 świecie,	 dyrektorzy
z	urzędniczkami	urządzają	sobie	najlepszą	zabawę!

Wieczorem	 chodzę	 czasem	 do	 van	 Daanów,	 żeby
trochę	 porozmawiać.	 Jemy	 wtedy	 „molowe	 ciastko”
z	 syropem	 (ta	 puszka	 z	 ciastkami	 stała	 w	 szafie
ubraniowej,	 w	 której	 znajdował	 się	 środek	 na	 mole)
i	 zabawiamy	 się.	 Niedawno	 toczyła	 się	 rozmowa	 na
temat	 Petera.	 Opowiedziałam,	 że	 Peter	 często	 głaszcze
mnie	 po	 policzku	 i	 że	 ja	 tego	 nie	 lubię.	 Zapytali
w	 naprawdę	 rodzicielskim	 stylu,	 czy	 nie	 mogę	 kochać
Petera,	 gdyż	 on	 na	 pewno	 bardzo	 mnie	 kocha.
Pomyślałam	„o	jej!”,	a	powiedziałam	„o	nie!”.	Wyobraź
sobie!

Powiedziałam	wtedy,	że	Peter	zachowywał	się	trochę
niezdarnie	 i	 że	 myślałam,	 że	 był	 zmieszany.	 Tak	 się
dzieje	z	wszystkimi	chłopcami,	którzy	jeszcze	nie	mieli
zbyt	często	do	czynienia	z	dziewczętami.

Muszę	 przyznać,	 że	 komisja	 ukrywania	 się	 Oficyna
(wydział	 panów)	 jest	 bardzo	 pomysłowa.	 Gdybyś
słyszała,	 co	 oni	 znowu	wymyślili,	 żeby	 przekazać	 panu
Broksowi,	 przedstawicielowi	 Opekta	 Mij.,	 znajomemu
i	 nielegalnemu	przechowywaczowi	 dóbr,	wiadomość	 od
nas!	Napiszą	 na	maszynie	 list	 do	 pewnego	 sklepikarza,
pośredniego	 klienta	 Opekty	 w	 Zeeuws-Vlaanderen



********,	 i	 to	 tak,	 że	 człowiek	 ten	 musi	 w	 odpowiedzi
wypełnić	 dołączony	 list	 i	 odesłać	 go	 z	 powrotem
w	 załączonej	 kopercie.	 Na	 tej	 kopercie	 tata	 napisze
adres.	 Gdy	 koperta	 ta	 wróci	 z	 Zelandii	 ********,
znajdujący	 się	 tam	 list	 zostanie	 wyjęty,	 a	 do	 środka
włoży	się	ręcznie	przez	tatę	napisany	znak	życia.	W	ten
sposób	 Broks	 może	 to,	 niczego	 nie	 podejrzewając,
przeczytać.	 Wybrali	 właśnie	 Zelandię,	 ponieważ	 leży
blisko	 Belgii,	 a	 więc	 można	 łatwo	 przemycać	 przez
granicę,	 i	 ponieważ	 nikt	 nie	 może	 się	 tam	 dostać	 bez
specjalnego	 zezwolenia.	 Zwykły	 przedstawiciel,	 jakim
jest	Broks,	na	pewno	nie	dostałby	takiego	zezwolenia.

Tata	 znowu	 wczoraj	 wieczorem	 odgrywał	 komedię.
Miał	 mdłości	 ze	 zmęczenia	 i	 powlókł	 się	 do	 łóżka;
ponieważ	było	mu	zimno	w	stopy,	nałożyłam	mu	swoje
botki	do	spania.	Po	pięciu	minutach	leżały	jednak	znowu
obok	 jego	 łóżka.	 Potem	nie	 chciał	 światła	 i	 położył	 się
z	 głową	 pod	 kołdrą.	 Gdy	 światło	 zostało	 wyłączone,
wyłonił	 się	 bardzo	ostrożnie.	To	było	 komiczne.	 Potem
rozmawialiśmy	o	tym,	że	Peter	nazywa	Margot	„damą”.
Nagle	z	głębi	dał	się	słyszeć	głos	taty:

–	Damą	dworu.
Im	dłużej,	tym	milsza	i	bardziej	kochana	staje	się	dla

mnie	kotka	Mouschi,	 ale	 ja	 się	 jej	wciąż	 jeszcze	 trochę
boję.

Twoja	Anne



NIEDZIELA,	27	WRZEŚNIA	1942

Kochana	Kitty,

Dziś	miałam	tak	zwaną	dyskusję	z	mamą,	ale	najgorsze,
że	 ja	 zawsze	 wybucham	 płaczem,	 nic	 na	 to	 nie	 mogę
poradzić.	 Tata	 jest	 dla	mnie	 zawsze	 kochany	 i	 rozumie
mnie	 też	 o	 wiele	 lepiej.	 Ach,	 jak	 zwykle	 w	 takich
momentach,	 nie	 mogę	 znieść	 mamy	 i	 sama	 też	 jestem
dla	niej	obca,	 to	widać,	ona	nawet	nie	wie,	 co	 ja	myślę
o	najzwyklejszych	sprawach.

Rozmawiałyśmy	 o	 służących,	 że	 należy	 je	 nazywać
„pomoc	w	gospodarstwie	domowym”	 i	 że	po	wojnie	na
pewno	będzie	to	wymagane.	Nie	zgodziłam	się	z	tym	tak
od	 razu,	 a	 wtedy	 powiedziała,	 że	 ja	 tak	 często	 mówię
o	 „później”	 i	 że	 zachowuję	 się,	 jakbym	 była	 wielką
damą,	 ale	 to	 wcale	 nieprawda,	 mogę	 przecież	 czasem
budować	 zamki	 na	 piasku,	 takie	 straszne	 to	 chyba	 nie
jest,	 nie	 trzeba	 przecież	 brać	 tego	 tak	 poważnie.	 Tatuś
przynajmniej	 mnie	 broni,	 bez	 niego	 na	 pewno	 prawie
bym	tu	nie	wytrzymała.

Również	 z	 Margot	 nie	 rozumiemy	 się	 zbyt	 dobrze.
Mimo	 że	 w	 naszej	 rodzinie	 nie	 dochodzi	 nigdy	 do
takiego	wybuchu,	jak	na	górze,	bynajmniej	nie	czuję	się
w	niej	najlepiej.	Charaktery	Margot	i	mamy	są	dla	mnie
takie	 obce.	 Moje	 przyjaciółki	 rozumiem	 o	 wiele	 lepiej
niż	moją	własną	matkę.	Szkoda!

Pani	 van	 Daan	 po	 raz	 któryś	 z	 kolei	 ma	 muchy



w	 nosie;	 często	 ma	 humory	 i	 coraz	 więcej	 swoich
prywatnych	 rzeczy	 zamyka	 na	 klucz.	 Szkoda,	 że	mama
na	 każde	 vandaanowskie	 zniknięcie	 nie	 odpowiada
frankowskim.

Niektórzy	 ludzie	 zdają	 się	 znajdować	 szczególne
upodobanie	w	wychowywaniu	nie	tylko	swoich	własnych
dzieci,	 ale	 i	 dzieci	 swoich	 znajomych;	 van	 Daanowie
również.	Margot	 nie	 trzeba	 wychowywać,	 jest	 z	 natury
samą	 dobrocią,	 wdziękiem	 i	 mądrością,	 ale	 ja	 noszę
w	 sobie	 w	 nadmiarze	 jej	 część	 niegrzeczności.	 Często
przy	 stole	 padają	 raz	 po	 raz	 słowa	 upomnienia
i	 bezczelne	 odpowiedzi.	 Tata	 i	 mama	 bronią	 mnie
zawsze	 zawzięcie,	 bez	 nich	 nie	mogłabym	podejmować
tej	 walki	 wciąż	 na	 nowo,	 bez	 mrugnięcia	 okiem.	 Choć
stale	 wypominają	 mi,	 że	 powinnam	 mniej	 mówić,	 nie
wtrącać	 się	 do	 niczego	 i	 być	 skromniejsza,	 częściej
chybiam,	 niż	 trafiam.	 Gdyby	 tata	 nie	 był	 zawsze	 taki
cierpliwy,	już	od	dawna	straciłabym	nadzieję,	że	spełnię
jeszcze	kiedyś	rodzicielskie	oczekiwania,	które	przecież
nie	są	aż	tak	wielkie.

Jeżeli	 tych	 warzyw,	 których	 w	 ogóle	 nie	 lubię,
nakładam	sobie	mało,	a	zamiast	tego	jem	ziemniaki,	van
Daanowie,	 a	 zwłaszcza	 pani,	 nie	 mogą	 pogodzić	 się
z	takim	rozpieszczaniem.

–	Weź	 sobie	 jeszcze	 trochę	 jarzyn,	 Anne,	 no	 już	 –
następuje	potem	prędko.

–	 Nie,	 bardzo	 pani	 dziękuję	 –	 odpowiadam.	 –



Ziemniaki	mi	wystarczą.
–	 Jarzyny	 są	 bardzo	 zdrowe,	 twoja	 mama	 sama	 to

mówi,	 weź	 sobie	 jeszcze	 trochę	 –	 nalega	 wówczas,	 aż
tata	się	włącza	i	potwierdza	moją	odmowę.

Wtedy	pani	wyjeżdża:
–	 W	 takim	 razie	 musiałby	 pan	 być	 kiedyś	 u	 nas

w	domu,	tam	dzieci	były	przynajmniej	wychowywane,	to
nie	 jest	 żadne	 wychowanie,	 Anne	 jest	 strasznie
rozpieszczona,	ja	nigdy	bym	na	to	nie	pozwoliła.	Gdyby
Anne	była	moją	córką...

Tym	 zaczyna	 się	 zawsze	 i	 kończy	 ten	 cały	 potok
słów.	 „Gdyby	Anne	była	moją	 córką”.	No,	na	 szczęście
nią	nie	jestem.

Ale	 wracając	 do	 naszego	 tematu	 wychowawczego,
wczoraj	 po	 ostatnich	 wiele	 mówiących	 słowach	 pani
zapadła	cisza.	Potem	tata	odpowiedział:

–	Uważam,	że	Anne	 jest	bardzo	dobrze	wychowana,
nauczyła	 się	 już	 przecież	 przynajmniej	 tyle,	 że	 nie
odpowiada	na	pani	długie	kazania.	Co	się	tyczy	warzyw,
nie	mogę	pani	odpowiedzieć	inaczej	niż	vice	versa.

Pani	 była	 pokonana	 i	 to	 gruntownie.	 To	 vice	 versa
odnosiło	 się	 oczywiście	 bezpośrednio	 do	 madame,
ponieważ	 nie	 może	 znieść	 wieczorem	 grochu	 ani
żadnego	 rodzaju	 kapusty,	 bo	 potem	puszcza	 „wiaterki”.
Ale	ja	 też	tak	mogę	powiedzieć.	Idiotka	z	niej	przecież,
no	 nie?	 Na	 mój	 temat	 niech	 się	 w	 każdym	 razie	 nie
wypowiada.



To	 takie	 śmieszne,	 kiedy	 się	widzi,	 jak	 szybko	pani
van	 Daan	 się	 czerwieni.	 A	 ja	 nie,	 i	 ona	 potajemnie
niesamowicie	się	o	to	złości.

Twoja	Anne

PONIEDZIAŁEK,	28	WRZEŚNIA	1942

Kochana	Kitty,

Pisząc	wczorajszy	list,	daleko	jeszcze	miałam	do	końca,
kiedy	 musiałam	 przerwać.	 Nie	 mogę	 się	 powstrzymać,
żeby	 Ci	 nie	 donieść	 o	 jeszcze	 jednej	 kłótni,	 ale	 zanim
zacznę,	 jeszcze	 to:	 uważam,	 że	 to	 dziwne,	 że	 dorośli
ludzie	 tak	 szybko,	 tak	 często	 i	 z	 powodu	 wszystkich
możliwych	 drobnostek	 urządzają	 awantury.	Do	 tej	 pory
myślałam	 zawsze,	 że	 głupie	 kłócenie	 się	 o	 nic	 jest
dziecięcą	cechą,	z	której	się	później	wyrasta.	Naturalnie
istnieje	 czasem	 powód	 do	 „prawdziwej”	 kłótni,	 ale	 te
utarczki	 słowne	 tutaj	 nie	 są	 niczym	 innym,	 jak	 głupią
kłótnią	o	nic.	Ponieważ	te	głupie	kłótnie	o	nic	należą	do
porządku	dziennego,	powinnam	była	właściwie	już	się	do
nich	przyzwyczaić.	Tak	się	 raczej	nie	stało	 i	 tak	się	 też
nie	stanie,	dopóki	podczas	każdej	niemal	dyskusji	 (tego
słowa	używa	się	tu	w	miejsce	kłótni,	oczywiście	zupełnie
błędnie,	 ale	 Niemcy	 nie	 mają	 o	 tym	 pojęcia!)	 będzie
mowa	 o	 mnie.	 Ani	 jednej,	 ale	 to	 dosłownie	 ani	 jednej



suchej	 nitki	 na	mnie	 nie	 zostawiają,	 moje	 wystąpienia,
charakter,	maniery	 zostają	 kawałek	 po	 kawałku,	 z	 dołu
do	góry	i	z	góry	do	dołu	osądzone	i	obgadane,	 i	coś,	do
czego	w	ogóle	nie	jestem	przyzwyczajona,	a	mianowicie
ostre	 słowa	 i	 krzyk	 pod	moim	 adresem,	muszę	 według
upoważnionej	 strony	 przełykać	 z	 uśmiechem.	 Nie
potrafię!	 Ani	 mi	 się	 śni	 dawać	 się	 obrzucać	 tymi
obelgami,	 ja	 im	 pokażę,	 że	 Anne	 Frank	 nie	 jest
niedzisiejsza,	 podniosą	 jeszcze	 głowę	 i	 prędko	 zamkną
gęby,	gdy	im	uświadomię,	że	nie	od	mojego	wychowania
muszą	zacząć,	ale	od	wychowania	samych	siebie.	Też	mi
sposób	 postępowania!	 Barbarzyński	 po	 prostu.	 Do	 tej
pory	 za	 każdym	 razem	na	 nowo	 staję	 osłupiała,	widząc
taki	 brak	 obyczajów,	 a	 zwłaszcza...	 głupotę	 (pani	 van
Daan).	 Ale	 skoro	 tylko	 się	 do	 tego	 przyzwyczaję,
a	 pewnie	 szybko	 to	 nastąpi,	 odpowiem	 im	 w	 ten	 sam
szorstki	 sposób,	 wtedy	 będą	 inaczej	 mówić!	 Czy	 ja
naprawdę	 jestem	 taka	 pozbawiona	 manier,	 uparta,
bezwstydna,	głupia,	leniwa	itp.,	itd.,	jak	mówią?	Ach,	na
pewno	 nie,	 istotnie,	 wiem,	 że	 mam	 dużo	 błędów
i	 braków,	 ale	 oni	 przesadzają	 w	 bardzo	 dużej	 mierze!
Gdybyś	wiedziała,	 Kitty,	 jak	 ja	 się	 czasem	 gotuję	 przy
tych	scenach	pełnych	przekleństw	i	zniewag.	Albo	się	to
prędko	 skończy,	 albo	 moja	 tłumiona	 wściekłość
wybuchnie.

Ale	 teraz	 dosyć	 o	 tym,	 wystarczająco	 długo
zanudzałam	 Cię	 moimi	 kłótniami,	 a	 jednak	 nie	 mogę
pominąć	pewnej	wielce	interesującej	dyskusji	przy	stole.



Przez	 ten	 czy	 inny	 temat	 doszliśmy	 do	 daleko
posuniętej	 skromności	 Pima.	 Ta	 skromność	 jest
niezbitym	faktem,	którego	nie	zmienią	nawet	najbardziej
idiotyczni	ludzie.	Pani	van	Daan,	ponieważ	sama	zawsze
musi	się	mieszać	w	każdą	rozmowę,	powiedziała	nagle:

–	Ja	też	jestem	bardzo	skromna,	o	wiele	skromniejsza
od	mojego	męża!

No,	 coś	 takiego!	 To	 zdanie	 nadzwyczaj	 dokładnie
obrazuje	jej	skromność.

Pan	 van	 Daan,	 który	 uznał	 za	 konieczne	 bliższe
wyjaśnienie	tego	„od	mojego	męża”,	odpowiedział	na	to
bardzo	spokojnie:

–	Bo	 też	 ja	 nie	 chcę	 być	 skromny.	 Zawsze	w	 życiu
doświadczałem,	 że	 nieskromni	 ludzie	 osiągają	 o	 wiele
więcej	niż	skromni!

A	potem,	zwracając	się	do	mnie:
–	 Nie	 bądź	 skromna	 Anne,	 daleko	 z	 tym	 nie

zajdziesz.
Z	 tym	 zapatrywaniem	 mama	 w	 zupełności	 się

zgodziła.	 Ale	 pani	 van	 Daan	 musiała,	 jak	 zwykle,
dorzucić	do	tego	tematu	wychowawczego	również	swoje
trzy	 grosze.	 Tym	 razem	 zwróciła	 się	 jednak	 nie
bezpośrednio	 do	 mnie,	 ale	 do	 moich	 rodziców,	 ze
słowami:

–	Państwo	mają	mimo	wszystko	osobliwy	pogląd	na
życie,	 aby	 coś	 takiego	 powiedzieć	 Anne.	 W	 mojej
młodości	 było	 inaczej,	 ależ	 nie,	 z	 pewnością	 ciągle



jeszcze	jest	inaczej,	poza	państwa	nowoczesną	rodziną!
To	 ostatnie	 dotyczyło	 wielokrotnie	 bronionych

nowoczesnych	metod	wychowawczych	mamy.	 Pani	 van
Daan	 była	 purpurowa	 z	 podniecenia.	 Ktoś,	 kto	 się
czerwieni,	staje	się	coraz	cieplejszy,	podnieca	się	z	tego
powodu	 coraz	bardziej	 i	 szybko	 traci	 na	korzyść	 strony
przeciwnej.	 Nieczerwieniąca	 się	 mama,	 która	 tę	 całą
sprawę	chciała	jak	najszybciej	mieć	z	głowy,	zastanowiła
się	krótko,	zanim	odpowiedziała:

–	 Pani	 van	 Daan,	 ja	 istotnie	 również	 uważam,	 że
o	wiele	 lepiej	 być	w	 życiu	 trochę	 skromniejszym.	Mój
mąż,	Margot	i	Peter	są	wszyscy	troje	niezwykle	skromni.
Pani	mąż,	Anne,	 pani	 i	 ja	 nie	 jesteśmy	 nieskromni,	 ale
nie	dajemy	się	we	wszystkim	spychać	na	bok.

Pani	van	Daan:
–	 O,	 ależ	 proszę	 pani,	 nie	 rozumiem	 pani!	 Ja

naprawdę	 jestem	 nadzwyczaj	 skromna.	 Co	 pani
przychodzi	do	głowy,	żeby	nazywać	mnie	nieskromną?

Mama:
–	 Pani	 z	 pewnością	 nie	 jest	 nieskromna,	 ale	 nikt

zdecydowanie	nie	uznałby	pani	za	skromną.
Pani:
–	Chciałabym	się	kiedyś	dowiedzieć,	w	czym	jestem

nieskromna!	Gdybym	sama	się	tu	o	siebie	nie	troszczyła,
nikt	 inny	 na	 pewno	 by	 tego	 nie	 zrobił,	 przyszłoby	 mi
umrzeć	z	głodu,	ale	dlatego	jestem	prawie	tak	skromna,
jak	pani	mąż.



Mama	nie	mogła	zrobić	nic	 innego,	 jak	 tylko	 śmiać
się	 z	 tej	 błazeńskiej	 samoobrony.	 Zirytowało	 to	 panią
van	 Daan,	 która	 swoją	 piękną	 relację	 kontynuowała
jeszcze	 długą	 serią	 wspaniałych	 niemiecko-
niderlandzkich	i	niderlandzko-niemieckich	sformułowań,
dopóki	 ta	 urodzona	 mówczyni	 tak	 się	 nie	 zaplątała
w	 swoich	 własnych	 słowach,	 że	 w	 końcu	 podniosła	 się
z	krzesła	i	chciała	wyjść	z	pokoju,	gdy	wzrok	jej	padł	na
mnie.	 Szkoda,	 że	 tego	 nie	 widziałaś!	 Na	 nieszczęście
akurat	 w	 chwili,	 gdy	 pani	 pokazała	 nam	 plecy,
potrząsnęłam	 współczująco	 i	 ironicznie	 głową,	 nie
umyślnie,	 ale	 zupełnie	 mimowolnie,	 tak	 intensywnie
śledziłam	cały	potok	 słów.	Pani	odwróciła	 się	 i	 zaczęła
jazgotać,	 ostro,	 po	 niemiecku,	 podle	 i	 niekulturalnie,
dokładnie	 jak	 grube,	 czerwone	 babsko.	 Aż	 przyjemnie
było	 popatrzeć.	 Gdybym	 umiała	 rysować,
narysowałabym	 ją	 najchętniej	 w	 tej	 pozycji,	 taki
śmieszny	 był	 ten	mały,	 pomylony,	 głupi	 człowiek!	Ale
wiem	teraz	o	jednej	rzeczy,	a	mianowicie:	ludzi	poznaje
się	dobrze	dopiero	wtedy,	kiedy	się	z	nimi	raz	porządnie
pokłócił.	Dopiero	potem	można	oceniać	ich	charaktery!

Twoja	Anne

WTOREK,	29	WRZEŚNIA	1942

Kochana	Kitty,



Ukrywający	 się	 przeżywają	 dziwne	 rzeczy!	 Wyobraź
sobie,	 ponieważ	 nie	 mamy	 wanny,	 myjemy	 się
w	szafliku,	a	ponieważ	tylko	kantor	(rozumiem	przez	to
zawsze	 całe	 dolne	 piętro)	 ma	 ciepłą	 wodę,	 chodzimy
zawsze	 całą	 siódemką	 po	 kolei	 korzystać	 z	 tego
wielkiego	 przywileju.	Ale	 ponieważ	wszyscy	 siedmioro
jesteśmy	 też	 tak	bardzo	 różni	 i	problem	krępowania	 się
jest	 u	 jednych	większy	niż	 u	 innych,	 każdy	 z	 członków
rodziny	 wyszukał	 sobie	 osobne	 miejsce	 kąpieli.	 Peter
kąpie	 się	w	 kuchni,	 chociaż	 kuchnia	ma	 szklane	 drzwi.
Kiedy	ma	zamiar	wziąć	kąpiel,	odwiedza	każdego	z	nas
z	osobna	i	zawiadamia,	że	w	ciągu	pół	godziny	nie	wolno
nam	przechodzić	obok	kuchni.	To	zarządzenie	uważa	za
wystarczające.	 Pan	 kąpie	 się	 na	 samej	 górze.
Bezpieczeństwo	 własnego	 pokoju	 równoważy	 u	 niego
uciążliwość	 wnoszenia	 wody	 po	 tych	 wszystkich
schodach.	 Pani	 chwilowo	 w	 ogóle	 nie	 bierze	 kąpieli,
odczekuje,	 które	 miejsce	 jest	 najlepsze.	 Tata	 kąpie	 się
w	kantorze	prywatnym,	mama	w	kuchni	za	przysłoną	do
pieca,	Margot	i	ja	wybrałyśmy	kantor	przedni	na	miejsce
pluskania	 się.	 W	 sobotnie	 popołudnia	 zasuwa	 się	 tam
zasłony,	myjemy	 się	wtedy	w	 ciemności,	 a	 ta,	 na	 którą
nie	wypada	kolej,	przez	szparę	w	zasłonie	wygląda	przez
okno	i	dziwi	się	zabawnym	ludziom.

Od	zeszłego	tygodnia	nie	podoba	mi	się	już	ta	kąpiel
i	 zaczęłam	 szukać	 bardziej	 komfortowego
pomieszczenia.	To	Peter	podsunął	mi	pomysł,	żeby	mój
szaflik	postawić	w	obszernej	 toalecie	w	kantorze.	Mogę



tam	 usiąść,	 zapalić	 światło,	 zamknąć	 drzwi	 na	 klucz,
wylać	wodę,	bez	 czyjejkolwiek	nawet	pomocy.	 I	 jest	 to
miejsce	 zabezpieczone	 przed	 nieskromnymi
spojrzeniami.	W	niedzielę	po	raz	pierwszy	skorzystałam
z	 mojej	 ładnej	 łazienki	 i	 jakkolwiek	 by	 to	 śmiesznie
zabrzmiało,	podoba	mi	się	bardziej	niż	jakiekolwiek	inne
miejsce.

W	środę	był	na	dole	hydraulik,	żeby	przedłużyć	rury
doprowadzające	 i	 odprowadzające	 z	 toalety	 w	 kantorze
na	korytarz.	Zmiana	 ta	została	przeprowadzona	z	uwagi
na	 ewentualną	 ostrą	 zimę	 i	 zamarzanie	 rur.	 Wizyta
hydraulika	 była	 dla	 nas	 wszystkim	 tylko
nieprzyjemnością.	Nie	tylko	nie	mogliśmy	w	ciągu	dnia
puszczać	wody,	ale	nie	mogliśmy	też	chodzić	do	toalety.
Bardzo	 niestosownie	 opowiadać	 Ci	 teraz	 o	 tym,	 jak
poradziliśmy	 sobie	 wówczas	 z	 tą	 niedogodnością.	 Nie
jestem	 aż	 tak	 pruderyjna,	 żeby	 nie	 mówić	 o	 takich
rzeczach.	 Tata	 i	 ja	 sprawiliśmy	 sobie	 od	 początku
naszego	ukrywania	się	zaimprowizowany	nocnik,	w	tym
sensie,	 że	 z	 braku	 nocnika	 poświęciliśmy	 na	 ten	 cel
szklany	 słoik	 weka.	 Te	 słoiki	 postawiliśmy	 w	 czasie
wizyty	 hydraulika	 w	 pokoju	 i	 tam	 przechowywaliśmy
w	ciągu	dnia	nasze	potrzeby.	Nie	było	to	dla	mnie	aż	tak
odrażające,	 jak	 to,	 że	 przez	 cały	 dzień	musiałam	 cicho
siedzieć	 i	 nie	 mogłam	 również	 rozmawiać.	 Nie
wyobrażasz	 sobie,	 z	 jakim	 trudem	 przyszło	 to	 pannie
Kwak-kwak-kwak.	 Już	 w	 zwykłe	 dni	 musimy	 szeptać;
w	 ogóle	 nie	 odzywać	 się	 i	 nie	 ruszać	 się	 jest	 jeszcze



dziesięć	razy	gorzej.
Mój	 tyłek,	zgnieciony	po	 trzech	dniach	bezruchu	do

ostatniego	 kawałka,	 był	 całkiem	 sztywny	 i	 sprawiał	mi
ból.	Pomogła	gimnastyka	wieczorna.

Twoja	Anne

CZWARTEK,	1	PAŹDZIERNIKA	1942

Droga	Kitty,

Wczoraj	 niesamowicie	 się	 wystraszyłam.	 O	 godzinie
ósmej	 nagle	 bardzo	 głośno	 zadzwonił	 dzwonek.
Pomyślałam	 sobie	 nie	 inaczej,	 tylko	 że	 przyszedł	 ktoś,
a	 kto,	 to	 sama	 rozumiesz.	Ale	 gdy	wszyscy	 stwierdzili,
że	 to	 były	 na	 pewno	 urwisy	 albo	 listonosz,	 uspokoiłam
się.

Dni	 stają	 się	 tu	 bardzo	 ciche.	 Levinsohn,	 mały
żydowski	aptekarz	 i	 chemik,	pracuje	w	kuchni	dla	pana
Kuglera.	 Zna	 bardzo	 dobrze	 cały	 dom	 i	 dlatego
nieustannie	 się	 boimy,	 że	 mu	 wpadnie	 do	 głowy,	 żeby
pójść	 zajrzeć	do	dawnego	 laboratorium.	 Jesteśmy	cicho
jak	nowo	narodzone	myszki.	Kto	by	trzy	miesiące	 temu
przypuścił,	że	żywe	srebro	Anne	będzie	musiała	i	mogła
godzinami	siedzieć	tak	cicho?

29	 były	 urodziny	 pani	 van	 Daan.	 Chociaż	 nie
obchodzono	 tego	 hucznie,	 została	 mimo	 wszystko



uczczona	 kwiatami,	 drobnymi	 prezentami	 i	 dobrym
jedzeniem.	 Czerwone	 goździki	 od	 jej	 pana	 małżonka
zdają	się	tradycją	rodzinną.

Aby	poświęcić	pani	 van	Daan	 jeszcze	 trochę	uwagi,
mogę	Ci	powiedzieć,	że	źródłem	nieustannych	irytacji	są
dla	mnie	jej	próby	flirtów	z	tatą.	Głaszcze	go	po	policzku
i	po	włosach,	podnosi	bardzo	wysoko	spódniczkę,	mówi
niby	 błyskotliwe	 rzeczy	 i	 próbuje	 w	 ten	 sposób
przyciągnąć	uwagę	Pima.	Pim	na	szczęście	nie	uważa	jej
ani	 za	 ładną,	 ani	 za	 miłą,	 nie	 daje	 się	 więc	 wciągnąć
w	 jej	 flirtations	 ********.	 Jestem	 z	 natury	 dosyć
zazdrosna,	jak	wiesz,	a	więc	nie	mogę	tego	znieść.	Mama
przecież	się	tak	nie	zachowuje	w	stosunku	do	pana.	Toteż
powiedziałam	jej	to	prosto	w	oczy.

Peter	 potrafi	 czasem	 niespodziewanie	 wyskoczyć
z	 czymś	 zabawnym.	 Jedno	 przynajmniej	 upodobanie,
które	 pobudza	 do	 śmiechu,	 mamy	 wspólne,	 jest	 nim
przebieranie	 się.	 On	 w	 bardzo	 wąskiej	 sukience	 swojej
mamy,	ja	w	jego	garniturze,	tak	się	pojawiliśmy,	on	miał
na	 głowie	 kapelusz,	 a	 ja	 czapkę	 z	 daszkiem.	 Dorośli
zwijali	 się	 ze	 śmiechu,	 a	 my	 mieliśmy	 nie	 mniejszą
zabawę.

Bep	 kupiła	 w	 Bijenkorf	 ********	 nowe	 spódnice	 dla
mnie	 i	Margot.	Materiał	 jest	 ohydny,	 podobny	 do	 juty,
z	 której	 szyje	 się	worki	 na	 ziemniaki.	Takie	 coś,	 czego
wcześniej	 nie	 odważono	 by	 się	 w	 sklepie	 sprzedawać,
kosztuje	 teraz	 odpowiednio	 7,75	 i	 24	 guldeny.	 Jeszcze



coś	miłego	w	rezerwie:	Bep	zamówiła	dla	Margot,	Petera
i	dla	mnie	korespondencyjne	lekcje	stenografii	w	jakimś
towarzystwie.	 Zobaczysz,	 jakimi	 wspaniałymi
stenografami	będziemy	w	przyszłym	roku.	Ja	w	każdym
razie	 uważam	 to	 za	 szalenie	 ważne,	 żeby	 faktycznie
nauczyć	się	takiego	tajnego	pisma.

Okropnie	 mnie	 boli	 palec	 wskazujący	 (lewej	 ręki)
i	nie	mogę	teraz	prasować,	na	szczęście!

Pan	 van	 Daan	 wolałby,	 żebym	 to	 ja	 siedziała	 obok
niego	przy	 stole,	 bo	Margot	 je	 teraz	według	niego	 zbyt
mało,	no,	mnie	taka	zmiana	też	się	podoba.	Po	ogrodzie
chodzi	 teraz	 taki	 mały,	 czarny	 kotek,	 który	 znowu	 mi
przypomina	moją	Moortje,	o,	 ten	skarb.	Mama	stale	ma
jakieś	 uwagi,	 zwłaszcza	 przy	 stole,	 również	 dlatego	 ta
zmiana	 jest	 miła.	 Teraz	 przeszkadza	 to	 Margot	 albo
raczej	 nie	 przeszkadza,	 bo	 jej	 mama	 nie	 robi	 takich
uszczypliwych	uwag,	wzorowe	dziecko!	Śmieję	się	z	niej
teraz	ciągle	 jako	z	 tego	wzorowego	dziecka,	 a	ona	 tego
nie	znosi.	Może	się	więc	tego	oduczy,	czas	najwyższy.

Na	 zakończenie	 tych	 kuchennych	 doniesień
niezwykle	błyskotliwy	dowcip	pana	van	Daana:

Co	mówi	99	razy	klik	i	1	raz	klak?
Stonoga	ze	szpotawą	stopą!

Cześć,	Twoja	Anne

SOBOTA,	3	PAŹDZIERNIKA	1942



Droga	Kitty,

Wczoraj	stroili	sobie	ze	mnie	żarty,	bo	położyłam	się	na
łóżku	 razem	 z	 panem	 van	 Daanem.	 „Już	 tak	 wcześnie,
skandal!”	 i	 tym	podobne	zwroty.	Śmieszne,	oczywiście.
Nigdy	 bym	 nie	 chciała	 spać	 z	 panem	 van	 Daanem,
w	ogólnym	znaczeniu	oczywiście.

Wczoraj	 znowu	 było	 starcie	 i	 mama	 wpadła
w	 straszne	 rozdrażnienie,	 opowiedziała	 tatusiowi
o	wszystkich	moich	grzechach	i	zaczęła	okropnie	płakać,
ja	oczywiście	też,	a	już	i	tak	strasznie	bolała	mnie	głowa.
Powiedziałam	 wreszcie	 tatusiowi,	 że	 o	 wiele	 bardziej
kocham	jego	niż	mamę.	Odpowiedział	mi	wówczas,	że	to
na	pewno	minie,	ale	 ja	w	to	nie	wierzę.	Nie	mogę	teraz
mamy	 w	 ogóle	 znieść	 i	 muszę	 się	 na	 siłę
powstrzymywać,	żeby	jej	za	każdym	razem	nie	odfuknąć
i	zachować	spokój,	mogłabym	ją,	o	tak,	uderzyć	w	twarz,
nie	 wiem,	 skąd	 się	 to	 bierze,	 że	 mam	 do	 niej	 taką
straszną	antypatię.	Tata	powiedział,	że	gdy	mama	źle	się
czuje	albo	gdy	boli	ją	głowa,	ja	sama	powinnam	choć	raz
zaproponować,	 że	 coś	 za	 nią	 zrobię,	 ale	 ja	 tego	 nie
zrobię,	bo	jej	nie	kocham,	a	w	takim	razie	również	tego
nie	 czuję.	 Mogę	 sobie	 też	 wyobrazić,	 że	 mama	 kiedyś
umrze,	ale	że	tata	kiedyś	umrze,	to	wydaje	mi	się	nie	do
zniesienia.	 To	 bardzo	 podłe	 z	 mojej	 strony,	 ale	 tak	 to
czuję.	Mam	nadzieję,	 że	mama	nigdy	 nie	 przeczyta	 ani
tego,	ani	całej	tej	reszty.

Ostatnimi	 czasy	 wolno	 mi	 czytać	 trochę	 więcej



książek	 dla	 dorosłych.	 Teraz	 jestem	 zajęta	 Młodością
Evy	 Nico	 van	 Suchtelena.	 Nie	 uważam,	 żeby	 różnica
między	 powieściami	 dla	 dziewcząt	 a	 tą	 była	 aż	 tak
wielka.	Eva	myślała,	że	dzieci	rosną	na	drzewach,	tak	jak
jabłka,	 i	 że	 bocian	 je	 stamtąd	 zrywa,	 gdy	 dojrzeją,
i	 zanosi	 matkom.	 Ale	 kotka	 jej	 przyjaciółki	 urodziła
małe	 i	 te	 wyszły	 z	 kotki.	 Myślała	 wówczas,	 że	 kot,
podobnie	 jak	 kura,	 znosi	 jajka	 i	 wysiaduje	 je,	 a	matki,
które	 rodzą	 dziecko,	 też	 idą	 parę	 dni	 wcześniej	 do
sypialni,	 żeby	 znieść	 jajko,	 a	 potem	 je	 wysiadywać.
Kiedy	dziecko	już	tam	jest,	mamy	są	jeszcze	trochę	słabe
od	 długiego	 kucania.	 Eva	 też	 więc	 chciała	 urodzić
dziecko.	Wzięła	wełniany	szal	i	położyła	na	podłodze,	na
niego	miało	 spaść	 jajko.	 Potem	 kucając,	 zaczęła	 przeć.
Zaczęła	 przy	 tym	 gdakać,	 ale	 żadne	 jajko	 się	 nie
pojawiło.	W	końcu	po	długim	siedzeniu	coś	wyszło,	ale
nie	jajko,	a	kiełbaska.	Eva	tak	się	wstydziła.	Myślała,	że
jest	 chora.	 Śmieszne,	 no	 nie?	W	Młodości	 Evy	 jest	 też
o	sprzedawaniu	kobiecych	ciał	w	uliczkach	i	żądaniu	za
to	 masy	 pieniędzy.	 Śmiertelnie	 bym	 się	 wstydziła	 za
takiego	mężczyznę.	Następnie	 jest	 tam	 i	 o	 tym,	 że	Eva
dostała	miesiączkę.	Hm,	 tak	 tego	 oczekuję,	wtedy	 będę
przynajmniej	dorosła.

Tata	znowu	narzeka	i	grozi,	że	zabierze	mi	dziennik,
o,	niepokonany	strachu.	Na	przyszłość	go	schowam.

Anne	Frank



ŚRODA,	7	PAŹDZIERNIKA	1942

Wyobrażam	sobie	teraz,	że...
jadę	do	Szwajcarii.	Tata	i	ja	śpimy	w	jednym	pokoju,

podczas	gdy	pokój	do	nauki	chłopców	********	 staje	 się
moim	 pokojem,	 w	 którym	 siedzę	 i	 przyjmuję	 swoich
gości.	 Kupili	 tam	 dla	 mnie,	 jako	 niespodziankę,	 nowe
umeblowanie	 ze	 stolikiem	 do	 picia	 herbaty,	 biurkiem,
fotelami	i	kanapą,	jedyne	po	prostu.	Po	paru	dniach	tata
daje	mi	150	guldenów,	wymienionych	oczywiście,	ale	ja
będę	 mówić	 guldeny,	 i	 mówi,	 że	 mam	 za	 to	 kupić,
wyłącznie	 dla	 siebie	 samej,	 to,	 czego	 potrzebuję.
(Później	 co	 tydzień	 dostaję	 guldena.	 Za	 to	 też	 mogę
kupić,	co	sama	zechcę).	Wyruszam	w	drogę	z	Bernardem
i	kupuję:

3	letnie	koszule	po	0,50	=	1,50
3	pary	letnich	majtek	po	0,50	=	1,50
3	zimowe	koszule	po	0,75	=	2,25
3	pary	zimowych	majtek	po	0,75	=	2,25
2	halki	po	0,50	=	1,00
2	biustonosze	(najmniejszy	rozmiar)	po	0,50	=	1,00
5	piżam	po	1,00	=	5,00
1	letni	szlafrok	po	2,50	=	2,50
1	zimowy	szlafrok	po	3,00	=	3,00
2	narzutki	po	0,75	=	1,50
1	małą	poduszeczkę	po	1,00	=	1,00
1	parę	letnich	papuci	po	1,00	=	1,00



1	parę	zimowych	papuci	po	1,50	=	1,50
1	parę	letnich	butów	(szkoła)	po	1,50	=	1,50
1	parę	letnich	butów	(wyjściowych)	po	2,00	=	2,00
1	parę	zimowych	butów	(szkoła)	po	2,50	=	2,50
1	 parę	 zimowych	 butów	 (wyjściowych)	 po	 3,00	 =

3,00
2	fartuchy	po	0,50	=	1,00
25	chusteczek	do	nosa	po	0,05	=	1,25
4	pary	jedwabnych	pończoch	po	0,75	=	3,00
4	pary	podkolanówek	po	0,50	=	2,00
4	pary	skarpetek	po	0,25	=	1,00
2	pary	grubych	pończoch	po	1,00	=	2,00
3	kłębki	białej	wełny	(spodnie,	czapka)	=	1,50
3	kłębki	niebieskiej	wełny	(sweter,	spódnica)	=	1,50
3	kłębki	kolorowej	wełny	(czapka,	szal)	=	1,50
chustki,	paski,	kołnierzyki,	guziki	=	1,25
Do	 tego	 2	 sukienki	 do	 szkoły	 (lato),	 2	 sukienki	 do

szkoły	 (zima),	 2	 sukienki	 wyjściowe	 (lato),	 2	 sukienki
wyjściowe	(zima),	1	letnią	spódnicę,	1	zimową	spódnicę
wyjściową,	 1	 zimową	 spódnicę	 do	 szkoły,	 1	 płaszcz
przeciwdeszczowy,	1	płaszcz	letni,	1	płaszcz	zimowy,	2
kapelusze,	2	czapki.

Wszystko	razem	108	guldenów.
2	 torebki,	 1	 sukienkę	 do	 jazdy	 na	 łyżwach,	 1	 parę

łyżew	z	butami,	1	pudełko	(a	w	nim	puder,	 tłusty	krem,
puder	 w	 płynie,	 mleczko	 kosmetyczne,	 olejek	 do



opalania,	 wata,	 apteczka,	 róż,	 pomadka,	 kredka	 do
powiek,	 sól	 do	 kąpieli,	 talk,	 woda	 kolońska,	 mydło,
puszek	do	pudru).

Potem	 jeszcze	 cztery	 sweterki	 po	 1,50,	 4	 bluzeczki
po	 1,00,	 różne	 rzeczy	 za	 10,00	 i	 książki,	 prezenty	 za
4,50.

PIĄTEK,	9	PAŹDZIERNIKA	1942

Kochana	Kitty,

Nic	 poza	 nieprzyjemnymi	 i	 przygnębiającymi
wiadomościami	 nie	 mam	 dziś	 do	 opowiedzenia.	Wielu
naszych	 żydowskich	 znajomych	 zostało	 zabranych
grupkami.	 Gestapo	 obchodzi	 się	 z	 tymi	 ludźmi
bynajmniej	 nie	 łagodnie,	 zostają	 po	 prostu	 wywiezieni
w	 wagonach	 bydlęcych	 do	 Westerbork,	 dużego	 obozu
żydowskiego	 w	 prowincji	 Drente.	 Miep	 opowiadała
o	 kimś,	 kto	 uciekł	 z	Westerbork.	Westerbork	musi	 być
okropny.	Ci	ludzie	nie	dostają	prawie	nic	do	jedzenia,	nie
mówiąc	o	piciu.	Tylko	przez	godzinę	dziennie	jest	woda
i	klozet,	i	umywalka	na	parę	tysięcy	ludzi.	Wszyscy	śpią
jeden	 na	 drugim,	 mężczyźni,	 kobiety,	 a	 tym	 ostatnim
i	 dzieciom	 zostają	 często	 zgolone	włosy.	 Ucieczka	 jest
prawie	 niemożliwa.	 Ci	 ludzie	 są	 naznaczeni	 swoimi
ogolonymi	 głowami,	 a	 wielu	 również	 przez	 żydowski
wygląd.



Jeżeli	 w	 Holandii	 jest	 już	 tak	 źle,	 jak	 więc	 żyją
w	 odległych,	 barbarzyńskich	 krajach,	 do	 których	 są
wysyłani?	 Zakładamy,	 że	 większość	 z	 nich	 zostaje
zamordowana.	Angielskie	radio	mówi	o	zagazowywaniu,
być	 może	 jest	 to	 najszybszy	 sposób	 umierania.	 Jestem
zupełnie	wytrącona	z	równowagi.	Miep	tak	przejmująco
opowiada	 o	 tych	 wszystkich	 okropnościach	 i	 sama
również	 jest	 bardzo	 zdenerwowana.	 Niedawno	 na
przykład	 przed	 jej	 drzwiami	 siedziała	 stara,
sparaliżowana	 Żydówka	 i	 musiała	 czekać	 na	 Gestapo,
które	 poszło	 sprowadzić	 samochód,	 żeby	 ją	 przewieźć.
Ta	biedna	staruszka	bardzo	się	bała	ostrego	strzelania	do
przelatujących	 angielskich	 samolotów	 ********

i	 oślepiająco	 błyskających	 reflektorów.	 Miep	 nie
odważyła	się	jednak	wziąć	jej	do	środka,	nikt	by	tego	nie
zrobił.	Panowie	Niemcy	nie	żałują	kar.

Bep	też	niewiele	mówi,	jej	chłopak	musi	pojechać	do
Niemiec.	 Ona	 boi	 się	 za	 każdym	 razem,	 że	 lotnicy,
którzy	 latają	 nad	 naszymi	 domami,	 zrzucą	 na	 głowę
Bertusa	ładunek	bombowy,	ważący	często	parę	milionów
kilogramów.	 Żarty	 w	 stylu	 „miliona	 na	 pewno	 nie
dostanie”	 i	 „jedna	bomba	wystarczy”	uważam	 tu	nie	na
miejscu.	Bertus	 nie	 jest	 jedynym,	 który	musi	 pojechać,
codziennie	 odjeżdżają	 pełne	 pociągi	 chłopaków.	 Po
drodze,	 gdy	 zatrzymują	 się	 na	 jakiejś	 małej	 stacyjce,
wysiadają	 czasem	 niepostrzeżenie	 i	 próbują	 się	 ukryć.
Niewielkiemu	procentowi	być	może	się	to	udaje.



Nie	 skończyłam	 jeszcze	 mojej	 pieśni	 żałobnej.
Słyszałaś	kiedyś	o	 zakładnikach?	Wprowadzają	 to	 teraz
jako	najnowszą	karę	dla	sabotażystów.	To	jest	najgorsze,
co	 sobie	 można	 wyobrazić.	 Niewinni,	 szanowani
obywatele	 zostają	 aresztowani,	 żeby	 czekać	 na
zamordowanie.	Gdy	ktoś	sabotuje,	a	sprawca	nie	zostanie
znaleziony,	Gestapo	najnormalniej	w	świecie	stawia	pod
murem	około	 pięciu	 zakładników.	W	gazetach	 znajdują
się	często	zawiadomienia	o	śmierci	 tych	ludzi.	„Fatalny
wypadek”,	taki	tytuł	nosi	ta	zbrodnia.

Ładny	naród,	ci	Niemcy,	i	 ja	właściwie	też	do	niego
należę!	 Ale	 nie,	 Hitler	 już	 dawno	 pozbawił	 nas
obywatelstwa,	 a	 zresztą	 nie	 ma	 na	 świecie	 większej
nienawiści	niż	między	Niemcami	i	Żydami.

Twoja	Anne

ŚRODA,	14	PAŹDZIERNIKA	1942

Droga	Kitty,

Jestem	 ogromnie	 zajęta.	 Wczoraj	 najpierw
przetłumaczyłam	 jeden	 rozdział	 z	 La	 belle	 Nivernaise
i	 wypisałam	 słówka.	 Potem	 zrobiłam	 ohydne	 zadanie
rachunkowe,	 a	 potem	 przetłumaczyłam	 jeszcze	 trzy
strony	francuskiej	gramatyki.	Dziś	gramatyka	francuska
i	historia.	Odmawiam	po	prostu	robienia	codziennie	tych



ohydnych	 zadań	 rachunkowych.	 Tata	 też	 uważa,	 że	 są
straszne.	 Umiem	 je	 niemal	 lepiej	 niż	 on,	 ale
w	 rzeczywistości	 oboje	 ich	 nie	 umiemy	 i	 w	 rezultacie
musimy	 zawsze	 pytać	 Margot.	 Zawzięcie	 stenografuję,
to	jest	fantastyczne.	Jestem	najdalej	z	nas	trojga.

Przeczytałam	 Szturmowców.	 Ciekawe,	 ale	 daleko	 temu
do	 Joopa	 ter	 Heula.	 Zresztą,	 występują	 tam	 też
najczęściej	te	same	słowa,	ale	to	zupełnie	logiczne	u	tej
samej	 pisarki.	 Cissy	 van	 Marxveldt	 pisze	 wspaniale.
Stanowczo	dam	ją	też	do	czytania	moim	dzieciom.

Poza	tym	przeczytałam	mnóstwo	dramatów	Körnera.
Podoba	 mi	 się	 ten	 pisarz.	 Na	 przykład:	 Hedwig,	 Der
Vetter	aus	Bremen,	Die	Gouvernante,	Der	grüne	Domino
i	tym	podobne.

Mama,	 Margot	 i	 ja	 znowu	 jesteśmy	 najlepszymi
kumplami,	 to	 jest	 właściwie	 o	 wiele	 przyjemniejsze.
Wczoraj	 leżałyśmy,	 Margot	 i	 ja,	 w	 moim	 łóżku,	 było
niezmiernie	 ciasno,	 ale	 właśnie	 dlatego	 zabawnie.
Zapytała,	czy	może	czasem	czytać	mój	dziennik.

–	 Niektóre	 fragmenty	 możesz	 –	 powiedziałam
i	zapytałam	o	jej.	Również	mi	pozwoliła.

Zeszłyśmy	na	 temat	przyszłości	 i	 zapytałam	 ją,	kim
chciałaby	zostać.	Ale	nie	chciała	powiedzieć	i	robi	z	tego
wielką	 tajemnicę.	 Słyszałam	 przypadkiem	 coś
o	 oświacie.	 Nie	 wiem,	 oczywiście,	 czy	 słusznie,	 ale
przypuszczam,	 że	 to	 będzie	 coś	 w	 tym	 kierunku.



Właściwie	nie	powinnam	być	taka	ciekawa.
Dziś	 rano	 leżałam	 na	 łóżku	 Petera,	 po	 uprzednim

przepędzeniu	go.	Był	na	mnie	wściekły,	ale	nie	sprawia
mi	to	najmniejszej	różnicy.	Mógłby	być	dla	mnie	czasem
trochę	bardziej	uprzejmy,	bo	 jeszcze	wczoraj	dałam	mu
jabłko.

Zapytałam	 kiedyś	 Margot,	 czy	 uważa,	 że	 jestem
bardzo	brzydka.	Powiedziała,	że	zabawnie	wyglądam	i	że
mam	ładne	oczy.	Dość	to	niejasne,	nie	sądzisz?

No,	do	następnego	razu!

Anne	Frank

PS.	Dziś	rano	znowu	się	wszyscy	ważyliśmy.	Margot
waży	 teraz	 120	 funtów,	 mama	 124,	 tata	 141,	 Anne	 87,
Peter	 134,	 pani	 van	 Daan	 106,	 pan	 van	 Daan	 150.
W	 ciągu	 tych	 trzech	 miesięcy,	 odkąd	 tu	 jestem,
przybyłam	17	funtów,	mnóstwo,	no	nie?

WTOREK,	20	PAŹDZIERNIKA	1942

Kochana	Kitty,

Ręka	 jeszcze	 mi	 drży,	 chociaż	 chwila	 grozy,	 jaką
przeżyliśmy,	 minęła	 już	 dwie	 godziny	 temu.	 Musisz
wiedzieć,	że	mamy	w	domu	pięć	aparatów	Minimaxa	na
wypadek	pożaru.	Ponieważ	ci	na	dole	są	tacy	mądrzy,	nie



ostrzegli	nas,	kiedy	cieśla,	czy	jak	się	też	taki	jegomość
nazywa,	 napełniał	 te	 aparaty.	 Skutek	 był	 taki,	 że	 nie
zachowywaliśmy	 się	 wcale	 cicho,	 aż	 usłyszałam
uderzenia	 młotka	 na	 zewnątrz	 w	 korytarzyku
(naprzeciwko	 naszych	 drzwi	 za	 regałem).	 Natychmiast
pomyślałam	o	cieśli	i	ostrzegłam	Bep,	która	akurat	jadła,
że	 nie	 może	 zejść	 na	 dół.	 Tata	 i	 ja	 trzymaliśmy	 straż
przy	 drzwiach,	 żeby	 słyszeć,	 kiedy	 ten	 człowiek
odejdzie.	 Po	 kwadransie	 pracy	 ten	 na	 zewnątrz	 położył
młotek	 i	 inne	 narzędzia	 na	 naszym	 regale	 (tak
sądziliśmy!)	 i	 zapukał	 do	 naszych	 drzwi.	 Zbieleliśmy.
A	 więc	 usłyszał	 coś	 jednak	 i	 zechciał	 zbadać	 ten
tajemniczy	 obiekt?	 Tak	 się	 zdawało;	 stukanie,
ciągnięcie,	pchanie	i	wyrywanie	nie	ustawały.

Prawie	 zemdlałam	 ze	 strachu,	 że	 temu	 zupełnie
obcemu	 człowiekowi	 miałoby	 się	 udać	 zdemaskowanie
naszej	wspaniałej	 kryjówki.	 I	 akurat	 pomyślałam	 sobie,
że	 najdłuższą	 część	 życia	 mam	 już	 za	 sobą,	 gdy
usłyszeliśmy	głos	pana	Kleimana,	który	mówił:

–	Otwórzcie	na	chwilę,	to	ja.
Otworzyliśmy	 natychmiast.	 Co	 się	 stało?	 Hak,

którym	zamyka	się	regał	na	drzwiach,	zaciął	się,	przez	to
nikt	 nie	 mógł	 nas	 ostrzec	 przed	 cieślą.	 Człowiek	 ten
zszedł	na	dół,	a	Kleiman	chciał	zabrać	Bep,	ale	nie	mógł
ponownie	 otworzyć	 regału.	 Mogę	 ci	 powiedzieć,	 że
doznałam	 niemałej	 ulgi.	 Ten	 człowiek,	 o	 którym
sądziłam,	 że	 chciał	 się	 dostać	 do	 nas	 do	 środka,	 rósł



coraz	 bardziej	 w	 mojej	 wyobraźni.	 W	 końcu	 wyglądał
jak	olbrzym	i	był	takim	faszystą,	że	gorszego	już	nie	ma.
Uff,	 tym	 razem	 skończyło	 się	 to	 dla	 nas	 na	 szczęście
bardzo	dobrze.

W	poniedziałek	było	bardzo	przyjemnie.	Miep	 i	 Jan
nocowali	 u	 nas.	 Poszłyśmy	 z	 Margot	 na	 noc	 do	 taty
i	mamy,	 tak	 że	małżeństwo	Giesów	mogło	 zająć	 nasze
miejsce.	 Uroczyste	 menu	 smakowało	 wyśmienicie.
Mieliśmy	 małą	 przerwę,	 bo	 lampa	 taty	 spowodowała
spięcie	 i	w	 jednej	 chwili	 siedzieliśmy	w	 ciemności.	Co
było	 robić?	 Były	 w	 domu	 nowe	 korki,	 ale	 ten	 korek
trzeba	 było	 wprawić	 zupełnie	 z	 tyłu,	 w	 ciemnym
magazynie,	 a	 to	 nie	 było	 wieczorem	 zbyt	 miłym
zadaniem.	 Panowie	 odważyli	 się	 jednak	 na	 to	 i	 po
dziesięciu	minutach	nasza	świeczkowa	iluminacja	mogła
znowu	zostać	schowana.

Dzisiaj	 rano	wstałam	wcześnie.	 Jan	 był	 już	 ubrany.
Musiał	 wyjść	 o	 wpół	 do	 dziewiątej,	 o	 godzinie	 ósmej
jadł	już	na	górze	śniadanie.	Miep	była	zajęta	ubieraniem
się	 i	 stała	 jeszcze	 w	 koszuli,	 kiedy	weszłam.	Miep	ma
prawie	 takie	 same	 wełniane	 spodenki	 jak	 ja	 na	 rower.
Margot	i	 ja	też	poszłyśmy	się	ubrać	i	byłyśmy	na	górze
o	wiele	wcześniej	niż	zwykle.	Po	przyjemnym	śniadaniu
Miep	 udała	 się	 na	 dół.	 Lało	 i	 była	 zadowolona,	 że	 nie
musi	 teraz	 jechać	 do	 kantoru	 na	 rowerze.	 Poszłam
z	 tatusiem	 ścielić	 łóżka,	 a	 potem	 nauczyłam	 się	 pięciu
francuskich	 czasowników	 nieregularnych.	 Pilnie,



prawda?
Margot	 i	 Peter	 siedzieli	w	 naszym	pokoju	 i	 czytali,

a	 Mouschi	 siedziała	 u	 Margot	 na	 kanapie.	 Po	 swoich
francuskich	nieregularnościach	również	poszłam	do	nich
i	 czytałam	 A	 lasy	 wiecznie	 śpiewają.	 To	 jest	 bardzo
ładna,	 ale	 niezwykle	 osobliwa	 książka,	 już	 ją	 prawie
przeczytałam.	W	przyszłym	 tygodniu	Bep	 też	 przyjdzie
z	nocną	wizytą.

Twoja	Anne

CZWARTEK,	29	PAŹDZIERNIKA	1942

Najdroższa	Kitty,

Jestem	 niezmiernie	 zaniepokojona,	 tata	 jest	 chory.	 Ma
wysoką	 gorączkę	 i	 czerwoną	 wysypkę,	 to	 wygląda	 jak
odra.	 Wyobraź	 sobie,	 nie	 możemy	 nawet	 wezwać
lekarza!	 Mama	 kazała	 mu	 się	 dobrze	 wypocić,	 może
gorączka	przez	to	spadnie.

Dziś	 rano	 Miep	 powiedziała,	 że	 mieszkanie	 van
Daanów	 przy	 ulicy	 Zuider-Amstellaan	 zostało
opróżnione	z	mebli.	Nie	mówiliśmy	jeszcze	o	tym	pani,
ona	 jest	 przecież	 ostatnimi	 czasy	 taka	 „nervovisch”,
a	 my	 nie	 mamy	 ochoty	 wysłuchiwać	 jeszcze	 jej
lamentów	 nad	 pięknym	 serwisem	 i	 wygodnymi
krzesełkami,	 które	 zostały	 w	 domu.	 My	 też	 prawie



wszystko,	co	było	ładne,	musieliśmy	zostawić	na	lodzie,
na	co	zda	się	teraz	jeszcze	to	narzekanie?

Tata	 chce,	 żebym	 czytała	 teraz	 również	 książki
Hebbla	 i	 innych	 znanych	niemieckich	pisarzy.	Czytanie
po	 niemiecku	 idzie	 mi	 teraz	 już	 stosunkowo	 płynnie.
Tylko	 że	 najczęściej	 szepczę,	 zamiast	 czytać	 dla	 samej
siebie.	 Ale	 to	 przejdzie.	 Tata	 przyniósł	 z	 dużej	 szafy
z	 książkami	 dramaty	 Goethego	 i	 Schillera,	 chce	 mi	 je
czytać	 co	 wieczór.	 Zaczęliśmy	 Don	 Carlosa.	 Aby
podążyć	za	dobrym	przykładem	taty,	mama	wetknęła	mi
do	 rąk	 swój	 modlitewnik.	 Dla	 przyzwoitości
przeczytałam	parę	modlitw	po	niemiecku.	Ładne	 to,	ale
niewiele	mi	mówi.	Dlaczego	mnie	 zmusza,	 żebym	była
taka	pobożnie	religijna?

Jutro	 po	 raz	 pierwszy	 zaczynamy	 palić	 w	 piecu.
Będziemy	 siedzieć	 w	 niezłym	 dymie,	 komin	 już	 od
dawna	 nie	 był	 czyszczony.	Miejmy	 nadzieję,	 że	 będzie
ciągnąć!

Twoja	Anne

PONIEDZIAŁEK,	2	LISTOPADA	1942

Droga	Kitty,

W	 piątek	 wieczorem	 była	 u	 nas	 Bep.	 Było	 dość
przyjemnie,	 ale	 źle	 spała,	 bo	 piła	 wino.	 Poza	 tym	 nic



szczególnego.	 Wczoraj	 bardzo	 mnie	 bolała	 głowa
i	wcześnie	poszłam	spać.	Margot	znowu	bywa	nieznośna.

Dzisiaj	 rano	zaczęłam	sortować	pudełko	z	kartoteką
z	kantoru,	bo	się	przewróciło	i	wszystko	się	pomieszało.
Wkrótce	 o	mało	 nie	 zwariowałam	 i	 poprosiłam	Margot
i	Petera,	żeby	mi	pomogli,	ale	ci	dwoje	byli	zbyt	leniwi.
Schowałam	 więc	 wszystko	 z	 powrotem.	 Nie	 jestem	 aż
tak	pomylona,	żeby	robić	to	sama!

Anne	Frank

PS.	 Zapomniałam	 ci	 jeszcze	 opowiedzieć	 o	 bardzo
ważnej	wiadomości,	że	wkrótce	prawdopodobnie	dostanę
miesiączkę.	Poznaję	to,	ponieważ	stale	mam	w	majtkach
takie	klejące	 się	 coś,	 a	mama	mi	 to	 zapowiedziała.	Nie
mogę	się	tego	już	prawie	doczekać.	Wydaje	mi	się,	że	to
jest	 takie	ważne,	 tylko	 szkoda,	 że	 nie	mogę	 teraz	 nosić
podpaski,	 bo	 tego	 też	 już	 nie	można	 dostać,	 a	 patyczki
mamy	mogą	nosić	tylko	kobiety,	które	miały	już	kiedyś
dziecko.

22	STYCZNIA	1944	(DOPISEK)

Czegoś	takiego	nie	mogłabym	teraz	już	napisać.
Gdy	po	półtora	roku	zaglądam	do	swojego	dziennika,

ogromnie	się	dziwię,	że	byłam	kiedyś	takim	podlotkiem.



Mimowolnie	 wiem,	 że	 choćbym	 nie	 wiem	 jak	 bardzo
tego	chciała,	nigdy	więcej	nie	będę	 już	mogła	być	 taka.
Te	 burze,	 te	 wynurzenia	 o	 Margot,	 mamie	 i	 tacie
rozumiem	 jeszcze	 tak	 dobrze,	 jakbym	 je	 wczoraj
napisała.	Ale	 że	 tak	 bez	 skrępowania	 pisałam	 o	 innych
rzeczach,	jest	już	dla	mnie	nie	do	pomyślenia.	Naprawdę
wstydzę	 się,	 kiedy	 czytam	 te	 strony,	 traktujące
o	 sprawach,	 które	wyobrażam	 sobie	 najchętniej	 o	wiele
ładniej.	Tak	niesubtelnie	to	zapisałam.	Ale	cóż,	dość	już
o	tym.

Co	również	bardzo	dobrze	rozumiem,	 to	 tęsknota	za
domem	 i	 za	 Moortje.	 Często	 świadomie,	 ale	 jeszcze
częściej	 nieświadomie	 tęskniłam	 przez	 cały	 ten	 czas,
kiedy	 tu	 byłam	 i	 jestem,	 za	 zaufaniem,	 miłością
i	 pieszczotami.	 Ta	 tęsknota	 jest	 czasem	 silniejsza,
a	czasem	słabsza,	ale	zawsze	jest.

CZWARTEK,	5	LISTOPADA	1942

Droga	Kitty,

Anglicy	 mają	 wreszcie	 parę	 sukcesów	 w	 Afryce
i	Stalingrad	też	jeszcze	nie	padł,	panowie	są	więc	bardzo
weseli	 i	dziś	rano	piliśmy	kawę	i	herbatę.	Poza	 tym	nic
szczególnego.

W	 ciągu	 tego	 tygodnia	 dużo	 czytałam,	 a	 mało	 się
uczyłam.	Tak	trzeba	postępować	na	tym	świecie	i	w	ten



sposób	też	się	na	pewno	dalej	zajdzie.
Mama	i	ja	lepiej	się	ostatnio	dogadujemy,	ale	poufałe

nie	 jesteśmy	 nigdy,	 tata	 też	 ma	 coś,	 czego	 nie	 chce
ujawnić,	 ale	 zawsze	 jednak	 jest	 kochany.	 Od	 paru	 dni
palimy	 w	 piecu	 i	 cały	 pokój	 jest	 pełen	 dymu.	 O	 wiele
bardziej	wolę	jednak	centralne	ogrzewanie	i	zapewne	nie
ja	jedna.	Margot	nie	mogę	nazwać	inaczej	jak	wstrętnym
dzieckiem,	które	mnie	dzień	i	noc	strasznie	irytuje.

Anne	Frank

PONIEDZIAŁEK,	9	LISTOPADA	1942

Kochana	Kitty,

Wczoraj	 były	 urodziny	 Petera,	 skończył	 szesnaście	 lat.
Już	 o	 godzinie	 ósmej	 poszłam	 na	 górę	 i	 obejrzeliśmy
z	Peterem	prezenty.	Dostał	między	innymi	grę	giełdową,
maszynkę	 do	 golenia	 i	 zapalniczkę	 do	 papierosów.	Nie
dlatego,	 że	 tak	 dużo	 pali,	 wcale	 nie,	 to	 tylko	 dla
elegancji.

Największą	 niespodziankę	 przyniósł	 pan	 van	 Daan,
kiedy	 o	 godzinie	 pierwszej	 zakomunikował,	 że	Anglicy
wylądowali	w	Tunisie,	Algierze,	Casablance	i	Oranie.

–	 To	 początek	 końca	 –	 stwierdzili	 wszyscy,	 ale
Churchill,	 angielski	 premier,	 który	 prawdopodobnie
usłyszał	w	Anglii	ten	sam	okrzyk,	powiedział:



–	 To	 lądowanie	 jest	 ważnym	 faktem,	 nie	 można
jednak	 sądzić,	 że	 to	 początek	końca.	Powiem	 raczej,	 że
oznacza	to	koniec	początku.

Widzisz	 różnicę?	 Istnieje	 jednak	 powód	 do
optymizmu.	Stalingrad,	rosyjskie	miasto,	którego	bronią
już	trzy	miesiące,	wciąż	jeszcze	nie	został	wydany	na	łup
Niemcom.

Mówiąc	 w	 duchu	 Oficyny,	 będę	 też	 kiedyś	musiała
zapisać	coś	o	naszym	zaopatrzeniu	w	żywność.	 (Wiedz,
że	ci	z	górnego	oddziału	to	prawdziwe	obżartusy!)

Chleb	 dostarcza	 nam	 bardzo	miły	 piekarz,	 znajomy
Kleimana.	 Nie	 dostajemy	 oczywiście	 tak	 dużo,	 jak
w	domu,	ale	wystarcza	nam.	Kartki	żywnościowe	kupuje
się	również	nielegalnie.	Ich	cena	nieustannie	rośnie,	z	27
guldenów	 zrobiły	 się	 już	 33.	 I	 to	 tylko	 za	 karteczkę
zadrukowanego	papieru!

Żeby	 mieć	 w	 domu	 trochę	 trwałych	 rzeczy	 poza
naszą	 setką	 puszek,	 kupiliśmy	 270	 funtów	 grochu.	 Nie
jest	przeznaczony	tylko	dla	nas,	pod	uwagę	został	wzięty
również	 kantor.	 Rośliny	 strączkowe	wisiały	 w	workach
na	hakach	w	naszym	korytarzyku	po	wewnętrznej	stronie
drzwi	 kryjówki.	 Z	 powodu	 dużej	 wagi	 puściło	 parę
szwów	 w	 workach.	 Postanowiliśmy	 więc	 złożyć	 nasze
zimowe	zapasy	na	poddaszu	i	zadanie	wciągnięcia	ich	na
górę	 powierzyliśmy	 Peterowi.	 Pięć	 z	 sześciu	 worków
wylądowało	 tam	 już	cało	 i	Peter	podnosił	 akurat	numer
szósty,	 gdy	 dolny	 szew	 worka	 pękł	 i	 deszcz,	 nie,	 grad



grochu	poleciał	ze	schodów	w	powietrze.	W	worku	było
około	 pięćdziesięciu	 funtów.	 Hałas	 był	 jak	 na	 Sądzie
Ostatecznym.	Na	dole	nie	myślano	 inaczej,	 jak	 tylko	że
cały	 stary	 dom	 ze	 swoją	 zawartością	 wali	 się	 im	 na
głowę.	 Peter	 trochę	 się	 wystraszył,	 ale	 zaczął	 się
strasznie	 śmiać,	 kiedy	 zobaczył	 mnie	 na	 dole	 przy
schodach,	 jak	 wysepkę	 wśród	 fal	 grochu,	 tak	 byłam
otoczona	tym	brązowym	kramem,	który	sięgał	mi	aż	do
kostek.	Wzięliśmy	się	prędko	do	zbierania,	ale	groch	jest
taki	śliski	i	mały,	że	toczy	się	do	wszystkich	możliwych
i	 niemożliwych	 kącików	 i	 dziurek.	 Za	 każdym	 razem,
gdy	ktoś	teraz	idzie	na	górę,	pochyla	się,	żeby	oddać	pani
van	Daan	pełną	garść	grochu.

Prawie	 zapomniałabym	 wspomnieć	 o	 tym,	 że
choroba	taty	już	zupełnie	minęła.

Twoja	Anne

PS.	 Właśnie	 podają	 w	 radiu,	 że	 Algier	 padł.	 Maroko,
Casablanca	 i	 Oran	 są	 już	 od	 kilku	 dni	 w	 rękach
Anglików.	Musimy	zaczekać	jeszcze	na	Tunis.

WTOREK,	10	LISTOPADA	1942

Kochana	Kitty,

Wspaniałe	wieści,	chcemy	przyjąć	ósmego	ukrywającego



się!
Tak	 naprawdę	 zawsze	 uważaliśmy,	 że	 jest	 tu	 dosyć

miejsca	 i	 jedzenia	 dla	 ósmej	 osoby.	 Obawialiśmy	 się
jedynie	 obarczać	 jeszcze	 bardziej	 Kuglera	 i	 Kleimana.
Teraz,	 gdy	 przerażające	 wieści	 z	 zewnątrz	 dotyczące
Żydów	 stawały	 się	 coraz	 gorsze,	 tata	 zagadnął	 kiedyś
ostrożnie	 te	 dwie	 decydujące	 osoby,	 a	 one	 uznały,	 że
plan	jest	świetny.





Otto	Frank,	ojciec	Anne	–	fotografia	z	1934	roku

–	 Niebezpieczeństwo	 jest	 równie	 duże	 w	 wypadku
siedmiu,	jak	i	ośmiu	osób	–	stwierdzili	bardzo	słusznie.

Kiedy	 to	 zostało	 już	 ustalone,	 przebiegliśmy
w	 myślach	 krąg	 naszych	 znajomych,	 żeby	 znaleźć
samotnie	 żyjącą	 osobę,	 która	 dobrze	 pasowałaby	 do
naszej	ukrywającej	się	rodziny.	Nietrudno	było	wyszukać
kogoś	 takiego.	 Gdy	 tata	 odrzucił	 całą	 rodzinę	 van
Daanów,	 wybór	 nasz	 padł	 na	 pewnego	 dentystę
o	 nazwisku	 Alfred	 Dussel.	 Żyje	 on	 z	 o	 wiele	 młodszą
i	 miłą	 chrześcijanką,	 z	 którą	 prawdopodobnie	 nie	 jest
żonaty,	 ale	 to	 nieistotne.	 Jest	 powszechnie	 znany	 jako
spokojny	 i	 kulturalny,	 i	 po	 tym	 pobieżnym	 zawarciu
znajomości	wydaje	się	zarówno	van	Daanom,	 jak	 i	nam
sympatyczny.	 Także	 Miep	 go	 zna,	 więc	 plan	 ukrycia
może	zostać	omówiony	przez	nią.	Gdy	Dussel	przyjdzie,
będzie	 musiał	 spać	 w	 moim	 pokoju	 zamiast	 Margot,
która	 dostanie	 składane	 łóżko	 ********	 jako	 legowisko.
Zapytamy,	 czy	 może	 przynieść	 coś	 z	 sobą,	 żeby
zaplombować	uszkodzone	zęby	trzonowe.

Twoja	Anne

CZWARTEK,	12	LISTOPADA	1942

Kochana	Kitty,



Miep	przyszła	 nam	opowiedzieć,	 że	 była	 u	 dr.	Dussela.
Dussel	 natychmiast	 zapytał	Miep,	 gdy	 tylko	 weszła	 do
pokoju,	czy	nie	wie	przypadkiem	o	jakiejś	kryjówce	dla
niego.	Ogromnie	się	ucieszył,	gdy	Miep	mu	powiedziała,
że	ma	coś	dla	niego	i	że	ma	się	tam	udać	najszybciej	jak
to	możliwe,	najlepiej	już	w	sobotę.	Wydawało	mu	się	to
poniekąd	 niewykonalne,	 musiał	 jeszcze	 uporządkować
swoją	kartotekę,	pomóc	dwóm	pacjentom	 i	 zrobić	kasę.
Z	 tą	 wiadomością	 przyszła	 do	 nas	 dziś	 rano	 Miep.
Uznaliśmy,	 że	 to	 niedobrze	 czekać	 tak	 długo.	 Te
wszystkie	 przygotowania	 wymagają	 znowu	 wyjaśnień
wobec	wielu	 ludzi,	których	wolelibyśmy	trzymać	z	dala
od	 sprawy.	 Miep	 ma	 zapytać,	 czy	 nie	 można	 by	 tego
jednak	tak	załatwić,	by	Dussel	przybył	w	sobotę.	Dussel
powiedział,	że	nie,	i	przyjdzie	w	poniedziałek.

Uważam,	że	to	szalone,	że	nie	zgadza	się	natychmiast
na	każdą	propozycję.	Jeżeli	zostanie	zabrany	z	ulicy,	nie
będzie	już	mógł	ani	uporządkować	kartoteki,	ani	pomóc
ludziom.	Po	co	więc	to	odkładanie?	Ja	sama	uważam,	że
to	głupie,	że	tata	się	zgodził.

Poza	tym	nic	nowego.

Twoja	Anne

WTOREK,	17	LISTOPADA	1942

Kochana	Kitty!



Dussel	 dotarł.	 Wszystko	 się	 mu	 udało.	 O	 godzinie
jedenastej	 rano,	 tak	 powiedziała	 mu	 Miep,	 miał	 być
w	 określonym	 miejscu	 przed	 pocztą,	 stamtąd	 miał	 go
zabrać	 pewien	 pan.	 Dussel	 stał	 w	 umówionym	miejscu
punktualnie.	 Pan	Kleiman	 podszedł	 do	 niego,	 oznajmił,
że	wymieniony	 pan	 nie	może	 jeszcze	 przyjść	 i	 czy	 nie
zechciałby	 pójść	 na	 moment	 do	 Miep	 do	 kantoru.
Kleiman	 wsiadł	 do	 tramwaju,	 pojechał	 z	 powrotem	 do
kantoru,	a	Dussel	tą	samą	drogą	poszedł	na	piechotę.

Za	 dziesięć	 wpół	 do	 dwunastej	 Dussel	 zastukał	 do
drzwi	 kantoru.	 Miep	 kazała	 mu	 zdjąć	 płaszcz,	 tak	 że
gwiazda	była	niewidoczna,	i	zaprowadziła	go	do	kantoru
prywatnego,	 gdzie	 zajmował	 się	 nim	 Kleiman,	 dopóki
nie	 wyszła	 pracownica.	 Wykorzystując	 pretekst,	 że
kantor	prywatny	nie	jest	wolny,	Miep	poszła	z	Dusselem
na	 górę,	 otworzyła	 odsuwany	 regał	 i	 na	 oczach
oniemiałego	ze	zdumienia	człowieka	weszła	do	środka.

Siedzieliśmy	 w	 siódemkę	 na	 górze	 wokół	 stołu,
czekając	z	koniakiem	i	kawą	na	współukrywającego	się.
Miep	 wprowadziła	 go	 najpierw	 do	 naszego	 pokoju
dziennego;	 rozpoznał	 natychmiast	 nasze	 meble,	 ale
nawet	przez	myśl	mu	nie	przeszło,	że	znajdowaliśmy	się
nad	jego	głową.	Gdy	Miep	mu	o	tym	powiedziała,	o	mało
nie	 zemdlał	 ze	 zdziwienia.	 Ale	 na	 szczęście	 Miep	 nie
dała	 mu	 zbyt	 dużo	 czasu	 i	 zabrała	 go	 na	 górę.	 Dussel
padł	 na	 krzesło	 i	 przez	 chwilę	 przyglądał	 się	 nam
oniemiały,	 jakby	 chciał	 najpierw	 dobrze	 odczytać



prawdę	z	naszych	twarzy.	Potem	wyjąkał:
–	Ale...	aber,	sind	 państwo	więc	nicht	w	Belgii?	 Ist

der	Militär	nicht	gekommen?	Das	Auto?	Die	ucieczka	ist
sie	nicht	udana?

Wyjaśniliśmy	 mu	 całą	 sprawę,	 że	 specjalnie
rozsialiśmy	 wokoło	 tę	 historyjkę	 o	 wojskowym
i	o	samochodzie,	żeby	innych	ludzi	i	Niemców,	którzy	by
nas	 ewentualnie	 szukali,	 naprowadzić	 na	 fałszywy	 trop.
Dussel	oniemiał,	słysząc	o	takiej	roztropności,	i	nie	mógł
więcej	 robić	 niczego	 innego,	 niż	 patrzeć	 dookoła	 ze
zdziwieniem,	 gdy	 obwąchiwał	 z	 bliska	 naszą
hiperpraktyczną	 i	 pierwszorzędną	 Oficynę.	 Zjedliśmy
razem,	 on	 przespał	 się	 chwilę,	 a	 potem	 wypił	 z	 nami
herbatę,	 uporządkował	 odrobinę	 swoich	 rzeczy,	 które
Miep	 przyniosła	 zawczasu,	 i	 czuł	 się	 już	 jak	 w	 domu.
Zwłaszcza	 gdy	 dostał	 do	 rąk	 następujące	 napisane	 na
maszynie	reguły	ukrywania	się	w	Oficynie	(produkt	van
Daana).

PROSPEKT	I	REGULAMIN	OFICYNY
Zakład	specjalny	na	pobyt	czasowy

Żydów	i	tym	podobnych

Otwarte	przez	cały	rok.
Ładne,	 spokojne,	 bogate	 w	 lasy	 otoczenie	 w	 sercu

Amsterdamu.	 Żadnych	 prywatnych	 sąsiadów.	 Dojazd
tramwajami	 numer	 13	 i	 17,	 poza	 tym	 również



samochodem	 lub	 rowerem.	W	 określonych	 wypadkach,
w	 których	 władze	 niemieckie	 nie	 zezwalają	 na
korzystanie	z	tych	środków	lokomocji,	także	na	piechotę.
Umeblowane	 i	 nieumeblowane	 mieszkania	 i	 pokoje
nieustannie	do	dyspozycji	z	wyżywieniem	lub	bez.

Czynsz:	gratis.
Dieta:	beztłuszczowa.
Bieżąca	woda	w	 łazience	 (niestety,	bez	wanny)	oraz

na	 różnych	 ścianach	 wewnętrznych	 i	 zewnętrznych.
Wspaniałe	paleniska.

Obszerne	 pomieszczenia	 do	 magazynowania	 dóbr
wszelkiego	 rodzaju.	 Dwie	 duże,	 nowoczesne	 szafy
pancerne.

Własna	 centrala	 radiowa	 z	 bezpośrednim
połączeniem	 do	 Londynu,	 Nowego	 Jorku,	 Tel	 Awiwu
i	 wielu	 innych	 stacji.	 Urządzenie	 to	 jest	 od	 godziny
szóstej	wieczorem	do	użytku	wszystkich	lokatorów,	przy
czym	 nie	 ma	 stacji	 zakazanych	 pod	 tym	 tylko
warunkiem,	 że	 wyłącznie	 w	 drodze	 wyjątku	 wolno
słuchać	 stacji	 niemieckich,	 na	 przykład	 muzyki
klasycznej	 i	 tym	 podobnych.	 Zabrania	 się	 jak
najsurowiej	 słuchania	 niemieckich	 wiadomości
(niezależnie	 od	 tego,	 skąd	 są	 nadawane)	 i	 rozgłaszania
ich.

Godziny	wypoczynku:	 od	 godziny	 10	 wieczorem	 do
godziny	 7.30	 rano,	 w	 niedziele	 do	 godziny	 10.15.
W	 związku	 z	 okolicznościami	 wprowadzone	 zostały



także	 godziny	 wypoczynku	 w	 ciągu	 dnia,	 według
wskazówek	 dyrekcji.	 Należy	 dokładnie	 przestrzegać
godzin	 wypoczynku,	 to	 w	 związku	 z	 ogólnym
bezpieczeństwem!!!

Czas	wolny:	poza	domem	zawieszony	do	odwołania.
Używanie	 języka:	 wymaga	 się	 cichego	 mówienia

o	 każdej	 porze.	 Dozwolone	 są	 wszystkie	 kulturalne
języki,	a	więc	nie	niemiecki.

Lektura	 i	 relaks:	 nie	 wolno	 czytać	 niemieckich
książek,	 z	 wyjątkiem	 naukowych	 i	 klasycznych;
wszystkie	pozostałe	są	dozwolone.

Ćwiczenia	gimnastyczne:	codziennie.
Śpiew:	 wyłącznie	 cicho	 i	 po	 godzinie	 szóstej

wieczorem.
Film:	po	uzgodnieniu.
Lekcje:	 lekcja	 stenografii	 co	 tydzień

korespondencyjnie.	 Angielskiego,	 francuskiego,
matematyki	 i	 historii	 o	 każdej	 porze.	 Zapłata
odwzajemnionymi	 lekcjami,	 na	 przykład
z	niderlandzkiego.

Oddział	 specjalny	 dla	 małych	 zwierząt	 domowych
z	 dobrą	 opieką	 (oprócz	 robactwa,	 na	 które	 należy
uzyskać	specjalne	zezwolenie).

Posiłki:
Śniadanie:	 każdego	 dnia,	 z	 wyjątkiem	 niedziel

i	 świąt,	 rano	 o	 godzinie	 9,	 w	 niedziele	 i	 święta	 ok.
godziny	11.30.



Obiad:	 częściowo	 wystawny.	 Od	 godziny	 13.15	 do
godziny	13.45.

Kolacja:	 zimna	 lub	 ciepła,	 w	 związku
z	wiadomościami	brak	stałej	godziny.

Zobowiązania	 wobec	 kolumny	 zaopatrzeniowej:
zawsze	być	gotowym	do	pomocy	w	pracy	biurowej.

Kąpiel:	 w	 niedziele	 od	 godziny	 9	 do	 dyspozycji
wszystkich	domowników	jest	miednica.	Można	się	kąpać
w	 toalecie,	 kuchni,	 kantorze	 prywatnym,	 kantorze
przednim,	wszystko	według	życzeń.

Napoje	wyskokowe:	tylko	na	zalecenie	lekarza.
Koniec.

Twoja	Anne

CZWARTEK,	19	LISTOPADA	1942

Kochana	Kitty,

Tak,	 jak	 wszyscy	 zakładaliśmy,	 Dussel	 jest	 bardzo
miłym	 człowiekiem.	 Oczywiście	 zgodził	 się	 dzielić	 ze
mną	 pokój;	 szczerze	 mówiąc,	 nie	 jestem	 ogromnie
uszczęśliwiona	 tym,	 że	 ktoś	 obcy	 będzie	 używał	moich
rzeczy,	 ale	 trzeba	mieć	 na	 koncie	 jakiś	 dobry	 uczynek,
więc	chętnie	złożę	tę	małą	ofiarę.

–	Jeżeli	 tylko	możemy	uratować	któregoś	z	naszych
znajomych,	 wszystko	 inne	 jest	 sprawą	 drugorzędną	 –



powiedział	tata	i	ma	co	do	tego	zupełną	rację.
Pierwszego	dnia,	gdy	Dussel	już	tu	był,	pytał	mnie	od

razu	 o	 przeróżne	 rzeczy,	 na	 przykład,	 kiedy	 przychodzi
pracownica,	 jakie	 są	 godziny	 korzystania	 z	 łazienki,
kiedy	 można	 pójść	 do	 toalety.	 Będziesz	 się	 śmiać,	 ale
w	 kryjówce	 to	 wszystko	 nie	 jest	 takie	 proste.	 Nie
możemy	w	ciągu	dnia	 robić	 tyle	hałasu,	żeby	usłyszano
nas	na	dole,	a	jeżeli	jest	tam	jakaś	dodatkowa	osoba,	jak
na	 przykład	 pracownica,	 musimy	 i	 my	 dodatkowo	 na
siebie	 uważać.	 Wyłożyłam	 to	 wszystko	 ładnie
Dusselowi,	 ale	 jedna	 rzecz	 mnie	 przy	 tym	 zdziwiła,
a	mianowicie	 to,	że	on	tak	powoli	pojmuje.	O	wszystko
pyta	dwa	razy	i	jeszcze	nie	może	tego	zapamiętać.

Może	 to	 minie,	 a	 jemu	 wszystko	 się	 miesza	 tylko
przez	tę	niespodziankę.	Poza	tym	wszystko	w	porządku.

Dussel	 opowiedział	 nam	 dużo	 o	 świecie
zewnętrznym,	 do	 którego	 tak	 tu	 już	 tęsknimy.	 Ponure
jest	 to	 wszystko,	 o	 czym	 opowiadał.	 Wielu	 przyjaciół
i	 znajomych	 odeszło	 do	 strasznego	 miejsca
przeznaczenia.	Co	wieczór	przejeżdżają	zielone	lub	szare
samochody	 wojskowe.	 Dzwonią	 do	 każdych	 drzwi
i	 pytają,	 czy	 mieszkają	 tam	 Żydzi.	 Jeżeli	 tak,	 cała
rodzina	zostaje	od	razu	zabrana,	jeżeli	nie,	idą	dalej.	Nikt
nie	 może	 uniknąć	 swojego	 losu,	 jeżeli	 się	 nie	 ukryje.
Chodzą	 też	 często	 z	 listami	 i	 dzwonią	 tylko	 tam,	 gdzie
wiedzą,	że	zdobędą	bogaty	łup.	Płaci	się	często	Kopfgeld,
tyle	 a	 tyle	 za	 głowę.	 Wygląda	 to	 jak	 polowania	 na



niewolników,	 jakie	 kiedyś	miały	miejsce.	Ale	 to	 raczej
nie	 żart,	 to	 jest	 zbyt	 dramatyczne.	 Widzę	 często
wieczorem	 w	 ciemności	 te	 szeregi	 idących	 dobrych,
niewinnych	 ludzi,	 z	 płaczącymi	 dziećmi,	 stale	 idą,
prowadzeni	przez	paru	takich	typów,	bici	i	maltretowani,
że	 aż	 prawie	 przy	 tym	 padają.	Nikogo	 nie	 oszczędzają,
starzy	 ludzie,	 dzieci,	 niemowlęta,	 kobiety	 w	 ciąży,
chorzy,	 wszystko,	 wszystko	 idzie	 w	 pochodzie	 do
śmierci.

Jak	 nam	 tu	 dobrze,	 jak	 dobrze	 i	 spokojnie.	 Nie
musielibyśmy	 się	 w	 ogóle	 przejmować	 tą	 całą	 nędzą,
gdybyśmy	się	nie	obawiali	o	wszystkich	tych,	którzy	byli
nam	tacy	drodzy,	a	którym	nie	możemy	już	pomóc.	Źle
się	 czuję,	 że	 leżę	 w	 ciepłym	 łóżku,	 podczas	 gdy	 moje
najukochańsze	 przyjaciółki	 są	 gdzieś	 na	 zewnątrz,
popychane	albo	przewracane.

Sama	 zaczynam	 się	 bać,	 gdy	 myślę	 o	 wszystkich,
z	którymi	czułam	się	zawsze	tak	wewnętrznie	związana,
a	 którzy	 zostali	 teraz	 wydani	 w	 ręce	 najokrutniejszych
katów,	jacy	kiedykolwiek	istnieli.

A	wszystko	dlatego,	że	są	Żydami.

Twoja	Anne

PIĄTEK,	20	LISTOPADA	1942

Kochana	Kitty,



Nikt	 z	 nas	 dobrze	 nie	 wie,	 jaką	 postawę	 powinniśmy
przyjąć.	 Do	 tej	 pory	 nie	 przenikało	 do	 nas	 zbyt	 wiele
wiadomości	 o	 Żydach,	 a	 my	 staraliśmy	 się	 zawsze
pozostać	jak	najbardziej	radośni.	Gdy	Miep	wspominała
coś	 od	 czasu	 do	 czasu	 o	 strasznym	 losie	 znajomych,
mama	 lub	 pani	 van	 Daan	 zaczynały	 za	 każdym	 razem
płakać,	więc	Miep	 uznała,	 że	 lepiej	 będzie	w	 ogóle	 nic
nie	opowiadać.	Ale	Dussel	 został	natychmiast	 zasypany
pytaniami,	 a	 historie,	 które	 opowiadał,	 były	 tak
przerażające	 i	 barbarzyńskie,	 że	 nie	 wpadają	 jednym
uchem,	 żeby	 uciec	 drugim.	 Mimo	 to,	 gdy	 ochłoniemy
trochę	 z	 tych	 wiadomości,	 będziemy	 znowu	 żartować
i	 śmiać	 się	z	 siebie	nawzajem.	Nie	pomoże	 to	ani	nam,
ani	 tym	 na	 zewnątrz,	 jeżeli	 zostaniemy	 tacy	 ponurzy,
jacy	 jesteśmy	 w	 tej	 chwili.	 I	 jaki	 to	 ma	 sens,	 robić
z	Oficyny	melancholijną	Oficynę?

Cokolwiek	robię,	myślę	o	tych,	którzy	odeszli.	A	gdy
zaczynam	 się	 z	 czegoś	 śmiać,	 przestaję	 wystraszona
i	myślę	 sobie,	 że	 to	wstyd,	 że	 jestem	 taka	wesoła.	 Ale
czy	w	takim	razie	mam	przez	cały	dzień	płakać?	Nie,	ja
tak	nie	mogę,	a	ona	na	pewno	kiedyś	minie,	ta	ponurość.

Do	 tej	 nieprzyjemności	 doszła	 jeszcze	 jedna,	 ale	 ta
jest	 natury	 prywatnej	 i	 nie	 liczy	 się	 przy	 tej
opowiedzianej	przed	chwilą.	Nie	mogę	jednak	zaniechać
powiedzenia	 Ci,	 że	 ostatnimi	 czasy	 czuję	 się	 taka
opuszczona,	 dookoła	 mnie	 jest	 zbyt	 duża	 pustka.
Wcześniej	 nigdy	 tak	 o	 tym	 nie	 myślałam,	 a	 wszystkie



moje	 myśli	 wypełniały	 przyjemności	 i	 przyjaciółki.
Teraz	 myślę	 albo	 o	 nieszczęśliwych	 sprawach,	 albo
o	samej	sobie.	A	koniec	końców	odkryłam,	że	tata,	choć
taki	 kochany,	 nie	 może	 zastąpić	 całego	 mojego
wcześniejszego	 światka.	 Mama	 i	 Margot	 od	 dawna	 się
już	nie	liczą	w	moich	uczuciach.

Ale	 dlaczego	 naprzykrzam	 Ci	 się	 takimi	 głupimi
rzeczami,	 jestem	 ogromnie	 niewdzięczna,	 Kitty,	 wiem
o	 tym,	 ale	 mnie	 też	 się	 często	 kręci	 w	 głowie,	 gdy	 za
dużo	 się	 na	mnie	 zwali	 i	muszę	 jeszcze	myśleć	 o	 tych
wszystkich	innych	przykrych	sprawach!

Twoja	Anne

SOBOTA,	28	LISTOPADA	1942

Kochana	Kitty,

Zużywaliśmy	o	wiele	za	dużo	światła	i	przekroczyliśmy
naszą	 rację	 elektryczności.	 Skutek:	 przesadna
oszczędność	 i	 groźba	 odcięcia.	 Czternaście	 dni	 bez
światła,	 przyjemnie,	 co?	 Ale	 kto	 wie,	 może	 jakoś	 to
będzie!	Od	godziny	czwartej	albo	wpół	do	piątej	 jest	za
ciemno,	 żeby	 czytać.	 Skracamy	 sobie	 czas	 rozmaitymi
zwariowanymi	rzeczami.	Zadawanie	zagadek,	ćwiczenia
gimnastyczne	 w	 ciemności,	 rozmawianie	 po	 angielsku
lub	francusku,	omawianie	książek	–	to	wszystko	staje	się



z	czasem	nudne.	Od	wczorajszego	wieczora	wymyśliłam
coś	 nowego,	 a	 mianowicie	 podglądanie	 przez	 ostrą
lornetkę	 sąsiadów	 z	 tyłu	 domu,	 w	 oświetlonych
pokojach.	W	ciągu	dnia	nasze	zasłony	ani	na	centymetr
nie	mogą	zostać	odsłonięte,	ale	gdy	jest	tak	ciemno,	nie
ma	w	tym	nic	złego.

Nigdy	 wcześniej	 nie	 wiedziałam,	 że	 sąsiedzi	 mogą
być	takimi	interesującymi	ludźmi,	przynajmniej	ci	nasi.
Zastałam	 tam	 pewną	 parę	 przy	 posiłku,	 pewna	 rodzina
kręciła	 akurat	 film,	 a	 u	 dentysty	 z	 naprzeciwka	 była
starsza,	wystraszona	pani.

Pan	Dussel,	człowiek,	o	którym	zawsze	mówiono,	że
umie	 sobie	 świetnie	 radzić	 z	 dziećmi	 i	 że	 kocha
wszystkie	 dzieci,	 okazuje	 się	 najbardziej	 staroświeckim
wychowawcą	i	kaznodzieją,	prawiącym	długie	na	łokcie
kazania	 na	 temat	 manier.	 Ponieważ	 mam	 to	 niezwykłe
szczęście	 (!),	 że	 mogę
z	 wielceszlachetniedobrzewychowanym	 panem	 dzielić
mój	 niestety	 bardzo	 wąski	 pokój,	 i	 ponieważ	 ogólnie
uchodzę	 za	 najgorzej	 wychowaną	 z	 trójki	 młodzieży,
muszę	 stale	 umykać	 przed	 tymi	 starymi,	 często
powtarzanymi	naganami	i	upomnieniami	i	udaję	głuchą.
Wszystko	 to	 jeszcze	by	uszło,	 gdyby	pan	nie	był	 takim
wielkim	skarżypytą	 i	gdyby	sobie	do	 tego	nie	wyszukał
mamy	 jako	adresata	zażaleń	na	mnie.	Kiedy	dostanę	od
niego	 ostrą	 reprymendę	 z	 jednej	 strony,	 mama	 jeszcze
trochę	 do	 tego	 dodaje	 i	 dostaję	 ostrą	 reprymendę



z	drugiej	strony.	Jeżeli	mam	bardzo	dużo	szczęścia,	pani
pociąga	mnie	po	pięciu	minutach	do	odpowiedzialności
i	dostaję	reprymendę	z	góry!

Naprawdę,	 nie	 myśl,	 że	 łatwo	 jest	 być
niewychowanym	 centralnym	 punktem	 ukrywającej	 się
rodziny.

Wieczorem	 w	 łóżku,	 kiedy	 rozmyślam	 o	 moich
licznych	grzechach	 i	 przypisywanych	wadach,	 popadam
w	takie	zakłopotanie	z	powodu	tej	wielkiej	ilości	spraw,
które	 muszą	 zostać	 rozpatrzone,	 że	 albo	 zaczynam	 się
śmiać,	 albo	 płakać,	 wszystko	 w	 zależności	 od
wewnętrznego	 nastroju.	 I	 zasypiaj	 tu	 z	 takim
zwariowanym	uczuciem:	chcieć	być	inną,	niż	się	jest,	lub
być	 inną,	 niż	 się	 chce	 być,	 lub	 może	 i	 inaczej
postępować,	niż	chcieć	lub	być.

O	Boże,	 teraz	 to	 i	 ciebie	wprawiam	w	zakłopotanie,
wybacz,	 ale	 nie	 lubię	 skreślać,	 a	 w	 czasie	 wielkiego
niedostatku	 papieru	 nie	 wolno	 papieru	 wyrzucać.	Więc
mogę	 Ci	 jedynie	 zalecić,	 żebyś	 nie	 czytała	 powtórnie
powyższego	 zdania,	 a	 zwłaszcza,	 żebyś	 się	 w	 nie	 nie
wgłębiała,	bo	i	tak	z	niego	nie	wybrniesz!

Twoja	Anne

PONIEDZIAŁEK,	7	GRUDNIA	1942

Kochana	Kitty,



Chanuka	 i	 Św.	 Mikołaj	 wypadły	 w	 tym	 roku	 prawie
w	tym	samym	czasie,	była	między	nimi	różnica	zaledwie
jednego	 dnia.	 Na	 Chanuka	 nie	 przygotowywaliśmy
niczego	 wielkiego,	 parę	 miłych	 prezentów	 dla	 siebie
nawzajem,	 a	 potem	 świeczki.	 Ponieważ	 brakuje	 świec,
paliliśmy	je	tylko	przez	dziesięć	minut,	ale	jeżeli	brakuje
przy	 tym	 pieśni,	 to	 dobre	 i	 to.	 Pan	 van	 Daan	 zrobił
z	drewna	świecznik,	więc	i	to	jest	w	porządku.

Wigilia	Św.	Mikołaja,	w	sobotę,	była	o	wiele	lepsza.
Byliśmy	 ogromnie	 ciekawi,	 bo	 Bep	 i	 Miep	 w	 czasie
jedzenia	 szeptały	 nieustannie	 z	 tatą,	 tak	 że
przypuszczaliśmy,	 że	 coś	 przygotowują.	 I	 rzeczywiście,
o	 godzinie	 ósmej	 zeszliśmy	 wszyscy	 drewnianymi
schodami	 na	 dół,	 zupełnie	 ciemnym	 korytarzem
(trzęsłam	 się	 ze	 strachu	 i	 chciałam	 znaleźć	 się
bezpiecznie	 z	 powrotem	 na	 górze!)	 do	 pokoiku
przechodniego.	Tam	mogliśmy	zapalić	światło,	ponieważ
pomieszczenie	 to	 nie	 ma	 okien.	 Gdy	 to	 się	 stało,	 tata
otworzył	dużą	szafę.

–	O,	wspaniałe!	–	zawołaliśmy	wszyscy.
W	 kącie	 stał	 duży	 kosz	 ozdobiony

świętomikołajowym	 papierem,	 a	 na	 górze	 umocowana
była	maska	Czarnego	Piotrusia	********.

Zabraliśmy	 kosz	 prędko	 na	 górę.	 Dla	 każdego	 był
tam	 jakiś	 miły	 prezent	 z	 odpowiednim	 wierszykiem
********.	 Na	 pewno	 znasz	 wierszyki	 mikołajowe,	 więc
nie	będę	Ci	ich	pisać.



Ja	dostałam	lalkę	z	piernika,	tata	podpórki	do	książek
itp.,	itd.	Ładnie	to	w	każdym	razie	wymyślono,	a	jako	że
jeszcze	 nigdy	 w	 życiu	 żadne	 z	 nas	 nie	 obchodziło	 Św.
Mikołaja,	premiera	ta	dobrze	wypadła.

Twoja	Anne

PS.	 Dla	 tych	 z	 dołu	 oczywiście	 też	 coś	 mieliśmy,
wszystko	 jeszcze	 z	 dawnych,	 dobrych	 czasów,	 a	 poza
tym	dla	Miep	i	Bep	pieniądze	są	zawsze	na	miejscu.

Dzisiaj	dowiedzieliśmy	się,	że	popielniczkę	dla	pana
van	Daana,	 ramkę	do	obrazu	dla	Dussela	 i	 podpórki	 do
książek	 dla	 taty,	 wszystko	 to	 własnoręcznie	 zrobił	 pan
Voskuijl.	Jak	ktoś	mógł	tak	zręcznie	to	wykonać,	jest	dla
mnie	zagadką!

CZWARTEK,	10	GRUDNIA	1942

Kochana	Kitty,

Pan	van	Daan	pracował	w	branży	mięsno-wędliniarsko-
korzennej.	W	przedsiębiorstwie	został	zaangażowany	ze
względu	na	swoją	znajomość	przypraw,	ale	teraz	jawi	się
on	 nam	 od	 kiełbasianej	 strony,	 co	 nie	 jest	 dla	 nas
w	żadnym	wypadku	nieprzyjemne.

Zamówiliśmy	 dużo	 mięsa	 (oczywiście	 nielegalnie),
żeby	 zaprawiać	 do	 weków	 na	 wypadek,	 gdyby	 miały



kiedyś	 przyjść	 ciężkie	 czasy.	 Chciał	 zrobić	 białą
kiełbasę,	 kiełbasę	 geldryjską	 i	 metkę.	 Ładny	 to	 był
widok,	 jak	 najpierw	 kawałki	 mięsa	 przechodziły	 przez
maszynkę,	dwa	albo	 trzy	razy,	potem	wszystkie	dodatki
zostały	wymieszane	z	masą	mięsną,	a	potem	za	pomocą
tulejki	 zostały	 tym	 wypełnione	 jelita.	 Białą	 kiełbasę
zjedliśmy	 od	 razu	 w	 południe	 z	 kiszoną	 kapustą,	 ale
geldryjska,	 która	 była	 przeznaczona	 do	 wekowania,
musiała	najpierw	dobrze	wyschnąć	i	w	tym	celu	została
powieszona	 pod	 sufitem	 na	 kiju	 na	 dwóch	 sznurkach.
Każdy,	kto	wchodził	do	pokoju	i	widział	wystawione	na
pokaz	 kiełbasy,	 wybuchał	 śmiechem.	 Bo	 też	 był	 to
przekomiczny	widok.

W	 pokoju	 był	 niesamowity	 rozgardiasz.	 Pan	 van
Daan,	 przepasany	 fartuchem	 pani,	 w	 całej	 swej
okazałości	 (wydawał	 się	 o	 wiele	 grubszy,	 niż	 był)
zajmował	 się	 mięsem.	 Zakrwawione	 ręce,	 czerwona
głowa	 i	 zaplamiony	 fartuch	 nadawały	 mu	 wygląd
prawdziwego	 rzeźnika.	 Pani	 robiła	 wszystko	 naraz,
uczyła	 się	 niderlandzkiego	 z	 książeczki,	mieszała	 zupę,
pilnowała	 mięsa,	 wzdychała	 i	 narzekała	 na	 swoje
złamane	 górne	 żebro.	 Tak	 się	 dzieje,	 gdy	 starsze	 panie
(!)	 robią	 takie	 najbardziej	 idiotyczne	 ćwiczenia
gimnastyczne,	 żeby	 się	 pozbyć	 grubego	 tyłka!	 Dussel
miał	 zapalenie	 oka	 i	 robił	 sobie	 przy	 piecu	 okłady
z	 rumianku.	 Promyk	 słońca,	 który	 wpadał	 przez	 okno,
przesuwał	siedzącego	na	krześle	Pima	z	jednej	strony	na
drugą.	 Pim	 znowu	 pewnie	 czuł	 ból	 w	 swoim



reumatycznym	 miejscu,	 bo	 siedział	 dosyć	 krzywo	 i	 z
ponurą	 twarzą	 patrzył	 panu	 van	 Daanowi	 na	 ręce.
Wyglądał	dosłownie	jak	stary	inwalida	z	przytułku.	Peter
biegał	 z	kotką	Mouschi	dookoła	pokoju,	mama,	Margot
i	 ja	 obierałyśmy	 ziemniaki.	 W	 efekcie	 nikt	 z	 nas	 nie
wykonywał	 dobrze	 swoich	 zajęć,	 ponieważ
przyglądaliśmy	się	van	Daanowi.

Dussel	 otworzył	 gabinet	 dentystyczny.	 Jako	 żart
doniosę	Ci,	jak	przebiegła	pierwsza	wizyta.

Mama	 prasowała,	 a	 pani,	 pierwsza,	 która	 musiała
w	 to	 uwierzyć,	 usiadła	 na	 krześle	 na	 środku	 pokoju.
Dussel	 zaczął	 z	 powagą	 wypakowywać	 swoje	 pudełko
z	 instrumentami	 dentystycznymi,	 poprosił	 o	 wodę
kolońską	 jako	 środek	 dezynfekcyjny	 i	 wazelinę
w	 miejsce	 wosku.	 Zajrzał	 w	 usta	 pani,	 dotknął	 zęba
przedniego	 i	 trzonowego,	 przy	 czym	 pani	 za	 każdym
razem	 się	 kurczyła,	 jakby	 umierała	 z	 bólu,	 wydając
nieartykułowane	 dźwięki.	 Po	 długim	 badaniu
(przynajmniej	dla	pani,	bo	nie	trwało	to	dłużej	niż	dwie
minuty)	 Dussel	 zaczął	 wyskrobywać	 dziurkę.	 Ale	 nie,
o	 tym	nie	 było	mowy.	 Pani	 zaczęła	 dziko	wymachiwać
rękami	 i	 nogami,	 tak	 że	 Dussel	 w	 pewnym	 momencie
puścił	 haczyk,	 który...	 utkwił	 w	 ustach	 pani.	 Teraz
dopiero	 zaczął	 się	 cyrk!	 Pani	 miotała	 się	 na	 wszystkie
strony,	płakała	 (o	 ile	 to	możliwe	z	 takim	 instrumentem
w	 ustach),	 próbowała	 wyjąć	 haczyk	 z	 ust	 i	 przez	 to
wszystko	wepchnęła	go	jeszcze	dalej.	Dussel	przyglądał



się	 temu	 przedstawieniu	 ze	 śmiertelnym	 spokojem,
podpierając	 się	pod	boki.	Pozostali	widzowie	 śmiali	 się
niepohamowanie.	To	było	oczywiście	podłe,	bo	wiem	na
pewno,	 że	 wrzeszczałabym	 jeszcze	 głośniej.	 Po	 wielu
obrotach,	kopniakach,	krzykach	i	wołaniach	pani	wyjęła
wreszcie	 haczyk,	 a	 pan	Dussel,	 jakby	 nic	 się	 nie	 stało,
kontynuował	 swoją	 pracę.	 Robił	 to	 tak	 szybko,	 że	 pani
nie	 miała	 czasu	 zacząć	 na	 nowo,	 ale	 miał	 też	 tylu
pomocników,	 jak	 nigdy	 w	 życiu.	 Dwóch	 asystentów	 to
niemało,	 pan	 i	 ja	 pracowaliśmy	 dobrze.	 Całość
przypominała	 obrazek	 ze	 średniowiecza	 z	 podpisem:
„Cyrulik	 przy	 pracy”.	 Pacjentka	 nie	 miała	 jednak	 zbyt
dużo	 cierpliwości,	 musiała	 pilnować	 „swojej”	 zupy
i	„swojego”	jedzenia.	Jedna	rzecz	jest	pewna,	pani	nie	da
się	już	tak	prędko	zbadać!

Twoja	Anne

NIEDZIELA,	13	GRUDNIA	1942

Kochana	Kitty,

Siedzę	 sobie	 przyjemnie	 w	 kantorze	 przednim	 i	 przez
szparę	 w	 ciężkich	 zasłonach	 patrzę	 na	 zewnątrz.
Zmierzcha	 się,	 ale	 jest	 jeszcze	 dosyć	 jasno,	 żeby	 do
Ciebie	napisać.

To	 jest	 bardzo	 zwariowany	 widok,	 gdy	 patrzę	 na



przechodzących	 ludzi,	 wydaje	 się,	 jakby	 wszyscy	 się
dokądś	 bardzo	 spieszyli	 i	 niemal	 deptali	 sobie	 po
piętach.	 Rowerzyści,	 no,	 za	 tym	 tempem	 w	 ogóle	 nie
można	 nadążyć,	 nie	 mogę	 nawet	 zobaczyć,	 jaki	 rodzaj
indywiduum	 siedzi	 na	wehikule.	Ludzie	w	 tej	 dzielnicy
nie	 wyglądają	 zbyt	 atrakcyjnie,	 a	 zwłaszcza	 dzieci	 są
zbyt	 brudne,	 żeby	 je	 złapać	 choćby	 szczypcami,
prawdziwe	 dzieci	 z	 biednej	 dzielnicy	 z	 zasmarkanymi
nosami,	ledwo	rozumiem	ich	żargon.

Wczoraj	po	południu	kąpałyśmy	się	tu	z	Margot	i	ja
powiedziałam:

–	 Gdybyśmy	 tak	 raz	 kiedyś	 wyłowiły	 wędką	 te
dzieci,	 które	 tu	 biegają,	 jedno	 po	 drugim,	 wykąpały,
oparły	 i	 naprawiły	 ich	 rzeczy,	 i	 znowu	 wypuściły	 na
zewnątrz,	to...

Margot	odparła	na	to:
–	To	byłyby	jutro	znowu	tak	samo	brudne	i	obdarte,

jak	przedtem.
Ale	 co	 ja	 za	 głupstwa	 plotę,	 są	 i	 inne	 rzeczy	 do

oglądania,	auta,	statki	 i	deszcz.	Słyszę	tramwaj	i	dzieci,
i	cieszy	mnie	to.

Nasze	 myśli	 są	 równie	 mało	 urozmaicone,	 jak	 my
sami.	Wszystko	się	stale	kręci	jak	karuzela,	od	Żydów	–
do	 jedzenia,	 a	 od	 jedzenia	 –	 do	 polityki.	 À	 propos
Żydów,	 wczoraj,	 jakby	 to	 był	 cud	 świata,	 widziałam
przez	 zasłonę	 dwóch	 Żydów.	 To	 było	 takie	 dziwne
uczucie,	tak	jakbym	zdradziła	tych	ludzi	i	przypatrywała



się	teraz	w	ukryciu	ich	nieszczęściu.
Tu,	 zaraz	 naprzeciwko,	 stoi	 barka	 mieszkalna,	 na

której	mieszka	szyper	z	żoną	i	dziećmi.	Człowiek	ten	ma
małego,	 ujadającego	 psa.	 Tego	 pieska	 znamy	 tylko	 ze
szczekania	 i	 ogonka,	 który	 widać,	 gdy	 piesek	 biega	 po
burcie	łódki.

Oj,	 zaczyna	 lać	 i	 większość	 ludzi	 schowała	 się	 pod
parasolami,	 nie	 widzę	 niczego	 poza	 płaszczami
przeciwdeszczowymi	 i	 czasem	 tyłem	 głowy	 w	 czapce.
Właściwie	 nie	 muszę	 patrzeć,	 powoli	 znam	 te	 kobiety
już	 na	 pamięć:	 rozdęte	 od	 ziemniaków,	 w	 czerwonym
albo	zielonym	płaszczu,	na	zdeptanych	obcasach,	z	torbą
na	 ramieniu,	 z	 surowymi	 lub	 dobrotliwymi	 twarzami,
w	zależności	od	humoru	męża.

Twoja	Anne

WTOREK,	22	GRUDNIA	1942

Kochana	Kitty,

Oficyna	 z	 radością	 przyjęła	 wiadomość,	 że	 na	 Boże
Narodzenie	 każdy	 dostanie	 dodatkowo	 ćwierć	 funta
masła.	 Gazeta	 podaje	 wprawdzie	 pół	 funta,	 ale	 to	 jest
tylko	dla	tych	szczęśliwych	śmiertelników,	którzy	kartki
żywnościowe	dostają	od	państwa,	a	nie	dla	ukrywających
się	Żydów,	którzy	z	powodu	drożyzny	kupują	nielegalnie



tylko	cztery	zamiast	ośmiu.	Upieczemy	sobie	w	ósemkę
coś	z	tego	masła.	Dziś	rano	zrobiłam	ciastka	i	dwa	torty.
Tu	na	górze	mamy	pełne	 ręce	 roboty	 i	mama	zabroniła
mi	 się	 uczyć	 lub	 czytać,	 zanim	 nie	 będziemy	 mieć	 za
sobą	wszystkich	prac	domowych.

Pani	 van	 Daan	 leży	 w	 łóżku	 ze	 swoim	 stłuczonym
żebrem,	przez	cały	dzień	narzeka,	każe	sobie	nieustannie
zakładać	nowe	opatrunki	i	z	niczego	nie	jest	zadowolona.
Będę	 się	 cieszyć,	 gdy	 znowu	 stanie	 na	 swoich	 dwóch
nóżkach	 i	 sama	 się	 zajmie	 swoim	kramikiem,	 bo	 jedną
rzecz	 trzeba	 powiedzieć,	 jest	 niezwykle	 obowiązkowa
i	 dokładna,	 i	 dopóki	 pozostaje	 w	 dobrej	 kondycji
fizycznej	i	psychicznej,	także	wesoła.

Jakbym	 w	 ciągu	 dnia	 nie	 słyszała	 wystarczająco
„psst,	psst”,	ponieważ	robię	zawsze	„zbyt	dużo”	hałasu,
mój	 pan	 współmieszkaniec	 wpadł	 na	 pomysł,	 żeby	 i	 w
nocy	wielokrotnie	wołać	do	mnie	„psst,	psst”.	Nie	wolno
mi	 się	 więc	 według	 niego	 nawet	 trochę	 obrócić.
Odmawiam	poświęcania	temu	uwagi	i	następnym	razem
też	zawołam	do	niego	„psst”.

Z	 dnia	 na	 dzień	 robi	 się	 on	 coraz	 bardziej
nieprzyjemny	 i	 egoistyczny.	 Z	 hojnie	 obiecywanych
ciastek	 nie	 zobaczyłam	 po	 pierwszym	 tygodniu	 już	 ani
jednego	więcej.	Zwłaszcza	w	niedziele	doprowadza	mnie
do	wściekłości,	kiedy	zapala	tak	wcześnie	światło	i	przez
dziesięć	minut	wykonuje	ćwiczenia	gimnastyczne.

Mnie,	 biednej	 męczennicy,	 wydaje	 się,	 że	 trwa	 to



godziny,	 bo	 krzesła,	 którymi	 przedłużone	 jest	 łóżko,
przesuwają	się	stale	tam	i	z	powrotem	pod	moją	zaspaną
głową.	 Po	 kilkakrotnym	 energicznym	 machnięciu
rękami,	 kończącym	 ćwiczenia	 sprawnościowe,	 pan
rozpoczyna	 toaletę.	 Kalesony	 wiszą	 na	 haku,	 więc
najpierw	 po	 nie,	 a	 potem	 z	 powrotem.	 Krawat	 leży	 na
stole,	znowu	popychając	i	potykając	się	obok	krzeseł	i	tą
samą	drogą	z	powrotem.

Ale	nie	chcę	Cię	zajmować	narzekaniem	na	starych,
nieprzyjemnych	panów,	 to	 przecież	niczego	nie	 zmieni,
a	 żeby	 zachować	 spokój,	 muszę	 niestety	 zaniechać
wszystkich	 swoich	 środków	 zemsty,	 jak	 wykręcanie
żarówki,	zamykanie	drzwi	na	klucz,	chowanie	ubrań.

Ach,	 robię	 się	 taka	 rozsądna!	Wszystko	musi	 się	 tu
dokonywać	 rozsądnie,	 uczenie	 się,	 czytanie,	 trzymanie
buzi	 na	 kłódkę,	 pomaganie,	 bycie	 kochanym,
przyznawanie	racji	i	nie	wiem,	co	jeszcze!	Obawiam	się,
że	 mój	 rozsądek,	 który	 nie	 jest	 już	 raczej	 zbyt	 duży,
wyczerpię	 o	 wiele	 za	 szybko	 i	 nic	 mi	 nie	 zostanie	 na
powojenne	czasy.

Twoja	Anne

ŚRODA,	13	STYCZNIA	1943

Kochana	Kitty,



Dziś	rano	przeszkadzano	mi	we	wszystkim	i	nie	mogłam
przez	to	niczego	należycie	skończyć.

Mamy	 nowe	 zajęcie,	 mianowicie	 napełnianie
paczuszek	 (sproszkowanym)	 sosem	 do	 pieczenia.	 Ten
sos	jest	produktem	firmy	Gies	i	Co.	Pan	Kugler	nie	może
znaleźć	 napełniaczy,	 a	 jeżeli	 my	 to	 robimy,	 wychodzi
o	wiele	taniej.	To	jest	taka	praca,	jaką	muszą	wykonywać
również	w	więzieniach,	szczególnie	nudna	i	zaczyna	się
od	 tego	 kręcić	 w	 głowie,	 i	 dostaje	 się	 ataków	 śmiechu
z	byle	przyczyny.

Na	 zewnątrz	 jest	 strasznie.	 Dzień	 i	 noc	 wywlekają
tych	 biednych	 ludzi,	 niemających	 przy	 sobie	 nic	 poza
plecakiem	i	odrobiną	pieniędzy.	Te	rzeczy	zostają	im	po
drodze	 również	 zabrane.	 Rodziny	 są	 rozłączane,
mężczyźni,	 kobiety	 i	 dzieci	 rozdzielani.	 Dzieci
wracające	 ze	 szkoły	 do	 domu	 nie	 znajdują	 już	 swoich
rodziców.	 Kobiety	 robiące	 zakupy	 znajdują,	 wróciwszy
do	 domu,	 dom	 zapieczętowany,	 rodzina	 zniknęła.
Holenderscy	chrześcijanie	 również	się	 już	obawiają,	 ich
synowie	 są	 wysyłani	 do	 Niemiec.	 Wszyscy	 się	 boją.
A	każdej	nocy	przelatują	nad	Holandią	setki	samolotów,
lecą	do	niemieckich	miast	 i	 orzą	 tam	ziemię	bombami,
i	o	każdej	godzinie	padają	w	Rosji	i	Afryce	setki,	a	nawet
tysiące	 ludzi.	 Nikt	 nie	 może	 pozostać	 na	 uboczu.	 Cała
kula	 ziemska	 prowadzi	 wojnę	 i	 chociaż	 aliantom	 idzie
lepiej,	końca	jeszcze	nie	widać.

A	my,	my	mamy	 się	dobrze,	 tak,	 lepiej	 niż	miliony



innych.	Jesteśmy	bezpieczni	i	spokojni	i	przejadamy,	jak
to	się	mówi,	 swoje	pieniądze.	 Jesteśmy	 tak	egoistyczni,
że	 rozmawiamy	 o	 „po	wojnie”,	 cieszymy	 się	 z	 nowych
ubrań	 i	 butów,	 podczas	 gdy	 powinniśmy	 oszczędzać
każdego	 centa,	 żeby	 pomóc	 po	 wojnie	 tym	 innym
ludziom,	by	ratować	to,	co	jeszcze	będzie	do	uratowania.

Te	 dzieci	 tutaj	 biegają	 w	 cienkich	 bluzeczkach
i	drewniakach	na	nogach,	bez	płaszczy,	bez	czapek,	bez
pończoch,	i	nie	ma	nikogo,	kto	by	im	pomógł.	Nie	mają
nic	w	brzuchu,	ale	żują	marchewkę,	uciekają	z	zimnego
mieszkania	 na	 zimną	 ulicę	 i	 idą	 do	 szkoły,	 do	 jeszcze
zimniejszej	klasy.	Tak,	do	tego	już	w	Holandii	doszło,	że
niezliczona	 liczba	 dzieci	 zatrzymuje	 na	 ulicy
przechodniów	i	prosi	o	kawałek	chleba.

Mogłabym	 Ci	 godzinami	 opowiadać	 o	 nędzy,	 jaką
przynosi	z	sobą	wojna,	ale	staję	się	przez	to	tylko	jeszcze
bardziej	przygnębiona.	Nie	pozostaje	nam	nic	innego,	jak
możliwie	 najspokojniej	 zaczekać	 do	 końca	 tej	 nędzy.
Czekają	 zarówno	 Żydzi,	 jak	 i	 chrześcijanie,	 czeka	 cała
ziemia,	a	wielu	czeka	na	swoją	śmierć.

Twoja	Anne

SOBOTA,	30	STYCZNIA	1943

Kochana	Kitty,



Pienię	 się	 z	 wściekłości,	 a	 nie	 wolno	 mi	 tego	 okazać,
chciałabym	 tupać	 nogami,	 krzyczeć,	 raz	 mocno
potrząsnąć	 mamą,	 płakać	 i	 nie	 wiem,	 co	 jeszcze	 za	 te
nieprzyjemne	 słowa,	 drwiące	 spojrzenia,	 obwinienia,
które	 jak	 strzały	 z	mocno	 napiętego	 łuku	 trafiają	mnie
każdego	 dnia	 na	 nowo,	 a	 które	 tak	 trudno	 wyciągnąć
z	mojego	ciała.	Chciałabym	krzyczeć	do	mamy,	Margot,
van	 Daana,	 Dussela,	 a	 także	 do	 taty:	 „Zostawcie	 mnie
w	spokoju,	dajcie	mi	wreszcie	przespać	noc	bez	mokrej
od	 łez	 poduszki,	 palących	 oczu	 i	 huku	 w	 głowie.
Zostawcie	 mnie,	 zostawcie	 z	 dala	 od	 wszystkiego,
najlepiej	 z	 dala	 od	 całego	 świata!”.	 Ale	 nie	mogę	 tego
zrobić,	nie	mogę	pokazać	im	mego	zwątpienia,	nie	mogę
im	 pozwolić	 spojrzeć	 na	 rany,	 które	 mi	 zadali,	 nie
mogłabym	znieść	 ich	współczucia	 i	dobrotliwej	drwiny,
nawet	wtedy	jeszcze	musiałabym	krzyczeć.

Wszyscy	uważają,	 że	 jestem	przesadna,	 gdy	mówię,
śmieszna,	 gdy	 milczę,	 bezczelna,	 gdy	 odpowiadam,
przebiegła,	gdy	mam	dobry	pomysł,	 leniwa,	gdy	 jestem
zmęczona,	egoistyczna,	gdy	zjem	o	kęs	za	dużo,	głupia,
tchórzliwa,	 wyrachowana	 itp.,	 itd.	 Przez	 cały	 dzień	 nie
słyszę	 niczego	 innego	 niż	 to,	 że	 jestem	 nieznośnym
stworzeniem,	i	chociaż	śmieję	się	z	tego,	i	zachowuję	się
tak,	jakbym	się	tym	w	ogóle	nie	przejmowała,	przejmuję
się	jednak,	chciałabym	poprosić	Boga,	żeby	mi	dał	 inną
naturę,	 która	 nie	 podburza	 wszystkich	 ludzi	 przeciwko
mnie.



To	 niemożliwe,	 moja	 natura	 została	 mi	 dana	 i	 nie
mogę	 być	 zła,	 czuję	 to.	 Bardziej	 się	 staram,	 żeby
wszystkich	 zadowolić,	 niż	 im	 się	 kiedykolwiek	 śniło,
próbuję	 się	 śmiać,	 gdy	 jestem	 na	 górze,	 ponieważ	 nie
chcę	im	pokazywać	mojego	smutku.

Niejeden	 raz	 wyrzucałam	 mamie	 po	 serii
niesprawiedliwych	zarzutów:

–	 Wszystko	 mi	 jedno,	 co	 mówisz.	 Daj	 mi	 spokój,
jestem	przecież	beznadziejnym	przypadkiem.

Oczywiście	 słyszałam	 natychmiast,	 że	 jestem
bezczelna,	 przez	 dwa	 dni	 nie	 zwracano	 na	mnie	 uwagi,
a	 potem	 nagle	 znowu	 o	 wszystkim	 zapominano
i	traktowano	mnie	jak	każdego	innego.

Dla	mnie	 jest	 to	niemożliwe,	żeby	 jednego	dnia	być
słodką	 jak	 cukierek,	 a	 następnego	 rzucać	 im	 w	 twarz
swoją	nienawiść.	Wybieram	raczej	drogę	złotego	środka,
która	 nie	 jest	 pozłacana,	 milczę	 o	 tym,	 co	 myślę,
i	staram	się	być	dla	nich	niemal	tak	lekceważąca,	jak	oni
dla	mnie.	Ach,	gdybym	to	potrafiła.

Twoja	Anne

PIĄTEK,	5	LUTEGO	1943

Kochana	Kitty,

Chociaż	nie	pisałam	Ci	już	dawno	o	kłótniach,	nie	zaszła



pod	 tym	 względem	 żadna	 zmiana.	 Pan	 Dussel	 na
początku	 bardzo	 tragicznie	 przeżywał	 te	 prędko
zapominane	waśnie,	ale	teraz	zaczyna	się	przyzwyczajać
i	nie	próbuje	już	pośredniczyć.

Margot	i	Peter	nie	są	wcale	tym,	co	określa	się	jako
„młode”,	oboje	są	tacy	nudni	i	spokojni.	Ja	strasznie	się
od	nich	różnię	i	stale	słyszę:

–	Margot	i	Peter	też	tego	nie	robią,	spójrz	choć	raz	na
swoją	kochaną	siostrzyczkę!

Uważam,	że	to	straszne.
Wyznam	 Ci,	 że	 w	 ogóle	 nie	 chcę	 się	 stać	 taka	 jak

Margot.	 Ona	 jest	 dla	 mnie	 zbyt	 ospała	 i	 obojętna,
każdemu	 daje	 się	 przegadać	 i	 we	 wszystkim	 przyznaje
rację.	 Ja	 chcę	 być	 silniejsza	 duchowo!	 Ale	 takie	 teorie
trzymam	dla	siebie,	okropnie	by	mnie	wyśmiali,	gdybym
wystąpiła	z	taką	obroną.

Przy	 stole	 atmosfera	 jest	 najczęściej	 napięta.	 Na
szczęście	 wybuchy	 zostają	 czasem	 powstrzymywane
przez	 zupozjadów.	 Zupozjadami	 są	 wszyscy	 ci,	 którzy
przychodzą	z	dołu,	żeby	dostać	miseczkę	zupy.

Dziś	w	południe	pan	van	Daan	znowu	zaczął	o	 tym,
że	Margot	tak	mało	je.

–	 Na	 pewno,	 żeby	 utrzymać	 szczupłą	 sylwetkę	 –
odezwał	się	drwiącym	tonem.

Mama,	 która	 zawsze	 broni	 Margot,	 powiedziała
głośno:

–	Nie	mogę	już	słuchać	tej	pańskiej	głupiej	gadaniny.



Pani	zrobiła	się	purpurowa,	pan	spojrzał	przed	siebie
i	milczał.	Często	śmiejemy	się	też	z	tej	czy	innej	osoby.
Niedawno	 pani	 plotła	 takie	 wspaniałe	 bzdury.
Opowiadała	o	dawnych	czasach,	jak	dobrze	rozumiała	się
z	ojcem	i	ile	flirtowała.

–	 I	wiecie	 państwo	–	 ciągnęła	 –	 gdy	 jakiś	 pan	 staje
się	 trochę	natarczywy,	mówił	mój	ojciec,	 to	musisz	mu
powiedzieć:	 „Proszę	 pana,	 ja	 jestem	 damą”,	 wtedy
będzie	wiedział,	co	masz	na	myśli.

Wybuchnęliśmy	śmiechem,	jakby	to	był	dobry	żart.
Także	Peter,	choć	najczęściej	cichy,	daje	nam	czasem

powód	 do	 wesołości.	 Ma	 to	 nieszczęście,	 że	 uwielbia
obce	 słowa,	 ale	 nie	 zna	 ich	 znaczenia.	 Pewnego
popołudnia,	 gdy	 z	 powodu	 wizyty	 w	 kantorze	 nie
mogliśmy	 chodzić	 do	 toalety,	 musiał	 mimo	 wszystko
niezwykle	 pilnie	 się	 tam	 udać,	 ale	 nie	 spuścił	 wody.
Żeby	 nas	 więc	 ostrzec	 przed	 mało	 przyjemnym
zapachem,	 umocował	 na	 drzwiach	 toalety	 tabliczkę
„s.v.p.	 gaz”.	 Chciał	 tam	 oczywiście	 napisać	 „ostrożnie,
gaz”,	ale	„s.v.p.”	********	uznał	za	wytworniejsze.	O	tym,
że	to	znaczy	„proszę”,	nie	miał	pojęcia.

Twoja	Anne

SOBOTA,	27	LUTEGO	1943

Kochana	Kitty,



Pim	każdego	dnia	spodziewa	się	inwazji.	Churchill	miał
zapalenie	 płuc,	 powoli	 dochodzi	 do	 siebie.	 Gandhi,
indyjski	 człowiek	 pokoju,	 prowadzi	 swój	 któryś	 z	 kolei
strajk	głodowy.

Pani	 utrzymuje,	 że	 jest	 fatalistką.	 Ale	 kto	 się
najbardziej	 boi,	 gdy	 strzelają?	Nikt	 inny	 jak	 Petronella
van	Daan.

Jan	 przyniósł	 nam	 list	 pasterski	 biskupów	 do
wiernych	 w	 Kościele.	 Był	 przepięknie	 napisany
i	dodawał	odwagi.	„Nie	siedźcie	bezczynnie,	Holendrzy,
niech	 każdy	 własną	 bronią	 walczy	 o	 wolność	 kraju,
narodu	 i	wyznania!	 Pomagajcie,	 dawajcie,	 nie	wahajcie
się!”	 To	 głoszą	 tak	 o,	 z	 ambony.	 Czy	 to	 pomoże?
Naszym	współwyznawcom	na	pewno	nie.

Wyobraź	 sobie,	 co	 się	 nam	 znowu	 przytrafiło!
Właściciel	 parceli	 sprzedał	 ten	 dom,	 nie	 informując
o	 tym	Kuglera	 ani	Kleimana.	 Pewnego	 ranka	 przyszedł
nowy	 właściciel	 z	 architektem	 obejrzeć	 dom.	 Na
szczęście	 obecny	 był	 pan	 Kleiman,	 który	 pokazał	 tym
panom	 wszystko,	 poza	 naszą	 Oficynką.	 Rzekomo
zapomniał	z	domu	klucza	od	drzwi	przechodnich.	Nowy
właściciel	nie	pytał	o	więcej.	Oby	tylko	nie	wrócił	 i	nie
zechciał	mimo	wszystko	obejrzeć	Oficyny,	bo	wtedy	źle
się	to	dla	nas	skończy!

Tata	 opróżnił	 dla	 Margot	 i	 dla	 mnie	 pudełko	 po
kartotece	 i	 włożył	 do	 niego	 karteczki,	 które	 z	 jednej
strony	 nie	 są	 jeszcze	 zapisane.	 To	 będzie	 kartoteka



książek.	 Obie	 zapisujemy	 mianowicie,	 jakie	 książki
przeczytałyśmy,	kto	 je	napisał	 i	datę.	Znowu	się	czegoś
nauczyłam,	 „burdel”	 i	 „kokota”.	 Sprawiłam	 sobie	 na	 to
specjalną	książeczkę.

Nowy	 podział	 masła	 i	 margaryny.	 Każdy	 dostaje
swój	kawałek	smarowidła	na	własny	 talerz.	Ten	podział
dokonuje	się	bardzo	nieuczciwie.	Van	Daanowie,	którzy
zawsze	 robią	 śniadanie,	 dają	 sobie	 samym	 półtora	 raza
więcej	niż	nam.	Moi	staruszkowie	za	bardzo	obawiają	się
kłótni,	 żeby	 coś	 na	 to	 powiedzieć.	 Szkoda,	 uważam,	 że
takim	ludziom	trzeba	zawsze	odpłacać	tą	samą	monetą.

Twoja	Anne

CZWARTEK,	4	MARCA	1943

Kochana	Kitty,

Pani	 ma	 nowe	 imię,	 nazywamy	 ją	 Mrs.	 Beaverbrook.
Znaczenia	 tego	 oczywiście	 nie	 rozumiesz,	 ja	 Ci	 to
powiem:	 w	 angielskim	 radiu	 pewien	 Mr.	 Beaverbrook
mówi	 często	 o	 zbyt	 łagodnych	 bombardowaniach
Niemiec.	 Pani	 van	 Daan	 zawsze	 i	 każdemu	 się
sprzeciwia,	 nawet	 Churchillowi	 i	 wiadomościom
radiowym,	ale	z	panem	Beaverbrookiem	wzruszająco	się
zgadza.	 Dlatego	 uznaliśmy,	 że	 najlepiej	 będzie,	 jeżeli
wyjdzie	 za	 mąż	 za	 pana	 Beaverbrooka,	 a	 że	 jej	 to



pochlebiło,	 nazywa	 się	 odtąd	 już	 na	 stałe	 Mrs.
Beaverbrook.

Dostaniemy	nowego	pomocnika	 do	magazynu,	 stary
musi	wyjechać	 do	Niemiec,	 jest	 to	 przykre,	 ale	 dla	 nas
dobre,	 ponieważ	 nowy	 nie	 zna	 domu.	 Stale	 jeszcze
boimy	się	pomocników	z	magazynu.

Gandhi	znowu	je.
Nielegalny	 handel	 idzie	 wspaniale.	 Moglibyśmy

najeść	 się	 po	 uszy,	 gdybyśmy	 mieli	 pieniądze,	 żeby
płacić	 te	 niemożliwe	 ceny.	 Nasz	 handlarz	 warzywami
kupuje	 ziemniaki	 od	 „Wehrmachtu”	 i	 przynosi	 je
w	 workach	 do	 kantoru	 prywatnego.	 Wie,	 że	 się
ukrywamy,	 i	 dlatego	 przychodzi	 zawsze	 jak	 należy,
w	czasie	przerwy	obiadowej,	gdy	magazyn	wychodzi.

Nie	 możemy	 oddychać,	 bo	 zaraz	 musimy	 kichać
i	kaszleć,	tyle	pieprzu	miele	się	w	młynkach.	Każdy,	kto
przychodzi	 na	 górę,	wita	 nas	 „apsik”.	 Pani	 twierdzi,	 że
nie	zejdzie	na	dół,	rozchorowałaby	się,	gdyby	powąchała
trochę	więcej	pieprzu.

Uważam,	 że	 tata	 nie	 ma	 wcale	 miłego
przedsiębiorstwa,	nic	tylko	środki	żelatynowe	albo	ostry
pieprz.	 Jeżeli	 ktoś	 jest	 już	 kupcem	 środków
żywnościowych,	to	powinno	tam	też	przecież	być	coś	do
łasowania!

Dziś	 rano	 znowu	 usłyszałam	 przetaczającą	 się	 nade
mną	 grzmiącą	 burzę	 słów,	 tak	 się	 błyskało	 od
nieprzyzwoitych	 wyrażeń,	 że	 uszy	 mi	 dźwięczały	 od



„Anne	 złe”	 a	 „van	 Daanów	 dobre”.	 Niech	 to	 dunder
świśnie!

Twoja	Anne



ŚRODA,	10	MARCA	1943

Kochana	Kitty,

Wczoraj	 wieczorem	 mieliśmy	 spięcie,	 poza	 tym
nieustannie	strzelano.	Nie	oduczyłam	się	jeszcze	strachu
przed	 wszystkim,	 co	 jest	 strzelaniem	 lub	 samolotami,
i	 prawie	 co	 noc	 leżę	 u	 taty	 w	 łóżku,	 żeby	 tam	 szukać
pociechy.	 To	może	 być,	 owszem,	 bardzo	 dziecinne,	 ale
musiałabyś	 to	 kiedyś	 przeżyć!	 Nie	 można	 zrozumieć
własnych	 słów,	 tak	 huczą	 armaty.	 Mrs.	 Beaverbrook,
fatalistka,	 zaczęła	 prawie	 płakać	 i	 mówiła	 bardzo
trwożliwym	głosikiem:

–	 O,	 to	 jest	 takie	 nieprzyjemne,	 o,	 oni	 tak	 głośno
strzelają!	–	a	to	znaczy:	tak	bardzo	się	boję.

Przy	 świetle	 świecy	 nie	 wydawało	 mi	 się	 to	 takie
straszne,	 jak	 wtedy,	 gdy	 było	 ciemno.	 Dygotałam,
jakbym	 miała	 gorączkę	 i	 błagałam	 tatę,	 żeby	 znowu
zapalił	 świeczkę.	 Był	 nieubłagany,	 światło	 pozostało
zgaszone.	 Nagle	 zaczęły	 strzelać	 karabiny	 maszynowe,
to	 jest	 jeszcze	 dziesięć	 razy	 gorsze	 od	 armat.	 Mama
wyskoczyła	 z	 łóżka	 i	 ku	 wielkiej	 złości	 Pima	 zapaliła
świecę.	 Jej	 rezolutną	 odpowiedzią	 na	 jego	 marudzenie
było:

–	Anne	nie	jest	starym	żołnierzem!	I	basta!
Czy	opowiadałam	Ci	o	innych	strachach	pani?	Sądzę,

że	 nie.	 Aby	 być	 poinformowaną	 o	 wszystkich
oficynowych	 przygodach,	 powinnaś	 wiedzieć	 i	 to.	 Pani



słyszała	 pewnego	 wieczoru	 złodziei	 na	 poddaszu,
usłyszała	 prawdziwe	 głośne	 kroki	 i	 tak	 się	 bała,	 że
obudziła	 męża.	 Właśnie	 w	 tym	 momencie	 złodzieje
zniknęli	 i	 cały	 hałas,	 jaki	 usłyszał	 pan,	 to	 było	 bicie
zalęknionego	serca	fatalistki.

–	 Och,	 Putti	 –	 zdrobniałe	 imię	 pana	 –	 na	 pewno
zabrali	kiełbasy	i	cały	groch.	I	Petera!	O,	czy	Peter	leży
jeszcze	w	swoim	łóżku?

–	Petera	na	pewno	nie	ukradli,	nie	obawiaj	 się	 i	daj
mi	spać!

Ale	z	tego	nic	nie	wyszło.	Pani	ze	strachu	nie	zasnęła
już	więcej.

Kilka	 nocy	 później	 cała	 rodzina	 z	 góry	 została
obudzona	 przez	 hałasy	 duchów.	 Peter	 poszedł	 na
poddasze	z	 latarką	kieszonkową	 i	 rrrt,	co	 tam	uciekało?
Masa	dużych	szczurów!

Gdy	 się	 dowiedzieliśmy,	 kim	 byli	 ci	 złodzieje,
zamknęliśmy	 tam	Mouschi	 i	niepożądani	goście	 już	nie
wrócili,	przynajmniej...	nie	w	nocy.

Parę	wieczorów	 temu	 Peter	 poszedł	 na	 strych	 (było
dopiero	 wpół	 do	 ósmej	 i	 jasno	 na	 zewnątrz),	 żeby
przynieść	 trochę	 starych	 gazet.	 Żeby	 wspiąć	 się	 po
schodach,	 musiał	 się	 dobrze	 chwycić	 włazu,	 nie
zaglądając	 położył	 na	 nim	 rękę	 i...	 ze	 strachu	 i	 bólu
o	 mało	 nie	 spadł	 ze	 schodów.	 Nic	 o	 tym	 nie	 wiedząc,
położył	rękę	na	dużym	szczurze,	który	go	mocno	ugryzł.
Krew	 ciekła	 mu	 przez	 piżamę,	 gdy	 przyszedł	 do	 nas



biały	 jak	 ręcznik	 i	 na	 uginających	 się	 kolanach.	 Nic
dziwnego,	 niezbyt	 przyjemnie	 jest	 głaskać	 dużego
szczura,	 a	 jeszcze	 w	 dodatku	 zostać	 ugryzionym,	 to
straszne.

Twoja	Anne

PIĄTEK,	12	MARCA	1943

Kochana	Kitty,

Czy	 mogę	 Ci	 przedstawić:	 mama	 Frank,	 obrończyni
dzieci!	 Dodatkowa	 porcja	 masła	 dla	 młodocianych,
nowoczesne	 problemy	młodzieży,	mama	we	wszystkim
występuje	 po	 stronie	 dzieci	 i	 po	 porcji	 kłótni	 prawie
zawsze	dopina	swego.

Zepsuł	 się	 słoik	 zawekowanego	 ozora.	 Królewska
uczta	dla	Mouschi	i	Moffi.

Moffi	 nie	 jest	 Ci	 jeszcze	 znana,	 była	 już	 jednak
w	przedsiębiorstwie,	zanim	zaczęliśmy	się	ukrywać.	Jest
kotem	magazynowym	i	biurowym,	a	szczury	w	składzie
trzyma	na	odległość.	Także	 jej	 polityczne	 imię	 ********
łatwo	 wytłumaczyć.	 Przez	 pewien	 okres	 firma	 Gies	 &
Co.	miała	dwa	koty,	 jednego	do	magazynu	 i	 jednego	na
poddasze.	 Zdarzało	 się	 czasem,	 że	 się	 spotykały,	 co
zawsze	 wywoływało	 wielkie	 walki.	 Magazyniarz	 był
zawsze	tym,	który	napadał,	ale	zwierzę	z	poddasza	i	tak



na	końcu	odnosiło	zwycięstwo.	Podobnie	jak	w	polityce.
Kota	 z	 magazynu	 nazwano	 więc	 Niemiec	 lub	 Moffi,
a	 kota	 z	 poddasza	 Anglik	 lub	 Tommie.	 Tommie	 został
później	 usunięty,	 a	 Moffi	 jest	 dla	 nas	 rozrywką,	 gdy
schodzimy	na	dół.

Zjedliśmy	tak	dużo	brązowej	i	białej	fasoli,	że	już	nie
mogę	na	nią	patrzeć.	Gdy	tylko	o	niej	myślę,	robi	mi	się
niedobrze.

Wieczorna	 dostawa	 chleba	 została	 całkowicie
wstrzymana.

Tatuś	 powiedział	 właśnie,	 że	 nie	 jest	 w	 dobrym
humorze.	Znowu	ma	takie	smętne	oczka,	biedaczek!

Oszalałam	po	prostu	na	punkcie	książki	Stuknięcie	do
drzwi	 Iny	 Boudier-Bakker.	 Ta	 saga	 rodzinna	 jest
nadzwyczaj	 dobrze	 napisana,	 natomiast	 to,	 co	 jest
dookoła	o	wojnie,	pisarzach	czy	emancypacji	kobiet,	nie
jest	 zbyt	 dobre,	 ale,	 szczerze	 mówiąc,	 nie	 interesuje
mnie	to	za	bardzo.

Straszne	 ataki	 bombowe	 na	 Niemcy.	 Pan	 van	 Daan
ma	zły	humor.	Powód:	niedobór	papierosów.

Dyskusja	 nad	 kwestią:	 „zjeść	 puszki	 czy	 nie”
przebiegła	pomyślnie	dla	naszej	partii.

Nie	 mogę	 już	 włożyć	 żadnego	 buta,	 poza	 butami
narciarskimi,	które	w	domu	są	ogromnie	niepraktyczne.
Parę	 słomkowych	 sandałów	 za	 6	 guldenów	 50	 centów
mogłam	 nosić	 tylko	 przez	 tydzień,	 potem	 odmówiły
służby.	Może	Miep	wykombinuje	coś	nielegalnie.



Muszę	 jeszcze	 obciąć	 tacie	włosy.	 Pim	 twierdzi,	 że
nigdy	 po	 wojnie	 nie	 weźmie	 już	 innego	 fryzjera,	 tak
dobrze	 wykonuję	 swoją	 pracę.	 Gdybym	 tylko	 nie
przycinała	mu	tak	często	uszu!

Twoja	Anne

CZWARTEK,	18	MARCA	1943

Najdroższa	Kitty,

Turcja	 przystąpiła	 do	 wojny.	 Wielkie	 podniecenie.
Oczekiwanie	w	napięciu	na	wiadomości	radiowe.

PIĄTEK,	19	MARCA	1943

Kochana	Kitty,

Rozczarowanie	 nastąpiło	 już	 w	 godzinę	 po	 radości
i	wyprzedziło	 tę	ostatnią.	Turcja	nie	przystąpiła	 jeszcze
do	 wojny,	 tamtejszy	 minister	 mówił	 tylko	 o	 szybkim
zniesieniu	 neutralności.	 Na	 placu	 Dam	 stał	 sprzedawca
gazet	i	krzyczał:

–	Turcja	po	stronie	Anglii!
W	 ten	sposób	wyrywano	mu	gazety	z	 rąk.	Tak	 to	 ta

radosna	pogłoska	dotarła	i	do	nas.
Banknoty	 tysiącguldenowe	 zostały	 uznane	 za



nieważne.	To	 jest	 stryczek	dla	wszystkich	handlujących
na	czarno	i	tym	podobnych,	ale	tym	bardziej	dla	innych
lewych	 pieniędzy	 czy	 ukrywających	 się.	 Gdy	 się	 chce
wymienić	 banknot	 tysiącguldenowy,	 trzeba	 dokładnie
wyjaśnić	 i	 udowodnić,	 skąd	 się	 go	 ma.	 Można	 tym
jeszcze	 zapłacić	 podatek,	 to	 także	 mija	 w	 przyszłym
tygodniu.	Banknoty	pięćsetguldenowe	przepadają	w	tym
samym	czasie.	Gies	&	Co.	miała	jeszcze	lewe	banknoty
tysiącguldenowe,	 nadpłacili	 podatek	 na	 dłuższy	 czas,
w	ten	sposób	wszystko	jest	na	czysto.

Dussel	dostał	bormaszynę	na	pedał,	zostanę	wkrótce
poddana	poważnej	kontroli.

Poza	 tym	 Dussel	 absolutnie	 nie	 przestrzega	 reguł
ukrywania	się.	Nie	 tylko	pisze	 listy	do	swojej	żony,	ale
i	prowadzi	przyjemną	korespondencję	z	różnymi	innymi
osobami.	 Każe	 Margot,	 jako	 oficynowej	 nauczycielce
niderlandzkiego,	 sprawdzać	 te	 listy.	 Tata	 zabronił	 mu
tego	 surowo.	 Skończyło	 się	 sprawdzanie	 Margot,	 ale
sądzę,	że	on	prędko	wróci	do	pisania.

Führer	wszystkich	Niemców	przemawiał	do	rannych
żołnierzy.	 Przykro	 było	 słuchać.	 Pytania	 i	 odpowiedzi
wyglądały	mniej	więcej	tak:

–	Nazywam	się	Heinrich	Scheppel.
–	Gdzie	raniony?
–	Pod	Stalingradem.
–	Co	ranione?
–	 Dwie	 odmrożone	 stopy	 i	 złamanie	 stawu	 lewego



ramienia.
Dokładnie	 tak	 radio	 przekazało	 nam	 ten	 straszny

teatr	 marionetek.	 Ranni	 zdawali	 się	 dumni	 ze	 swoich
zranień,	 im	 więcej,	 tym	 lepiej.	 Jeden	 z	 nich	 ze
wzruszenia,	że	mógł	podać	rękę	Führerowi	(o	ile	jeszcze
ją	miał),	niemal	nie	był	w	stanie	mówić.

Spadło	 mi	 na	 podłogę	 pachnące	 mydełko	 Dussela.
Nadepnęłam	 na	 nie	 i	 wtedy	 odłamał	 się	 cały	 kawałek.
Już	 zawczasu	 poprosiłam	 tatę	 o	 odszkodowanie	 dla
niego,	 zwłaszcza	 dlatego,	 że	 Dussel	 nie	 dostaje	 więcej
niż	jedną	kostkę	mydła	na	miesiąc.

Twoja	Anne

CZWARTEK,	25	MARCA	1943

Kochana	Kitty,

Mama,	 tata,	 Margot	 i	 ja	 siedzieliśmy	 sobie	 wczoraj
przyjemnie	razem;	nagle	wszedł	Peter	i	szepnął	tacie	coś
do	 ucha.	 Usłyszałam	 jakieś	 „beczka	 przewrócona
w	magazynie”	i	„ktoś	grzebał	przy	drzwiach”.

Margot	 też	 to	 zrozumiała,	 ale	 próbowała	 mnie
jeszcze	 trochę	 uspokoić,	 bo	 zrobiłam	 się	 oczywiście
biała	 jak	 kreda	 i	 byłam	 bardzo	 zdenerwowana.
Czekałyśmy	w	trójkę;	tata	z	Peterem	poszli	w	tym	czasie
na	 dół.	 Nie	 minęły	 dwie	 minuty,	 a	 przyszła	 pani	 van



Daan,	powiedziała,	że	Pim	poprosił	ją	o	wyłączenie	radia
i	pójście	po	cichu	na	górę.	Ale	tak	to	jest,	że	gdy	się	chce
chodzić	 bardzo	 cicho,	 to	 stopnie	 starych	 schodów
trzeszczą	 akurat	 dwa	 razy	 głośniej.	 Po	 pięciu	minutach
przyszli	 Peter	 z	 Pimem,	 biali	 po	 czubki	 nosów,
i	opowiedzieli	o	 swoich	przeżyciach.	Usadowili	 się	pod
schodami	 i	 czekali,	 bez	 rezultatu.	 Nagle,	 istotnie,
usłyszeli	 dwa	mocne	uderzenia,	 jakby	 tu,	w	domu,	ktoś
zatrzasnął	 dwoje	 drzwi.	 Pim	 jednym	 skokiem	 był	 na
górze,	 Peter	 ostrzegł	 najpierw	 jeszcze	 Dussela,	 który,
robiąc	 wiele	 ceregieli	 i	 szumu,	 znalazł	 się	 w	 końcu	 na
górze.	Na	bosaka	poszliśmy	piętro	wyżej,	do	rodziny	van
Daanów.	 Pan	 był	 strasznie	 przeziębiony	 i	 leżał	 już
w	 łóżku,	 więc	 zgromadziliśmy	 się	 przy	 jego	 łożu
i	 szeptaliśmy	 o	 naszych	 przypuszczeniach.	 Za	 każdym
razem,	 gdy	 pan	 głośno	 kaszlał,	myślałyśmy	 z	 panią,	 że
nas	sparaliżuje	ze	strachu.	Trwało	to	tak	długo,	aż	jedno
z	 nas	 wpadło	 na	 ten	 świetny	 pomysł,	 żeby	 mu	 dać
kodeinę.	Kaszel	natychmiast	ustąpił.

Znowu	 czekamy	 i	 czekamy,	 ale	 niczego	 więcej	 nie
słychać	i	właściwie	wszyscy	teraz	sądzimy,	że	złodzieje,
usłyszawszy	 kroki	 w	 tak	 cichym	 zwykle	 domu,	 wzięli
nogi	 za	 pas.	 Nieszczęściem	 teraz	 było	 to,	 że	 radio	 na
dole	 było	 jeszcze	 nastawione	 na	Anglię,	 a	wokół	 niego
stały	 krzesła.	 Gdyby	 teraz	 sforsowano	 drzwi,	 a	 służba
ochrony	 przeciwlotniczej	 zauważyłaby	 to	 i	 ostrzegła
policję,	 mogłyby	 z	 tego	 zdarzenia	 wypłynąć	 bardzo
nieprzyjemne	 skutki.	 Pan	 van	 Daan	 wstał	 więc,	 wdział



spodnie	i	marynarkę,	nałożył	kapelusz	i	bardzo	ostrożnie
zszedł	 za	 tatą	po	 schodach,	 za	nim	poszedł	Peter,	 który
na	 wszelki	 wypadek	 uzbrojony	 był	 w	 ciężki	 młotek.
Panie	(łącznie	z	Margot	i	ze	mną)	czekały	w	napięciu	na
górze,	 aż	 w	 pięć	 minut	 później	 panowie	 pojawili	 się
z	 powrotem	 i	 powiedzieli,	 że	 wszystko	 w	 domu	 jest
w	porządku.	Umówiliśmy	się,	że	nie	będziemy	spuszczać
wody	 ani	 spłukiwać	 toalety;	 ale	 ponieważ	 podniecenie
odbiło	 się	 prawie	 wszystkim	 domownikom	 na	 żołądku,
możesz	 sobie	 wyobrazić,	 jaki	 smród	 tam	 panował,	 gdy
każde	z	nas	po	kolei	załatwiło	swoją	potrzebę.

Gdy	coś	się	dzieje,	to	zawsze	mnóstwo	rzeczy	naraz.
Również	 i	 teraz.	 Po	 pierwsze,	 nie	 zagrała	 wieża
Westertoren,	 która	 działała	 na	 mnie	 zawsze	 tak
uspokajająco.	 Po	 drugie,	 pan	 Voskuijl	 poprzedniego
wieczora	 wyszedł	 wcześniej,	 a	 my	 nie	 byliśmy	 pewni,
czy	Bep	udało	się	zdobyć	klucze	i	być	może	zapomniała
zamknąć	drzwi.

Ale	 teraz	 nie	 robiło	 to	 zbyt	 wielkiej	 różnicy,	 stale
jeszcze	był	wieczór	 i	 tkwiliśmy	w	niepewności,	chociaż
uspokoiliśmy	 się	 trochę,	 gdyż	 od	 około	 kwadransa	 po
ósmej,	 gdy	 nasz	 dom	 z	 powodu	 złodzieja	 przestał	 być
bezpieczny,	 do	 wpół	 do	 jedenastej	 niczego	 więcej	 nie
słyszeliśmy.	 Po	 dokładniejszym	 zastanowieniu	 się
wydało	się	nam	też	bardzo	nieprawdopodobne,	żeby	jakiś
złodziej	wyłamywał	drzwi	tak	wcześnie	wieczorem,	gdy
ulicą	 mogą	 jeszcze	 chodzić	 ludzie.	 Poza	 tym	 komuś



z	 nas	 przyszło	 do	 głowy,	 że	 możliwe,	 że	 jeszcze
pracował	 zarządca	 magazynu	 naszych	 sąsiadów,	 firmy
Keg,	 bo	w	 tym	zdenerwowaniu	 i	 przy	naszych	 cienkich
ścianach	można	 łatwo	pomylić	 odgłosy,	 a	 i	wyobraźnia
odgrywa	najczęściej	w	 takich	ważkich	momentach	dużą
rolę.

Poszliśmy	 do	 łóżek,	 ale	 sen	 nie	 u	 wszystkich
nadchodził.	Zarówno	tata,	mama,	jak	i	pan	Dussel	długo
nie	 mogli	 zasnąć,	 a	 ja,	 przesadzając	 odrobinę,	 mogę
powiedzieć,	 że	 nie	 zmrużyłam	 oka.	 Dziś	 rano	 panowie
zeszli	na	dół	i	pociągnęli	za	drzwi	zewnętrzne,	czy	były
jeszcze	 zamknięte	 na	 klucz,	 ale	 wszystko	 było
bezpieczne!

Te	wydarzenia,	które	w	ogóle	nie	były	miłe,	zostały
oczywiście	 barwnie	 opowiedziane	 kantorowi,	 bo	 gdy
wszystko	minie,	można	się	łatwo	śmiać	z	takich	rzeczy,
i	tylko	Bep	wzięła	nas	na	serio.

Twoja	Anne

PS.	Klozet	był	dziś	 rano	zapchany	 i	 tata	musiał	długim
drewnianym	kijem	wyciągnąć	z	niego	wszystkie	przepisy
na	 truskawki	 (nasz	 obecny	 papier	 klozetowy)	 z	 paroma
kilo	kału.	Kij	później	spalono.

SOBOTA,	27	MARCA	1943



Kochana	Kitty,

Skończył	 się	kurs	 stenografii,	 teraz	zaczynamy	ćwiczyć
szybkość.	Ależ	robimy	się	mądrzy!	Opowiem	Ci	jeszcze
coś	 o	 moich	 zajęciach,	 „zabijaczach	 dni”	 (tak	 je
nazywam,	 bo	 nie	 robimy	 nic	 innego,	 tylko	 dajemy
upływać	dniom	najszybciej	jak	to	możliwe,	żeby	prędzej
zbliżył	 się	 koniec	 ukrywania).	 Szaleję	 na	 punkcie
mitologii,	 a	 najbardziej	 na	 punkcie	 bogów	 greckich
i	 rzymskich.	 Tutaj	 myślą,	 że	 to	 są	 przejściowe
skłonności,	nigdy	nie	słyszeli	o	podlotku	pełnym	uznania
dla	bogów.	No,	to	będę	pierwsza!

Pan	 van	 Daan	 jest	 przeziębiony	 albo	 raczej:	 ma
lekkie	 drapanie	 w	 gardle.	 Robi	 wokół	 tego	 ogromny
szum.	 Płukanie	 herbatą	 rumiankową,	 pędzlowanie
podniebienia	tynkturą	z	mirry,	balsam	na	pierś,	nos,	zęby
i	język	i	do	tego	jeszcze	zły	humor!

Rauter,	 jakiś	 wysoko	 postawiony	 Szwab,	 wygłosił
przemówienie.	 „Wszyscy	 Żydzi	 muszą	 do	 1	 lipca
opuścić	 kraje	 germańskie.	 Od	 1	 kwietnia	 do	 1	 maja
zostanie	 oczyszczona	 prowincja	 Utrecht	 (jakby	 to	 były
karaluchy),	od	1	maja	do	1	czerwca	prowincje	Holandia
Północna	 i	 Południowa”.	 Jak	 stado	 biednego,	 chorego
i	 zaniedbanego	bydła	przewożeni	 są	 ci	 biedni	 ludzie	do
brudnych	miejsc	rzezi.	Ale	niech	ja	o	tym	milczę,	tylko
koszmary	mi	się	śnią	z	moich	własnych	myśli!

Jeszcze	 jedną	 miłą	 nowinką	 jest	 to,	 że	 niemiecki
oddział	 Giełdy	 Pracy	 został	 podpalony	 przez



sabotażystów.	W	kilka	 dni	 później	 to	 samo	w	Urzędzie
Stanu	Cywilnego.	Mężczyźni	w	mundurach	 niemieckiej
policji	związali	wartowników	i	w	ten	sposób	sprawili,	że
przepadły	ważne	papiery.

Twoja	Anne

CZWARTEK,	1	KWIETNIA	1943

Kochana	Kitty,

Raczej	 bez	 nastroju	 do	 żartów	 (patrz	 data),	 wręcz
przeciwnie,	 dziś	 mogę	 spokojnie	 zacytować
powiedzenie:	„Nieszczęścia	chodzą	parami”.

Po	 pierwsze,	 nasz	 rozweselacz,	 pan	Kleiman,	 dostał
wczoraj	 okropnego	 krwawienia	 żołądka	 i	 przez	 co
najmniej	 trzy	 tygodnie	musi	 pozostać	 w	 łóżku.	Musisz
wiedzieć,	że	bardzo	często	cierpi	na	krwawienie	żołądka,
na	 co,	 zdaje	 się,	 nie	 urosło	 jeszcze	 żadne	 ziele.	 Po
drugie,	 Bep	 ma	 grypę.	 Po	 trzecie,	 pan	 Voskuijl	 idzie
w	przyszłym	 tygodniu	 do	 szpitala.	Ma	 prawdopodobnie
wrzód	żołądka	i	musi	zostać	zoperowany.	A	po	czwarte,
przyjechali	 dyrektorzy	 fabryki	 Pomosinwerke	 z	 Frank
furtu,	żeby	omówić	nowe	dostawy	Opekty.	Tata	omówił
z	 Kleimanem	 wszystkie	 punkty	 tej	 rozmowy,	 w	 tym
pośpiechu	 pan	 Kugler	 nie	 może	 zostać	 zbyt	 dobrze
poinformowany.



Frankfurccy	 panowie	 przyjechali,	 tata	 już	 zawczasu
drżał	o	przebieg	rozmowy.

–	Gdybym	 tylko	mógł	 przy	 tym	 być,	 gdybym	 tylko
był	na	dole	–	wykrzykiwał.

–	 Przyłóż	 ucho	 do	 podłogi.	 Ci	 panowie	 przyjdą
przecież	 do	 kantoru	 prywatnego,	 więc	 będziesz	 mógł
wszystko	słyszeć.

Twarz	 taty	 rozjaśniła	 się	 i	 o	 wpół	 do	 jedenastej
wczoraj	rano	Margot	i	Pim	(dwoje	uszu	słyszy	więcej	niż
jedno)	 zajęli	 swoje	 pozycje	 na	 podłodze.	 Rozmowa	 nie
skończyła	 się	 rano,	 w	 południe	 jednak	 tata	 nie	 był	 już
w	stanie	kontynuować	kampanii	podsłuchowej.	Był	cały
połamany	 przez	 tę	 niezwykłą	 i	 niepraktyczną	 pozycję.
Zajęłam	 jego	 miejsce	 o	 wpół	 do	 trzeciej,	 gdy
usłyszeliśmy	 głosy	 na	 korytarzu.	Margot	 dotrzymywała
mi	towarzystwa;	rozmowa	była	częściowo	tak	rozwlekła
i	 nudna,	 że	 nagle	 zasnęłam	 na	 tym	 twardym	 i	 zimnym
linoleum.	 Margot	 nie	 odważyła	 się	 mnie	 dotknąć	 ze
strachu,	że	usłyszą	nas	na	dole,	a	wołać	nie	można	było
w	ogóle.	Spałam	dobre	pół	godziny,	potem	obudziłam	się
przestraszona	 i	 zapomniałam	 wszystko	 z	 tej	 ważnej
rozmowy.	Na	szczęście	Margot	lepiej	uważała.

Twoja	Anne

PIĄTEK,	2	KWIETNIA	1943



Kochana	Kitty,

Ach,	 znowu	 mam	 coś	 strasznego	 na	 swojej	 liście
grzechów.	 Wczoraj	 wieczorem	 leżałam	 w	 łóżku
i	czekałam	na	tatę,	żeby	pomodlić	się	z	nim	i	powiedzieć
dobranoc,	gdy	do	pokoju	weszła	mama,	usiadła	na	moim
łóżku	i	bardzo	nieśmiało	zapytała:

–	 Anne,	 tatuś	 jeszcze	 nie	 przyjdzie,	 czy	 możemy
pomodlić	się	raz	wspólnie?

–	Nie,	Musia	–	odpowiedziałam.
Mama	 się	 podniosła,	 postała	 chwilę	 przy	 moim

łóżku,	potem	powoli	podeszła	do	drzwi.	Nagle	odwróciła
się	i	z	wykrzywioną	twarzą	powiedziała:

–	 Nie	 chcę	 być	 na	 ciebie	 zła.	 Miłości	 nie	 można
stłumić!

Parę	 łez	 spłynęło	 po	 jej	 twarzy,	 gdy	wychodziła	 za
drzwi.

Leżałam	 cicho	 i	 natychmiast	 uznałam,	 że	 to	 podłe
z	mojej	strony,	że	ją	tak	surowo	od	siebie	odepchnęłam,
ale	wiedziałam	też,	że	nie	mogłam	odpowiedzieć	inaczej.
Nie	mogę	udawać	i	modlić	się	z	nią	wbrew	swojej	woli.
To	 po	 prostu	 niemożliwe.	Współczułam	mamie,	 bardzo
mocno	 jej	 współczułam,	 bo	 po	 raz	 pierwszy	 w	 życiu
zauważyłam,	 że	 moja	 zimna	 postawa	 nie	 była	 jej
obojętna.	 Widziałam	 zmartwienie	 na	 jej	 twarzy,	 gdy
mówiła	o	miłości,	której	nie	można	stłumić.	Ciężko	jest
mówić	 prawdę,	 a	 jednak	 prawdą	 jest,	 że	 to	 ona	 sama



odepchnęła	 mnie	 od	 siebie,	 że	 sama	 uczyniła	 mnie
nieczułą	 na	 wszelką	 miłość	 ze	 swej	 strony	 swoimi
nietaktownymi	uwagami,	szorstkimi	żartami	o	sprawach,
których	w	moim	odczuciu	nie	można	traktować	jak	żart.
Tak	jak	ja	kurczę	się	za	każdym	razem,	gdy	ona	dokłada
mi	 swoimi	 twardymi	 słowami,	 tak	 skurczyło	 się	 jej
serce,	 gdy	 zauważyła,	 że	 miłość	 między	 nami
rzeczywiście	zniknęła.

Płakała	 przez	 pół	 nocy	 i	 przez	 całą	 noc	 źle	 spała.
Tata	 nie	 patrzy	na	mnie,	 a	 jeżeli	 uczyni	 to	 na	moment,
czytam	w	 jego	 oczach	 te	 słowa:	 „Jak	możesz	 być	 taka
niedobra,	 jak	 śmiesz	 sprawiać	 mamie	 takie
zmartwienie!”.

Wszyscy	oczekują	przeprosin,	ale	 to	 jest	przypadek,
kiedy	nie	mogę	przeprosić,	ponieważ	powiedziałam	coś,
co	 jest	 prawdą	 i	 o	 czym	 mama	 wcześniej	 czy	 później
musiała	się	przecież	dowiedzieć.	Zdaję	się	być	 i	 jestem
obojętna	 na	 łzy	 mamy	 i	 spojrzenia	 taty,	 ponieważ	 oni
oboje	 po	 raz	 pierwszy	 czują	 coś,	 co	 ja	 zauważam
nieustannie.	Mogę	jedynie	współczuć	mamie,	która	sama
musi	 zrozumieć	 swoją	 postawę.	 Milczę	 nieustannie
i	 jestem	 zimna,	 i	 nie	 będę	 się	 też	 nadal	 cofać	 przed
prawdą,	ponieważ	im	dalej	się	ją	odsuwa,	tym	trudniej	ją
znieść!

Twoja	Anne



WTOREK,	27	KWIETNIA	1943

Kochana	Kitty,

Cały	 dom	 trzęsie	 się	 od	 kłótni.	 Mama	 i	 ja,	 van	 Daan
i	 tata,	 mama	 i	 pani,	 wszyscy	 są	 na	 siebie	 źli,	 miła
atmosfera,	co?	Zwyczajny	rejestr	grzechów	Anne	znalazł
się	ponownie	w	całej	swej	objętości	na	dywaniku.

W	zeszłą	sobotę	znowu	przyszli	z	wizytą	zagraniczni
panowie.	 Zostali	 do	 godziny	 szóstej,	 siedzieliśmy
wszyscy	na	górze	i	nie	odważyliśmy	się	poruszyć.	Jeżeli
w	domu	lub	w	sąsiedztwie	nikt	nie	pracuje,	to	w	kantorze
prywatnym	 słychać	 każdy	 krok.	 Znowu	 mam	 gorączkę
od	siedzenia,	siedzieć	tak	długo	jak	mysz	pod	miotłą	jest
naprawdę	nie	do	wytrzymania.

Pan	Voskuijl	leży	już	w	szpitalu	Binnengasthuis,	pan
Kleiman	 jest	 znowu	 w	 kantorze,	 krwawienie	 żołądka
zatrzymano	 szybciej	 niż	 innymi	 razy.	 Opowiadał,	 że
Urząd	 Stanu	 Cywilnego	 został	 jeszcze	 raz	 umyślnie
zniszczony	 przez	 straż	 pożarną,	 która	 zamiast	 gasić
ogień,	wszystko	zalała.	To	mi	się	podoba!



Mama	Anne,	Edith	Frank,	z	córką	Margot	–	zdjęcie
z	1926	roku

Hotel	 Carlton	 został	 zniszczony,	 dwa	 angielskie



samoloty	 z	 dużym	 ładunkiem	 bomb	 zapalających	 na
pokładzie	 spadły	dokładnie	na	 „Offiziersheim”.	Spłonął
cały	 róg	 ulic	Vijzelstraat	 i	 Singel.	Ataki	 powietrzne	 na
niemieckie	 miasta	 stają	 się	 z	 dnia	 na	 dzień	 silniejsze.
Nie	mamy	już	ani	jednej	spokojnej	nocy,	z	niewyspania
mam	kręgi	pod	oczami.

Nasze	jedzenie	jest	marne.	Na	śniadanie	suchy	chleb
i	 surogat	 kawy.	Na	 obiad	 już	 od	 czternastu	 dni	 szpinak
albo	 sałata.	 Ziemniaki	 dwudziestocentymetrowej
długości,	mają	słodki	i	zgniły	smak.	Kto	chce	schudnąć,
niech	 pomieszka	 w	 Oficynie!	 Na	 górze	 lamentują,
według	nas	nie	jest	aż	tak	tragicznie.

Wszyscy	 mężczyźni,	 którzy	 w	 roku	 1940	 walczyli
lub	 byli	 zmobilizowani,	 zostali	 powołani	 do	 pracy	 dla
Führera	 w	 obozach	 jenieckich.	 To	 na	 pewno	 środek
ostrożności	przed	inwazją!

Twoja	Anne

SOBOTA,	1	MAJA	1943

Kochana	Kitty,

Dussel	 miał	 urodziny.	 Najpierw	 zachowywał	 się	 tak,
jakby	 o	 niczym	 nie	 chciał	wiedzieć,	 ale	 kiedy	 przyszła
Miep	 z	 dużą	 torbą	 na	 zakupy,	 z	 której	wysypywały	 się
paczuszki,	był	podniecony	 jak	małe	dziecko.	Jego	Lotje



posłała	 mu	 jajka,	 masło,	 ciastka,	 lemoniadę,	 chleb,
koniak,	piernik,	 kwiaty,	 pomarańcze,	 czekoladę,	książki
i	 papier	 listowy.	 Zrobił	 sobie	 z	 tego	 stół	 urodzinowy,
który	 przez	 trzy	 dni	 był	 wystawiony	 na	 pokaz,	 stary
dureń!

Nie	myśl,	 że	 cierpi	 głód,	 znaleźliśmy	w	 jego	 szafie
chleb,	 ser,	dżem	 i	 jajka.	To	więcej	niż	 skandaliczne,	 że
ten,	 którego	 przyjęliśmy	 tu	 z	 taką	 miłością	 i	 jedynie
dlatego,	 żeby	 go	 uratować	 przed	 zgubą,	 napycha	 sobie
teraz	 żołądek	 za	naszymi	plecami	 i	 niczego	nie	 oddaje.
My	 przecież	 też	 się	 z	 nim	 wszystkim	 dzieliliśmy!
Jeszcze	 gorsze	 jest	 według	 nas	 to,	 że	 jest	 on	 taki
małoduszny	 również	wobec	Kleimana,	Voskuijla	 i	Bep,
nie	 dostają	 od	 niego	 niczego.	 Pomarańcze,	 których
Kleiman	 tak	 potrzebuje	 dla	 swojego	 chorego	 żołądka,
Dussel	uważa	za	jeszcze	zdrowsze	dla	własnego.

W	 nocy	 cztery	 razy	 musiałam	 pakować	 wszystkie
swoje	 rzeczy,	 tak	 głośno	 strzelali.	 Dzisiaj	 spakowałam
walizeczkę,	 do	 której	 włożyłam	 wszystko,	 co
najpotrzebniejsze	do	ucieczki.	Ale	mama	słusznie	mówi:

–	Dokąd	chcesz	uciekać?
Cała	Holandia	ma	karę	 za	 strajki	wielu	 robotników.

Dlatego	 ogłoszono	 stan	 wyjątkowy	 i	 każdy	 dostaje
o	 jeden	 bon	 na	 masło	 mniej.	 Ależ	 dzieciaki	 są
niegrzeczne!

Dziś	wieczór	 umyłam	mamie	włosy,	 to	w	 obecnym
czasie	nie	jest	takie	proste.	Musimy	sobie	radzić	lepkim,



zielonym	mydłem,	ponieważ	szampon	się	skończył,	a	po
drugie	Musia	nie	może	dobrze	rozczesać	swoich	włosów,
bo	 nasz	 grzebień	 familijny	 nie	 ma	 więcej	 niż	 dziesięć
zębów.

Twoja	Anne

NIEDZIELA,	2	MAJA	1943

Kiedy	 tak	 sobie	 czasem	 pomyślę,	 jak	 my	 tu	 żyjemy,
dochodzę	 najczęściej	 do	 wniosku,	 że	 w	 stosunku	 do
innych	Żydów,	którzy	się	nie	ukrywają,	wiedzie	się	nam
jak	 w	 raju,	 ale	 że	 potem,	 gdy	 znowu	 wszystko	 będzie
normalne,	 będę	 się	 jednak	 dziwić,	 jak	 my,	 u	 których
w	 domu	 było	 przecież	 bardzo	 elegancko,	 tak,	 można
powiedzieć,	 „upadliśmy”.	 Upadliśmy	 w	 tym	 znaczeniu
słowa,	które	dotyczy	naszych	manier.	Odkąd	tu	jesteśmy,
mamy	 na	 przykład	 zawsze	 na	 stole	 ceratę,	 która	 przez
częste	używanie	nie	należy	 już	 raczej	do	najczystszych.
Często	 próbuję	 ją	wprawdzie	 jeszcze	 trochę	wyczyścić,
ale	nawet	gdy	się	bardzo	mocno	szoruje	stół	szmatką	do
mycia,	 która	 jest	 raczej	 dziurą	 niż	 szmatką,	 i	 przed
ukrywaniem	 się,	 dawno	 już	 temu,	 była	 nowa,	 niewiele
można	 wskórać.	 Van	 Daanowie	 śpią	 całą	 zimę	 na
kawałku	flaneli,	którego	nie	można	tu	wyprać,	ponieważ
proszku	mydlanego	na	kartki	jest	o	wiele	za	mało,	a	poza
tym	 jest	 zbyt	 kiepski.	 Tata	 chodzi	 w	 wystrzępionych



spodniach,	a	i	jego	krawat	wykazuje	już	zużycie.	Gorset
mamy	rozleciał	się	dziś	ze	starości	i	nie	nadaje	się	już	do
naprawy,	 a	 Margot	 nosi	 o	 dwa	 numery	 za	 mały
biustonosz.	 Mamie	 i	 Margot	 musiały	 na	 całą	 zimę
wystarczyć	 trzy	 koszulki,	 a	 moje	 są	 tak	 małe,	 że	 nie
sięgają	 mi	 nawet	 do	 brzucha.	 To	 są	 wszystko	 rzeczy,
które	 można	 pominąć,	 ale	 myślę	 jednak	 czasem
z	przerażeniem:	 Jak	my,	którzy	od	moich	majtek	 aż	po
taty	 pędzel	 do	 golenia	 używamy	 wytartych	 rzeczy,
będziemy	 mogli	 należeć	 później	 znowu	 do	 naszego
przedwojennego	stanu?

NIEDZIELA,	2	MAJA	1943

Nastroje	dotyczące	wojny	w	Oficynie.
Pan	 van	 Daan	 :	 Ten	 wielmożny	 pan	 ma	 według

opinii	 nas	 wszystkich	 duże	 rozeznanie	 w	 polityce.	 Ale
przepowiada	 nam	 jednak,	 że	 do	 końca	 ’43	 będziemy
musieli	tu	jeszcze	zostać.	To	wprawdzie	okropnie	długo,
ale	pomimo	wszystko	będzie	można	jeszcze	wytrzymać.
Tylko	 kto	 da	 nam	 pewność,	 że	 ta	 wojna,	 która	 nikomu
nie	 przynosi	 niczego	 innego	 niż	 szkody	 i	 zmartwienia,
wówczas	 się	 skończy?	 I	 kto	 da	 nam	 tę	 pewność,	 że	 ani
nam,	ani	współodpowiedzialnym	za	nasze	ukrywanie	się
nic	 się	 w	 międzyczasie	 nie	 stanie?	 Nikt	 przecież!
I	 dlatego	 żyjemy	 każdego	 dnia	 w	 napięciu.	 Zarówno
w	 napięciu	 oczekiwania	 i	 nadziei,	 jak	 i	 w	 strachu,	 gdy



słyszy	się	odgłosy	w	domu	czy	na	zewnątrz,	gdy	głośno
strzelają	 lub	 gdy	 gazety	 donoszą	 o	 nowych
„zawiadomieniach”,	 bo	 też	 każdego	 dnia	 może	 się
zdarzyć,	 że	 niektórzy	 z	 tych,	 co	 pomagają	 nam	 się
ukrywać,	sami	będą	musieli	się	tu	ukryć.	Ukrywanie	się
stało	 się	bardzo	zwyczajnym	słowem.	 Iluż	 ludzi	 się	nie
ukrywa;	 jest	 to	 oczywiście	 stosunkowo	 niewiele,	 ale
potem	 będziemy	 na	 pewno	 stawać	 zdziwieni	 wobec
faktu,	ilu	w	Holandii	jest	dobrych	ludzi,	którzy	wzięli	do
siebie	 Żydów,	 a	 także	 uciekających	 chrześcijan,
z	 pieniędzmi	 czy	 bez.	 Nie	 do	 wiary	 jest	 również	 i	 to,
o	 ilu	 ludziach	 się	 słyszy,	 że	 mają	 fałszywy	 dowód
osobisty.

Pani	 van	Daan:	 Gdy	 ta	 piękna	 dama	 (tylko	według
siebie	samej)	usłyszała,	że	już	nie	tak	trudno,	jak	kiedyś,
załatwić	sobie	fałszywy	dowód	osobisty,	zaproponowała
natychmiast,	 żeby	 dać	 zrobić	 po	 jednym	 dla	 każdego
z	nas.	Jakby	to	było	nic	takiego	i	jakby	tacie	i	panu	van
Daanowi	pieniądze	rosły	na	plecach.	Gdy	pani	van	Daan
prawi	 największe	 nonsensy,	 Putti	 często	 skacze
w	 powietrze.	 Ale	 to	 zrozumiałe,	 bo	 jednego	 dnia	 Kerli
mówi:

–	Dam	się	później	ochrzcić.
A	innego	twierdzi:
–	 Zawsze	 chciałam	 do	 Jerozolimy,	 bo	 tylko	 wśród

Żydów	czuję	się	w	domu!
Pim	 jest	wielkim	optymistą,	 ale	ma	 do	 tego	 zawsze



powód.
Pan	 Dussel	 zmyśla	 wszystko	 na	 oślep,	 a	 gdy	 ktoś

chce	 się	 przeciwstawić	 jego	 wyższości,	 to	 odchodzi
z	niczym.	U	pana	Alfreda	Dussela	jest,	jak	sądzę,	regułą,
że	 to,	 co	on	mówi,	 jest	ważniejsze;	 ale	Anne	Frank	coś
takiego	zupełnie	nie	odpowiada.

Co	inni	członkowie	Oficyny	myślą	o	wojnie,	nie	jest
interesujące.	 Tylko	 tych	 czworo	 liczy	 się	 w	 polityce,
właściwie	 tylko	 dwoje,	 ale	 madam	 van	 Daan	 i	 Dussel
sami	siebie	też	do	nich	zaliczają.

WTOREK,	18	MAJA	1943

Kochana	Kit,

Byłam	 widzem	 ciężkiej	 walki	 powietrznej	 pomiędzy
niemieckimi	 i	 angielskimi	 samolotami.	 Paru	 aliantów
musiało	niestety	 skakać	 ze	 swych	palących	 się	maszyn.
Nasz	 mleczarz,	 który	 mieszka	 w	 Halfweg,	 widział
siedzących	 na	 skraju	 drogi	 czterech	 Kanadyjczyków,
z	których	jeden	mówił	płynnie	po	holendersku.	Poprosił
mleczarza	 o	 ogień	 do	 papierosa	 i	 powiedział	 mu,	 że
załoga	 maszyny	 składała	 się	 z	 sześciu	 osób.	 Pilot	 się
spalił,	a	ich	piąty	człowiek	gdzieś	się	zapodział.	Po	tych
czterech	 zdrowych	 jak	 rydz	 ludzi	 przyjechała	 zielona
policja.	 Jak	 to	 możliwe,	 że	 po	 tak	 strasznej
spadochronowej	 podróży	 ma	 się	 jeszcze	 tyle



przytomności	umysłu!
Choć	 jest	 wyraźnie	 ciepło,	 musimy	 co	 drugi	 dzień

palić	w	piecu,	żeby	spalać	odpadki	warzyw	i	śmieci.	Nie
możemy	 niczego	 wrzucać	 do	 kubłów	 na	 śmieci,
ponieważ	 musimy	 się	 zawsze	 liczyć	 z	 pomocnikiem
w	 magazynie.	 Jakże	 łatwo	 zdradza	 jakaś	 mała
nieostrożność!

Wszyscy	 studenci	 muszą	 podpisać	 deklarację,	 że
„sympatyzują	 z	 wszystkimi	 Niemcami	 i	 są	 dobrze
usposobieni	 do	 nowego	 porządku”.	 Osiemdziesiąt
procent	 odmówiło	 wyparcia	 się	 własnego	 sumienia
i	 przekonania,	 ale	 skutki	 nie	 dały	 na	 siebie	 czekać.
Wszyscy	 studenci,	którzy	nie	podpisali,	muszą	 się	udać
do	obozu	pracy	do	Niemiec.	Co	pozostanie	z	młodzieży
holenderskiej,	 jeżeli	 wszyscy	 muszą	 ciężko	 pracować
w	Niemczech?

Z	 powodu	 zbyt	 głośnych	 strzałów	 mama	 zamknęła
w	nocy	okno;	byłam	w	łóżku	Pima.	Nagle,	nad	naszymi
głowami,	 pani	 wyskoczyła	 ze	 swego	 łóżka,	 jakby
ugryziona	 przez	 Mouschi,	 bezpośrednio	 po	 tym
usłyszeliśmy	 głośne	 klapnięcie.	 Brzmiało	 to	 tak,	 jakby
obok	 mojego	 łóżka	 spadła	 bomba	 zapalająca.
Wrzasnęłam:

–	Światło!	Światło!
Pim	włączył	lampę.	Nie	oczekiwałam	niczego	innego

jak	 tego,	 że	 w	 ciągu	 paru	 minut	 pokój	 stanie
w	 płomieniach.	 Nic	 się	 nie	 wydarzyło.	 Pospieszyliśmy



wszyscy	 na	 górę,	 żeby	 zobaczyć,	 co	 się	 tam	 stało.	 Pan
i	 pani	 zobaczyli	 przez	 otwarte	 okno	 różowy	 żar,	 pan
myślał,	 że	 pali	 się	 tu,	 w	 dzielnicy,	 a	 pani	 myślała,	 że
ogień	 dosięgnął	 naszego	 domu.	 Przy	 klapnięciu,	 które
nastąpiło,	 paniusia	 stała	 już	 na	 swoich	 trzęsących	 się
nogach.	 Dussel	 pozostał	 na	 górze,	 paląc	 papierosa,
wpełzliśmy	 znowu	 do	 łóżek.	 Nie	 upłynął	 nawet
kwadrans,	 a	 strzelanina	 zaczęła	 się	 na	 nowo.	 Pani
w	okamgnieniu	stanęła	na	nogi	i	zbiegła	po	schodach	do
pokoju	Dussela,	 żeby	 tam	znaleźć	 spokój,	 który	nie	był
jej	 dany	 przy	 jej	 drugiej	 połowie.	 Dussel	 przyjął	 ją	 ze
słowami:	 „Chodź	 do	mojego	 łóżka,	moje	 dziecko!”,	 co
sprawiło,	 że	 wybuchnęliśmy	 niepohamowanym
śmiechem.	Ogień	 armat	 już	nam	nie	przeszkadzał,	 nasz
strach	zniknął.

Twoja	Anne

NIEDZIELA,	13	CZERWCA	1943

Kochana	Kitty,

Mój	wiersz	urodzinowy	od	taty	jest	zbyt	ładny,	żebym	Ci
go	miała	nie	przytoczyć.	Ponieważ	Pim	pisze	wiersze	po
niemiecku,	 Margot	 musiała	 wziąć	 się	 do	 tłumaczenia.
Oceń	 sama,	 czy	 Margot	 nie	 wywiązała	 się	 świetnie	 ze
swojego	 dobrowolnego	 zadania.	 Po	 zwykle	 krótkim



streszczeniu	wydarzeń	całego	roku	następuje:

Najmłodszej	z	wszystkich,	chociaż	już	nie	małej
Nie	jest	Ci	łatwo;	każdy	chce	być	stale
Twym	nauczycielem,	ku	rozpaczy	Twojej:
„My	mamy	doświadczenie!”	–	„Uwierz	mi.”
„My	to	już	częściej	robiliśmy
i	wiemy	lepiej,	co	wolno	i	co	można.”
Tak,	tak,	tak	jest	już	z	dawien	dawna.
Własne	braki	nie	grają	tu	żadnej	roli,
I	każdy	na	karcenie	chce	sobie	pozwolić.
Błędy	innych,	o	tak,	te	zawsze	się	liczą,
Trudno	jednak	jest	nam,	Twoim	rodzicom,
Oceniać	zawsze	bardzo	sprawiedliwie,
A	karcić	rodziców,	to	brzmi	osobliwie.
Gdy	się	z	tyloma	staruszkami	mieszka,
Przełykać	wszystkie	pouczenia	trzeba,
Tak	jak	się	łyka	gorzką	tabletkę;
Miesiące	tutaj	nie	poszły	na	marne,
Ty	sama	nie	chciałabyś	tego	nawet,
Uczyłaś	się	i	książek	mnóstwo	czytałaś
I	„nudy”	ze	świecą	szukać	musiałaś.
Dużo	trudniejsze	jest	jednak	pytanie:
„Co	ja	mam	włożyć?	Moje	ubranie
zrobiło	się	za	małe	na	mnie.
Nie	mam	spodenek,	a	moja	koszulka



Sięga	mi	do	połowy	brzucha.
Do	tego	buty,	to	nie	do	zniesienia,
Tyle	kłopotów	i	utrapienia.”
Bo	gdy	się	dziesięć	centymetrów	urośnie,
Nic	już	nie	pasuje	i	każdy	to	wie.

Fragmentu	 na	 temat	 jedzenia	 nie	 udało	 się	 Margot
przetłumaczyć	 rymem	 i	 dlatego	 go	 opuściłam.	 Czy
zresztą	nie	podoba	Ci	się	mój	wiersz?

Poza	 tym	 jestem	 bardzo	 rozpieszczana	 i	 dostałam
bardzo	 ładne	 rzeczy.	 Między	 innymi	 grubą	 książkę	 na
mój	 ulubiony	 temat,	 mitologię	 Hellady	 i	 Rzymu.
Również	 na	 brak	 słodyczy	 nie	mogę	 narzekać,	wszyscy
sięgnęli	do	swojego	ostatniego	zapasu.	Jako	b	eniaminek
ukrywającej	 się	 rodziny,	 zostałam	 obdarowana	 o	 wiele
bardziej,	niż	mi	się	należy.

Twoja	Anne

WTOREK,	15	CZERWCA	1943

Kochana	Kitty,

Wydarzyło	się	mnóstwo	rzeczy,	ale	najczęściej	myślę,	że
moja	 nieciekawa	 gadanina	 ogromnie	Cię	 nudzi	 i	 że	 się
cieszysz,	 gdy	 nie	 dostajesz	 zbyt	 wielu	 listów.
Wiadomości	przekażę	Ci	więc	w	skrócie.



Panu	 Voskuijlowi	 nie	 zoperowano	 żołądka.	 Gdy
mieli	go	 już	na	stole	operacyjnym	i	 jego	żołądek	został
otwarty,	 doktorzy	 zobaczyli,	 że	 ma	 śmiertelnego	 raka,
który	 jest	 już	 tak	 zaawansowany,	 że	 nie	 ma	 czego
operować.	 Zamknęli	 więc	 żołądek	 z	 powrotem,
potrzymali	go	trzy	tygodnie	w	łóżku	i	dawali	mu	dobrze
zjeść,	 a	 potem	odesłali	 go	 do	domu.	Ale	 popełnili	 przy
tym	niewybaczalne	głupstwo,	 a	mianowicie	powiedzieli
temu	biednemu	człowiekowi,	jaka	jest	jego	sytuacja.	Nie
jest	 już	 w	 stanie	 pracować,	 siedzi	 w	 domu,	 otoczony
ósemką	 swoich	 dzieci,	 i	 medytuje	 nad	 bliską	 śmiercią.
Ogromnie	 mu	 współczuję	 i	 strasznie	 żałuję,	 że	 nie
możemy	 wychodzić	 na	 ulicę,	 inaczej	 na	 pewno	 często
bym	go	odwiedzała,	żeby	odwracać	jego	uwagę.	Dla	nas
to	nieszczęście,	że	ten	dobry	Voskuijl	nie	opowiada	nam
już	na	bieżąco	o	wszystkim,	 co	 się	w	magazynie	dzieje
i	 słyszy.	 Był	 naszą	 najlepszą	 pomocą	 i	 podporą
w	ostrożności,	bardzo	go	nam	brakuje.

W	 przyszłym	 miesiącu	 nadchodzi	 nasza	 kolej	 na
oddanie	radia.	Kleiman	ma	w	domu	nielegalny	odbiornik
dziecięcy,	 który	 dostaniemy	 w	 zamian	 za	 naszego
wielkiego	 Philipsa.	 Szkoda,	 że	 trzeba	 oddać	 ten	 piękny
aparat,	ale	dom,	w	którym	ktoś	się	ukrywa,	nie	powinien
sobie	 w	 żadnym	 wypadku	 ściągać	 umyślnie	 władz	 na
głowę.	 To	 małe	 radio	 postawimy	 oczywiście	 na	 górze.
U	nielegalnych	Żydów	z	nielegalnymi	pieniędzmi	może
też	być	i	nielegalne	radio.



Wszyscy	ludzie	próbują	zdobyć	jakiś	stary	odbiornik,
żeby	 oddać	 go	 zamiast	 swojego	 „źródła	 dodawania
otuchy”.	 To	 rzeczywiście	 prawda,	 gdy	 wiadomości
z	 zewnątrz	 stale	 się	 pogarszają,	 radio	 pomaga	 swym
cudownym	głosem,	więc	nie	tracimy	nadziei	i	za	każdym
razem	 na	 nowo	 powtarzamy:	 „Głowa	 do	 góry,	 bądź
dobrej	myśli,	znowu	nadejdą	inne	czasy!”.

Twoja	Anne

NIEDZIELA,	11	LIPCA	1943

Droga	Kitty,

Wracając	 po	 raz	 któryś	 z	 kolei	 do	 tematu	wychowania,
powiem	Ci,	że	zadaję	sobie	bardzo	dużo	trudu,	żeby	być
pomocną,	 sympatyczną	 i	kochaną,	 i	 robić	wszystko	 tak,
żeby	 z	 deszczu	 uwag	 zrobił	 się	 kapuśniaczek.	 To	 jest
diabelnie	 trudne,	być	 taką	przykładną	dla	 ludzi,	których
się	 nie	 znosi,	 podczas	 gdy	 myśli	 się	 coś	 innego.	 Ale
istotnie	 widzę,	 że	 więcej	 osiągam,	 gdy	 trochę	 udaję,
zamiast	 trzymać	 się	 starego	 zwyczaju	 mówienia
każdemu	 wprost	 swojego	 zdania	 (chociaż	 nikt	 mnie
nigdy	 o	 zdanie	 nie	 pyta	 ani	 nie	 przywiązuje	 do	 niego
wagi).	 Oczywiście	 bardzo	 często	 wypadam	 z	 roli	 i,
widząc	 niesprawiedliwość,	 nie	 mogę	 opanować
wściekłości,	 tak	 że	 znowu	przez	 cztery	 tygodnie	 gadają



o	 najbardziej	 pyskatej	 dziewczynie	 świata.	 Czy	 nie
uważasz,	że	czasem	trzeba	mnie	pożałować?	Dobrze,	że
nie	jestem	zrzędą,	bo	bym	wtedy	skwaśniała	i	nie	mogła
zachować	 dobrego	 humoru.	 Najczęściej	 traktuję	 te
nagany	 z	 ich	 humorystycznej	 strony,	 ale	 lepiej	 mi	 to
wychodzi,	 gdy	 dostanie	 się	 komuś	 innemu,	 niż	 gdy	 ja
sama	jestem	ofiarą.

Następnie	 postanowiłam	 (kosztowało	 to	 dużo
namysłu),	że	odpuszczę	sobie	trochę	steno.	Po	pierwsze,
żeby	 jeszcze	 więcej	 czasu	 móc	 przeznaczać	 na	 inne
przedmioty,	a	po	drugie,	ze	względu	na	moje	oczy,	bo	to
zupełna	rozpacz.	Stałam	się	bardzo	krótkowzroczna	i	od
dawna	powinnam	mieć	okulary.	(Fuj,	wyglądałabym	jak
sowa!)	Ale	cóż,	wiesz,	ukrywający	się	mogą...

Wczoraj	 cały	 dom	 nie	 mówił	 o	 niczym	 innym	 jak
tylko	 o	 oczach	 Anne,	 ponieważ	 mama	 zaproponowała,
żeby	panią	Kleiman	posłać	ze	mną	do	okulisty.	Słysząc
tę	 informację,	 zachwiałam	 się	 trochę	 na	 nogach,	 bo	 to
przecież	 nie	 drobnostka.	 Na	 ulicę!	 Wyobraź	 sobie,	 na
ulicę!	 To	 jest	 nie	 do	 pomyślenia.	 Najpierw	 byłam
śmiertelnie	przerażona,	a	potem	zadowolona.	Ale	 to	nie
było	takie	proste,	bo	nie	wszystkie	instancje	decydujące
o	takim	kroku	tak	szybko	się	na	to	zgodziły.	Najpierw	na
szali	 musiały	 zostać	 położone	 wszystkie	 trudności
i	 zagrożenia,	 choć	Miep	 od	 razu	 chciała	 ze	mną	 pójść.
Zawczasu	już	wyjęłam	z	szafy	mój	stary	płaszcz,	ale	był
tak	mały,	jakby	po	mojej	młodszej	siostrze.	Obrąbek	się



oderwał	 i	 nie	 można	 go	 już	 zapiąć	 na	 guziki.	 Jestem
naprawdę	bardzo	ciekawa,	jak	to	się	stało,	ale	nie	sądzę,
że	ten	plan	przejdzie,	bo	tymczasem	Anglicy	wylądowali
na	Sycylii	i	tata	znowu	nastawił	się	na	„rychły	koniec”.

Bep	 daje	 mnie	 i	Margot	 dużo	 pracy	 biurowej,	 obie
uznajemy	to	za	ważne,	a	 jej	bardzo	 to	pomaga.	Chować
korespondencję	 i	 wpisywać	 do	 księgi	 sprzedaży	 każdy
potrafi,	ale	my	robimy	to	szczególnie	skrupulatnie.

Miep	 jest	 dokładnie	 niczym	 juczny	 osiołek,	 który
ciągle	coś	 taszczy.	Prawie	codziennie	kombinuje	gdzieś
warzywa	 i	 przywozi	 wszystko	 na	 rowerze	 w	 dużych
torbach	na	zakupy.	To	ona	też	właśnie	przynosi	co	sobotę
pięć	książek	z	biblioteki.	Stęsknieni	wyglądamy	zawsze
tej	 soboty,	 ponieważ	wtedy	przychodzą	książki.	Niemal
jak	małe	dzieci,	które	dostają	prezenty.	Zwykli	ludzie	nie
wiedzą,	 ile	 dla	 kogoś	 zamkniętego	 znaczą	 książki.
Czytanie,	 uczenie	 się	 i	 radio	 są	 naszymi	 jedynymi
rozrywkami.

Twoja	Anne

WTOREK,	13	LIPCA	1943

Najlepszy	Stoliczek
Wczoraj	 po	 południu,	 za	 pozwoleniem	 taty,

zapytałam	Dussela,	czy	on,	proszę,	zgodziłby	się	(jednak
bardzo	 uprzejmie),	 żebym	 dwa	 razy	 w	 tygodniu,	 po



południu	 od	 czwartej	 do	 wpół	 do	 szóstej,	 mogła
korzystać	 z	 naszego	 stoliczka.	 Od	 godziny	 wpół	 do
trzeciej	 do	 czwartej	 siedzę	 tam	 każdego	 dnia,	 podczas
gdy	Dussel	śpi,	a	poza	tym	stoliczek	i	pokój	są	terenem
zakazanym.	 W	 naszym	 wspólnym	 pokoju	 jest	 po
południu	 zbyt	 tłoczno,	 nie	 można	 tam	 pracować,
a	 zresztą	 tata	 popołudniami	 też	 czasem	 chętnie	 pracuje
przy	biurku.

Powód	 był	 więc	 poważny,	 a	 pytanie	 jedynie	 czystą
uprzejmością.	 Jak	 myślisz,	 co	 ten	 wielce	 szanowny
Dussel	odpowiedział?

–	Nie.
Prosto	z	mostu	i	tylko	„Nie!”.
Byłam	oburzona	i	nie	dałam	się	tak	łatwo	odprawić,

zapytałam	 go	 więc	 o	 powód	 jego	 „nie”.	 Ale	 wróciłam
z	kwitkiem.	Oto,	co	nastąpiło:

–	 Ja	 też	muszę	pracować.	 Jeżeli	nie	mogę	pracować
po	 południu,	 nie	 będę	 mieć	 w	 ogóle	 czasu.	 Muszę
skończyć	 pensum,	 inaczej	 zaczynałem	 na	 darmo.	 Ty
przecież	nie	pracujesz	poważnie,	 ta	mitologia,	cóż	to	za
praca,	robienie	na	drutach	i	czytanie	to	też	nie	praca.	Ja
jestem	i	zostanę	przy	tym	stoliczku!

Moją	odpowiedzią	było	to:
–	 Panie	 Dussel,	 ja,	 owszem,	 pracuję	 poważnie.	 Nie

mogę	 pracować	 w	 południe	 w	 dużym	 pokoju	 i	 proszę
pana	 po	 przyjacielsku,	 żeby	 się	 pan	 raz	 jeszcze
zastanowił	nad	moją	prośbą!



Z	 tymi	 słowami	 urażona	 Anne	 odwróciła	 się
i	 zachowywała	 się	 tak,	 jakby	wielce	 uczony	 doktor	 był
powietrzem.	Gotowałam	 się	 z	wściekłości,	 uznałam,	 że
Dussel	 jest	 strasznie	 nieuprzejmy	 (i	 taki	 też	 był),	 a	 ja
bardzo	miła.

Wieczorem,	 gdy	 mogłam	 na	 chwilę	 złapać	 Pima,
opowiedziałam	mu,	 jak	 sprawa	 przebiegła,	 i	 omówiłam
z	 nim,	 co	mam	 teraz	 dalej	 robić,	 bo	 nie	 chciałam	 z	 tej
sprawy	 rezygnować,	 a	 tylko	 ją	 uporządkować.	 Pim
wyjaśnił	mi	mniej	więcej,	jak	się	mam	wziąć	do	rzeczy,
ale	 upomniał	 mnie,	 że	 lepiej	 zaczekać	 do	 następnego
dnia	ze	względu	na	moje	zdenerwowanie.	Na	to	ostatnie
machnęłam	 ręką	 i	 zaczekałam	 na	 Dussela	 po
wieczornym	zmyciu	naczyń.	Pim	siedział	w	pokoju	obok
nas	i	to	mnie	bardzo	uspokajało.

Zaczęłam:
–	 Panie	 Dussel,	 myślę,	 że	 pan	 uznał,	 że	 nie	 warto

zajmować	się	moją	sprawą,	ale	proszę	pana,	żeby	pan	to
jednak	zrobił.

Dussel,	ze	swym	najsłodszym	uśmiechem,	zauważył
wówczas:

–	 Zawsze	 i	 o	 każdej	 porze	 jestem	 gotów
porozmawiać	o	tej	już	załatwionej	sprawie!

Kontynuowałam	 wówczas	 rozmowę,	 przerywaną
stale	przez	Dussela:

–	 Na	 początku,	 gdy	 pan	 tu	 przyszedł,	 umówiliśmy
się,	 że	 ten	 pokój	 będzie	 naszym	 wspólnym	 pokojem.



Gdyby	więc	ten	podział	miał	być	sprawiedliwy,	dostałby
pan	przedpołudnie,	a	ja	całe	popołudnie!	Ale	o	to	nawet
nie	 proszę	 i	wydaje	mi	 się,	 że	 dwa	popołudnia	w	 ciągu
tygodnia	to	chyba	przyzwoity	układ.

Dussel	podskoczył	przy	tym,	jak	ukłuty	igłą:
–	O	sprawiedliwości	nie	masz	tu	nic	do	powiedzenia.

Gdzie	 ja	 się	 więc	 mam	 podziać?	 Zapytam	 pana	 van
Daana,	czy	zechce	zbudować	dla	mnie	na	poddaszu	jakiś
kącik,	wtedy	będę	mógł	tam	siedzieć.	Nigdzie	nie	mogę
sobie	 spokojnie	 popracować.	 Z	 tobą	 też	 się	 człowiek
ciągle	 kłóci.	Gdyby	 z	 tą	 samą	 prośbą	 przyszła	 do	mnie
twoja	siostra	Margot,	która	ma	przecież	więcej	powodów
do	 takiej	 prośby,	 nie	 pomyślałbym	 nawet	 o	 tym,	 żeby
odmówić,	ale	ty...

I	wówczas	znowu	zaczął	o	mitologii	 i	o	 robieniu	na
drutach,	 i	Anne	na	nowo	była	obrażona.	Nie	dałam	tego
w	 ogóle	 po	 sobie	 poznać	 i	 pozwoliłam	 się	 Dusselowi
wygadać:

–	 No	 tak,	 z	 tobą	 nigdy	 nie	 można	 porozmawiać,
jesteś	 skandaliczną	 egoistką,	 jeżeli	 tylko	 możesz
postawić	 na	 swoim,	 to	wszyscy	 inni	muszą	 się	 usunąć.
Nigdy	 jeszcze	 nie	 widziałem	 takiego	 dziecka.	 Ale
w	 ostatecznym	 rozrachunku	 będę	 jednak	 zmuszony
zgodzić	 się	 z	 tobą,	 bo	 inaczej	 usłyszę	 później,	 że	Anne
Frank	 nie	 zdała	 egzaminu,	 bo	 pan	Dussel	 nie	 chciał	 jej
odstąpić	stoliczka!

I	tak	dalej,	i	tak	dalej,	w	końcu	był	to	taki	potok,	że



już	 prawie	 nie	 mogłam	 za	 nim	 nadążyć.	 W	 pewnym
momencie	 pomyślałam:	 „Zaraz	 dam	 mu	 w	 gębę,	 aż
poleci	 na	 ścianę	 ze	 swoimi	 kłamstwami!”.	 A	 w
następnym	 momencie	 powiedziałam	 do	 samej	 siebie:
„Uspokój	się,	 ten	gość	nie	 jest	 tego	wart,	żebyś	się	nim
tak	przejmowała!”.

Wreszcie	 pan	 Dussel	 się	 wyszalał	 i	 z	 twarzą,	 na
której	 można	 było	 wyczytać	 zarówno	 gniew,	 jak
i	 tryumf,	 ze	 swym	 płaszczem	 pełnym	 artykułów
spożywczych	wyszedł	z	pokoju.

Pobiegłam	 do	 taty	 i,	 na	wypadek,	 gdyby	 nie	 śledził
naszej	 rozmowy,	 zdałam	 mu	 z	 niej	 relację.	 Pim
postanowił	 jeszcze	 tego	 samego	wieczora	 porozmawiać
z	Dusselem,	 tak	 też	 się	 stało	 i	 rozmawiali	 przez	 ponad
pół	godziny.	Najpierw	o	tym,	czy	Anne	ma	siedzieć	przy
stoliczku;	tak	czy	nie?	Tata	powiedział,	że	rozmawiał	już
raz	 z	 Dusselem	 na	 ten	 temat,	 ale	 że,	 jak	 to	 się	 mówi,
przyznał	wówczas	Dusselowi	rację,	żeby	nie	przyznawać
racji	młodszemu	wobec	 starszego,	 ale	 tata	 już	wówczas
nie	 uważał	 tego	 za	 słuszne.	 Dussel	 uznał,	 że	 nie
powinnam	mówić	o	nim,	 jakby	był	 intruzem	i	wszystko
konfiskował,	ale	 temu	 tata	 stanowczo	się	 sprzeciwił,	bo
sam	 słyszał,	 że	 nie	 napomknęłam	 o	 tym	 ani	 słowem.
Racje	 chyliły	 się	 raz	 w	 tę,	 a	 raz	 w	 tamtą	 stronę,	 tata
bronił	 mojego	 egoizmu	 i	 mojej	 „partackiej	 roboty”,
a	Dussel	wciąż	zrzędził.

W	 końcu	 Dussel	 musiał	 się	 jednak	 zgodzić	 i	 przez



dwa	 popołudnia	 w	 tygodniu	 dostałam	 możliwość
niezakłóconej	 pracy.	 Dussel	 patrzył	 bardzo	 markotnie,
nie	 odzywał	 się	 do	 mnie	 przez	 dwa	 dni	 i	 od	 piątej	 do
wpół	do	 szóstej	musiał	 jednak	 siedzieć	przy	 stoliczku...
dziecinada,	oczywiście.

Ktoś,	kto	ma	już	54	lata	 i	 jeszcze	 takie	pedantyczne
i	 małoduszne	 nawyki,	 tak	 został	 ukształtowany	 przez
naturę	i	już	nigdy	się	tych	nawyków	nie	oduczy.

PIĄTEK,	16	LIPCA	1943

Kochana	Kitty,

Znowu	włamanie,	ale	 tym	razem	prawdziwe!	Dziś	rano,
jak	 zwykle	 o	 godzinie	 siódmej,	 Peter	 poszedł	 do
magazynu	 i	 od	 razu	 zobaczył,	 że	 zarówno	 drzwi	 do
magazynu,	 jak	 i	 na	 ulicę	 były	 otwarte.	 Natychmiast
zawiadomił	 o	 tym	 Pima,	 który	 nastawił	 w	 kantorze
prywatnym	 radio	 na	Niemcy	 i	 zamknął	 drzwi	 na	 klucz.
Potem	 razem	 poszli	 na	 górę.	 Zwykła	 w	 podobnych
wypadkach	komenda:	„nie	myć	się,	być	cicho,	o	godzinie
ósmej	 siedzieć	 w	 pełnej	 gotowości	 i	 nie	 chodzić	 do
toalety”,	była	 jak	zwykle	ściśle	przestrzegana.	Wszyscy
w	 ósemkę	 cieszyliśmy	 się,	 że	 tak	 dobrze	 spaliśmy
w	 nocy	 i	 niczego	 nie	 słyszeliśmy.	 Byliśmy	 wprawdzie
trochę	oburzeni,	gdy	przez	całe	rano	nikt	się	nie	pokazał
na	górze,	a	pan	Kleiman	do	wpół	do	dwunastej	kazał	nam



czekać	 jak	 na	 szpilkach.	 Powiedział	 nam,	 że
włamywacze	 wepchnęli	 łomem	 drzwi	 zewnętrzne
i	 sforsowali	 drzwi	 do	 magazynu.	 W	 magazynie	 było
jednak	 niewiele	 do	 zabrania	 i	 dlatego	 złodzieje
spróbowali	szczęścia	piętro	wyżej.	Ukradli	dwie	kasetki
na	 pieniądze	 z	 czterdziestoma	 guldenami,	 czystymi
książeczkami	 żyrowymi	 i	 czekowymi,	 a	 potem
najgorsze:	cały	nasz	przydział	cukru	w	bonach	na	równe
150	kilo.	Niełatwo	będzie	zdobyć	nowe	bony.

Pan	Kugler	myśli,	że	ten	włamywacz	należy	do	tego
samego	 cechu,	 co	 ten	 sprzed	 sześciu	 tygodni,	 i	 przez
wszystkie	troje	drzwi	(drzwi	do	magazynu,	dwoje	drzwi
wejściowych)	próbował	dostać	się	do	środka,	ale	mu	się
to	wówczas	nie	udało.

Ten	wypadek	znowu	spowodował	trochę	zamieszania
w	naszym	budynku,	ale	bez	tego	Oficyna	nie	może,	zdaje
się,	wytrzymać.	Cieszyliśmy	się	oczywiście,	że	maszyny
do	 pisania	 i	 kasa	 leżały	 bezpiecznie	w	 naszej	 szafie	 na
ubrania.

Twoja	Anne

PS.	Lądowanie	na	Sycylii.	Znowu	o	kroczek	bliżej	do...!

PONIEDZIAŁEK,	19	LIPCA	1943



Kochana	Kitty,

W	 niedzielę	 bardzo	 ciężko	 została	 zbombardowana
północna	 część	 Amsterdamu.	 Spustoszenie	 musi	 być
niesamowite,	całe	ulice	leżą	w	gruzach	i	długo	to	jeszcze
potrwa,	zanim	wszyscy	ludzie	zostaną	odgrzebani.	Do	tej
pory	 jest	 200	 zabitych	 i	 niezliczeni	 ranni;	 szpitale	 są
przepełnione.	Słyszy	się	o	zagubionych	dzieciach,	które
w	 tlących	 się	 ruinach	 szukają	 zabitych	 rodziców.
Drgawek	 dostaję,	 gdy	 myślę	 o	 tym	 tępym,	 huczącym
grzmocie	 w	 oddali,	 który	 był	 dla	 nas	 znakiem
zbliżającego	się	zniszczenia.

PIĄTEK,	23	LIPCA	1943

Bep	 może	 w	 tej	 chwili	 znowu	 dostać	 kilka	 zeszytów,
zwłaszcza	żurnali	i	książek	buchalteryjnych,	przydatnych
dla	mojej	siostry,	prowadzącej	księgowość!	Inne	zeszyty
można	 kupić,	 ale	 nie	 pytaj,	 jakie	 ani	 na	 jak	 długo.
Zeszyty	 mają	 obecnie	 taki	 napis:	 „Sprzedaż
bezkartkowa!”.	 Prawie	 tak,	 jak	 wszystko,	 co	 jest
„bezkartkowe”,	one	też	są	dziadowskie.	Taki	kajet	składa
się	 z	 dwunastu	 stronniczek	 szarego,	 krzywo-
i	wąskoliniowanego	papieru.	Margot	zastanawia	się,	czy
nie	 wziąć	 sobie	 kursu	 kaligrafii;	 ogromnie	 jej	 to
doradzałam.	Mama	w	żadnym	wypadku	nie	chce,	żebym
ja	również	brała	w	tym	udział,	ze	względu	na	moje	oczy,



ale	ja	uważam,	że	to	nonsens.	Czy	będę	robić	to,	czy	coś
innego,	wyjdzie	przecież	dokładnie	na	to	samo.

Jako	 że	 jeszcze	 nigdy	 nie	 przeżyłaś	 wojny,	 Kitty,
i	 pomimo	 mych	 listów	 mało	 jednak	 jeszcze	 wiesz
o	 ukrywaniu	 się,	 opowiem	 Ci	 żartem,	 co	 będzie
pierwszym	życzeniem	naszej	ósemki,	gdy	znowu	kiedyś
wyjdziemy	na	zewnątrz.

Margot	 i	 pan	 van	 Daan	 najbardziej	 życzą	 sobie
gorącej	kąpieli	po	szyję	i	chcą	w	niej	pozostać	dłużej	niż
pół	 godziny.	 Pani	 van	 Daan	 najchętniej	 poszłaby
natychmiast	 zjeść	 torcik,	 Dussel	 świata	 nie	 widzi	 poza
swoją	Charlotte,	mama	poza	swoją	filiżanką	kawy.	Tata
pójdzie	do	pana	Voskuijla,	Peter	do	miasta	i	do	kina,	a	ja
z	błogości	nie	wiedziałabym,	od	czego	zacząć.

Najbardziej	 tęsknię	 do	 własnego	 mieszkania,
swobodnego	 ruchu,	 a	 w	 końcu	 znowu	 do	 pomocy	 przy
pracy,	a	więc	do	szkoły!

Bep	zaoferowała	nam	owoce.	Kosztują	„drobnostkę”.
Winogrona	5	guldenów	za	kilo,	agrest	70	centów	za	funt,
1	 brzoskwinia	 50	 centów,	 1-kilogramowy	 melon	 1
gulden	 50	 centów.	 A	 potem	 byczymi	 literami	 piszą	 co
wieczór	w	gazetach:	„Podbijanie	ceny	jest	lichwą!”.

PONIEDZIAŁEK,	26	LIPCA	1943

Droga	Kitty,



Wczoraj	 był	 bardzo	 hałaśliwy	 dzień	 i	 stale	 jeszcze
jesteśmy	 zdenerwowani.	 Właściwie	 możesz	 zapytać,
który	dzień	mija	tu	bez	zdenerwowania.

Rano	 przy	 śniadaniu	 ogłoszono	 po	 raz	 pierwszy
alarm	ostrzegawczy,	ale	nie	zwracamy	na	to	uwagi,	bo	to
znaczy,	 że	 lotnicy	 są	 na	 wybrzeżu.	 Po	 śniadaniu
położyłam	się	na	godzinkę,	bo	mnie	bardzo	bolała	głowa,
a	 potem	 poszłam	 do	 kantoru.	Była	mniej	więcej	 druga.
O	 wpół	 do	 trzeciej	 Margot	 skończyła	 swoją	 pracę
biurową;	 nie	 sprzątnęła	 jeszcze	 swojego	 kramu,	 gdy
zawyły	syreny,	więc	poszłam	z	nią	z	powrotem	na	górę.
Był	 to	 najwyższy	 czas,	 bo	 nie	 byłyśmy	 na	 górze	 ani
pięciu	 minut,	 gdy	 zaczęli	 głośno	 strzelać,	 tak	 że
zostałyśmy	na	korytarzu.	No	 i	 tak,	dom	huczał	 i	padały
bomby.	Przycisnęłam	do	siebie	moją	torbę	uciekinierską,
raczej	żeby	mieć	coś	do	trzymania,	niż	żeby	uciekać,	bo
my	 przecież	 nie	 możemy	 uciec,	 w	 ostateczności	 ulica
oznacza	 tyle	 samo	 śmiertelnego	 niebezpieczeństwa,	 co
bombardowanie.	 Po	 pół	 godzinie	 latanie	 trochę	 się
uspokoiło,	 ale	 wzrosła	 ruchliwość	 w	 domu.	 Peter
przyszedł	 ze	 swojego	 punktu	 obserwacyjnego	 na
przednim	 poddaszu.	 Dussel	 był	 w	 przednim	 kantorze,
pani	 czuła	 się	 bezpiecznie	 w	 kantorze	 prywatnym,	 pan
van	Daan	przyglądał	się	ze	strychu,	a	my	rozstawiliśmy
się	w	portaliku,	żeby	również	widzieć	wznoszące	się	nad
IJ	 ********	 słupy	 dymu.	 Wkrótce	 wszędzie	 było	 czuć
spaleniznę	 i	 wydawało	 się,	 jakby	 na	 zewnątrz	 wisiała



gęsta	mgła.
Chociaż	 taki	wielki	pożar	nie	 jest	miłym	widokiem,

cieszyliśmy	się,	że	mamy	to	już	za	sobą,	 i	udaliśmy	się
każdy	do	swoich	zajęć.	Wieczorem	przy	jedzeniu:	alarm
lotniczy.	 Mieliśmy	 pyszne	 jedzenie,	 ale	 mój	 apetyt
zniknął	 już	 na	 sam	 jego	 dźwięk.	 Nic	 się	 jednak	 nie
wydarzyło	 i	 trzy	 kwadranse	 później	 było	 bezpiecznie.
Naczynia	 zostały	 akurat	 zmyte:	 alarm	 lotniczy,
strzelanie,	strasznie	dużo	samolotów.	„O	rany,	dwa	razy
w	ciągu	dnia,	to	bardzo	dużo”,	myśleliśmy	wszyscy,	ale
to	 w	 niczym	 nie	 pomagało,	 bomby	 znowu	 spadały	 jak
deszcz,	 tym	 razem	 z	 innej	 strony,	według	Anglików	na
Skiphol	 ********.	 Lotnicy	 nurkowali,	 wznosili	 się,
w	 powietrzu	 świszczało	 i	 było	 okropnie	 i	 strasznie,	 co
chwilę	myślałam:	„Teraz	spadnie,	to	koniec”.

Mogę	Cię	 zapewnić,	 że	 kiedy	 o	 godzinie	 dziewiątej
szłam	 do	 łóżka,	 nie	 mogłam	 wprost	 utrzymać	 się	 na
nogach.	Obudziłam	się	z	uderzeniem	dwunastej:	lotnicy!
Dussel	się	rozbierał,	nie	zważałam	na	to,	przy	pierwszym
strzale	wyskoczyłam	 jednak	 z	 łóżka	 na	 równe	 nogi.	Do
godziny	 pierwszej	 byłam	 w	 środku,	 o	 wpół	 do	 drugiej
w	łóżku,	o	drugiej	znowu	u	taty,	a	oni	stale	i	stale	latali.
Nie	oddano	więcej	 żadnego	 strzału	 i	mogłam	pójść	 „do
domu”.	O	wpół	do	trzeciej	zasnęłam.

Godzina	siódma.	W	jednej	chwili	usiadłam	prosto	na
łóżku.	Van	Daan	 był	 u	 taty.	Włamywacze,	 pomyślałam
od	razu.



–	Wszystko	–	usłyszałam,	 jak	powiedział	van	Daan,
i	pomyślałam,	że	wszystko	zostało	ukradzione.	Ale	nie,
tym	 razem	 była	 to	wspaniała	wiadomość,	 taka	 świetna,
jakiej	nie	słyszeliśmy	od	miesięcy,	może	nawet	w	ciągu
wszystkich	lat	wojny.	Mussolini	się	wycofał,	król-cesarz
Włoch	przejął	władzę.

Skakaliśmy	 z	 radości.	 Po	 tych	 wszystkich
wczorajszych	 okropnościach	 wreszcie	 coś	 dobrego	 i...
nadzieja!	Nadzieja	na	koniec,	nadzieja	na	pokój.

Kugler	 wstąpił	 na	 chwilę	 i	 powiedział,	 że	 Fokker
********	 został	 mocno	 doświadczony.	 Tymczasem	 dziś
rano	 znowu	 mieliśmy	 alarm	 lotniczy	 z	 przelotami
i	 jeszcze	 raz	 alarm	 ostrzegawczy.	 Tych	 alarmów	 mam
już	niemal	po	uszy,	jestem	niewyspana	i	nie	mam	ochoty
do	 pracy,	 ale	 teraz	 na	 nogach	 trzyma	 nas	 napięcie
z	powodu	Włoch	i	nadzieja	na	koniec	roku...

Twoja	Anne

CZWARTEK,	29	LIPCA	1943

Kochana	Kitty,

Pani	van	Daan,	Dussel	i	ja	zmywaliśmy	naczynia	i,	co	się
prawie	nigdy	nie	zdarza,	a	co	z	pewnością	rzuciłoby	się
im	w	oczy,	byłam	niezwykle	cicha.	Żeby	uniknąć	pytań,
poszukałam	 prędko	 jakiegoś	 dość	 neutralnego	 tematu



i	pomyślałam,	że	książka	Henri	van	de	Overkant	będzie
spełniać	 to	wymaganie.	Ale	przeliczyłam	 się;	 jeżeli	 nie
dostaję	po	głowie	od	pani	van	Daan,	to	od	pana	Dussela.
Poszło	 o	 rzecz	 następującą:	 pan	 Dussel	 polecał	 nam
szczególnie	tę	książkę	jako	wspaniały	utwór.	Margot	i	ja
uznałyśmy	 jednak,	 że	 jest	beznadziejna.	Chłopczyk	był,
owszem,	 dobrze	 nakreślony,	 ale	 reszta...	 wolę	 to
przemilczeć.	 Z	 czymś	 podobnym	 wyskoczyłam	 przy
zmywaniu	naczyń	i	nieźle	przez	to	oberwałam.

–	 Jak	 ty	 możesz	 rozumieć	 psyche	 mężczyzny!
Dziecięca	nie	jest	taka	trudna	(!).	Jesteś	o	wiele	za	młoda
na	 taką	książkę,	dwudziestoletni	mężczyzna	nie	mógłby
tego	 pojąć.	 (Dlaczego	 tak	 specjalnie	 polecał	 nam
z	Margot	tę	książkę?)

Teraz	pani	i	Dussel	ciągnęli	razem:
–	Wiesz	o	wiele	za	dużo	o	rzeczach,	które	nie	są	dla

ciebie	 odpowiednie,	 jesteś	 zupełnie	 niewłaściwie
wychowana.	Później,	 gdy	będziesz	 starsza,	 nie	 będziesz
z	 niczego	 zadowolona,	 powiesz	 wtedy:	 dwadzieścia	 lat
temu	 czytałam	 już	 o	 tym	 w	 książkach.	 Musisz	 się
pospieszyć,	 jeżeli	 chcesz	 jeszcze	 znaleźć	 męża	 albo
zakochać	się,	na	pewno	wszystko	cię	rozczaruje.	W	teorii
wszystkiego	 się	 już	 wyuczyłaś,	 tylko	 praktyka,	 tego	 ci
jeszcze	brakuje!

Któż	mógłby	wyobrazić	 sobie	moją	 sytuację?	 Sama
się	zdziwiłam,	że	mogłam	spokojnie	odpowiedzieć:

–	 Może	 pan	 myśli,	 że	 jestem	 niewłaściwie



wychowana,	ale	z	panem	nikt	się	jednak	nie	zgadza!
To	 jest	 na	 pewno	 dobre	 wychowanie,	 żeby	 mnie

zawsze	tak	podjudzać	przeciw	rodzicom,	bo	to	jest	to,	co
oni	często	robią,	i	wspaniale,	żeby	dziewczynie	w	moim
wieku	nic	nie	mówić	o	tych	rzeczach.	Rezultaty	takiego
wychowania	zostały	już	aż	nazbyt	dokładnie	wykazane.

W	tej	chwili	mogłabym	tych	dwoje,	którzy	mnie	tam
ośmieszali,	 uderzyć	 w	 twarz.	Wychodziłam	 z	 siebie	 ze
złości	 i	 rzeczywiście	 zaczęłabym	odliczać	dni	 (gdybym
wiedziała,	 gdzie	 skończyć),	 kiedy	 uwolnię	 się	 od	 tych
ludzi.

Z	tej	pani	van	Daan	też	mi	jest	egzemplarz!	Stamtąd
trzeba	 czerpać	 przykłady...	 ale	 złe!	 Pani	 van	Daan	 dała
się	poznać	jako	bardzo	nieskromna,	egoistyczna,	chytra,
wyrachowana	 i	 ze	wszystkiego	 niezadowolona.	Do	 tego
dochodzą	 też	 pycha	 i	 kokieteria.	 Jest	 ona,	 to	 nie	 ulega
wątpliwości,	niezwykle	nieprzyjemną	osóbką.	O	pani	van
Daan	mogłabym	napisać	całe	tomy	i	kto	wie,	czy	kiedyś
do	tego	nie	dojdzie.	Ładną	maskę	każdy	może	nałożyć.

Pani	 jest	 uprzejma	 dla	 obcych,	 a	 zwłaszcza	 dla
mężczyzn,	 i	 przez	 to	 można	 się	 pomylić,	 gdy	 się	 ją
krótko	zna.

Mama	uważa,	że	jest	ona	za	głupia,	żeby	tracić	na	nią
choć	jedno	słowo,	Margot,	że	zbyt	nieważna,	Pim,	że	za
brzydka	 (dosłownie	 i	 w	 przenośni!),	 a	 ja	 po	 długiej
podróży,	 bo	 nigdy	 nie	 jestem	 uprzedzona	 od	 początku,
doszłam	 do	 ostatecznego	 wniosku,	 że	 ona	 jest	 właśnie



taka	 i	 jeszcze	 o	wiele	 gorsza.	Ma	 tak	 dużo	 złych	 cech,
dlaczego	miałabym	zaczynać	od	jednej	z	nich?

Twoja	Anne

PS.	 Niech	 czytelnik	 zechce	 wziąć	 pod	 uwagę,	 że
w	 trakcie	 pisania	 pisarka	 nie	 ochłonęła	 jeszcze	 ze
wściekłości!

WTOREK,	3	SIERPNIA	1943

Kochana	Kitty,

W	 polityce	 wszystko	 idzie	 wyśmienicie.	We	Włoszech
została	 zabroniona	 działalność	 partii	 faszystowskiej.
W	wielu	miejscach	naród	walczy	z	faszystami,	nieliczni
żołnierze	biorą	udział	w	walce.	Jak	taki	kraj	może	nadal
prowadzić	wojnę	z	Anglią?

W	 zeszłym	 tygodniu	 zabrano	 nasze	 ładne	 radio.
Dussel	 był	 bardzo	 zły,	 że	 Kugler	 oddał	 je
w	 wyznaczonym	 terminie.	 Dussel	 spada	 wciąż	 coraz
niżej	w	moich	oczach,	jest	już	mniej	więcej	poniżej	zera.
To,	 co	 mówi	 o	 polityce,	 historii,	 geografii	 czy	 innych
rzeczach,	 jest	 takim	 nonsensem,	 że	 prawie	 nie	 mam
odwagi	 tego	 powtarzać:	 Hitler	 zniknie	 z	 historii.	 Port
rotterdamski	 jest	większy	 od	 hamburskiego.	Anglicy	 są
idiotami,	 ponieważ	 nie	 zbombardowali	 w	 tej	 chwili



Włoch	na	kwaśne	jabłko,	itp.,	itd.
Miało	 miejsce	 trzecie	 bombardowanie.	 Zacisnęłam

zęby	i	ćwiczyłam	w	ten	sposób	odwagę.
Pani	 van	 Daan,	 która	 zawsze	 mówiła:	 „Niech	 no

przyjdą”	 i	 „Lepszy	 koniec	 ze	 strachem	 niż	 żaden”,	 jest
teraz	najbardziej	tchórzliwa	z	nas	wszystkich.	Dziś	rano
trzęsła	 się	 jak	 źdźbło	 trawy,	 a	 nawet	 wybuchnęła
płaczem.	Jej	mąż,	z	którym	po	tygodniowej	kłótni	znowu
niedawno	 zawarła	 pokój,	 pocieszał	 ją;	 już	 na	 sam	 ten
widok	robię	się	niemal	sentymentalna.

To,	 że	 trzymanie	 kotów	przynosi	 nie	 tylko	 pożytek,
udowodniła	 niedwuznacznie	 Mouschi.	 Cały	 dom	 jest
pełen	 pcheł,	 plaga	 ta	 zwiększa	 się	 z	 dnia	 na	 dzień.	 Pan
Kleiman	 obsypał	 wszystkie	 kąciki	 żółtym	 proszkiem,
pchłom	 to	 jednak	nie	przeszkadza.	Wszyscy	 robimy	 się
z	tego	nerwowi,	nieustannie	wydaje	się,	że	się	czuje,	jak
coś	 gryzie	w	 ramię,	 nogę	 lub	 inne	 części	 ciała,	 dlatego
wielu	 członków	 rodziny	 wykonuje	 ćwiczenia
gimnastyczne,	 żeby	 stojąc,	 spojrzeć	 za	 siebie	w	 tył,	 na
nogę	lub	szyję.	Teraz	mści	się	brak	ruchu;	jesteśmy	zbyt
sztywni,	 żeby	 porządnie	 odwrócić	 kark.	 Z	 prawdziwej
gimnastyki	zrezygnowaliśmy	już	dawno	temu.

Twoja	Anne

ŚRODA,	4	SIERPNIA	1943



Kochana	Kitty,

Teraz,	po	tym	jak	dokładnie	rok	jesteśmy	oficynowcami,
wiesz	 coś	 o	 naszym	 życiu,	 ale	 nie	 mogę	 Cię	 jednak
o	wszystkim	informować.	Wszystko	jest	 takie	obszerne,
inaczej	niż	w	zwykłych	czasach	i	u	zwykłych	ludzi.	Żeby
nie	 żałować	 Ci	 jednak	 odrobiny	 bliższego	 wglądu
w	 nasze	 życie,	 będę	 od	 tej	 pory	 opisywać	 czasem
kawałek	 dnia	 codziennego.	Dziś	 zaczynam	od	wieczoru
i	nocy.

Wieczorem	 o	 godzinie	 dziewiątej	 zaczyna	 się
w	 Oficynie	 zamieszanie	 z	 pójściem	 do	 łóżek	 i	 jest	 to
zawsze	 naprawdę	 duże	 zamieszanie.	 Przesuwa	 się
krzesła,	 rozkłada	 łóżka,	 zwija	 koce	 i	 nic	 nie	 pozostaje
tam,	gdzie	ma	się	w	ciągu	dnia	znajdować.	Śpię	na	małej
otomanie,	która	nie	ma	nawet	1,5	metra.	Krzesła	muszą
tu	 więc	 służyć	 jako	 jej	 przedłużenie.	 Miotełkę	 z	 piór,
prześcieradła,	 poduszki,	 kołdry,	 wszystko	 wyciąga	 się
z	łóżka	Dussela,	gdzie	przechowuje	się	to	w	ciągu	dnia.

Wewnątrz	słychać	straszny	trzask,	to	łóżko	Margot	à
la	 harmonijka.	 Znowu	 kapy	 na	 otomanę	 i	 poduszki,
wszystko	 po	 to,	 żeby	 drewniane	 listewki	 uczynić
troszeczkę	wygodniejszymi.	Wydaje	się,	 jakby	na	górze
grzmiało,	 to	 tylko	 łóżko	 pani.	 Przesuwa	 się	 je
mianowicie	 pod	 okno,	 żeby	 Jej	 Wysokości	 w	 różowej
narzutce	 dostarczyć	 do	małych	 dziurek	 w	 nosie	 czegoś
orzeźwiającego.

Godzina	dziewiąta:	Po	Peterze	wkraczam	do	łazienki,



gdzie	następuje	gruntowne	mycie	 i	nierzadko	zdarza	się
(tylko	w	gorące	miesiące,	tygodnie	lub	dni),	że	w	wodzie
pływa	 też	mała	 pchełka.	 Potem	mycie	 zębów,	 kręcenie
włosów,	 czyszczenie	 paznokci,	 tamponiki	 z	 wodą
utlenioną	(służą	do	wybielania	czarnych	włosków	wąsa),
i	to	wszystko	w	niespełna	pół	godziny.

Wpół	 do	 dziesiątej:	 Prędko	 płaszcz	 kąpielowy.
Z	 mydłem	 w	 jednej	 ręce,	 nocnikiem,	 spinkami	 do
włosów,	 spodniami,	 wałkami	 do	 włosów	 i	 wacikami
w	drugiej	 spieszę	z	 łazienki,	najczęściej	 jeszcze	wołana
z	 powrotem	 z	 powodu	 różnych	 włosów,	 które
ozdobnymi,	 ale	 niezbyt	 przyjemnymi	 dla	 kolejnego
myjącego	się	łukami	szpecą	umywalkę.

Godzina	dziesiąta:	Zaciemnienie,	dobranoc.	W	domu
przez	kwadrans	trzeszczenie	łóżek	i	zgrzytanie	zepsutych
sprężyn,	potem	wszystko	się	ucisza,	przynajmniej	 jeżeli
sąsiedzi	z	góry	nie	urządzą	kłótni	w	łóżku.

Wpół	 do	 dwunastej:	 Skrzypią	 drzwi	 do	 łazienki.
Wąska	 smuga	 światła	 wpada	 do	 pokoju.	 Trzeszczenie
butów,	 wielki	 płaszcz,	 jeszcze	 większy	 niż	 mężczyzna
pod	 nim...	 Dussel	 wraca	 z	 nocnej	 pracy	 w	 kantorze
Kuglera.	 Przez	 dziesięć	 minut	 szuranie	 po	 podłodze,
szeleszczenie	 papieru	 (to	 te	 artykuły	 spożywcze	 do
schowania)	 i	 łóżko	 zostaje	 pościelone.	 Potem	 postać
znowu	znika	i	tylko	od	czasu	do	czasu	dochodzi	z	toalety
podejrzany	odgłosik.

Około	 godziny	 trzeciej:	 Musiałam	 wstać	 za	 małą



potrzebą	 do	 metalowej	 puszki	 pod	 moim	 łóżkiem,	 pod
którą	 ze	 względu	 na	 ostrożność	 położona	 jest	 gumowa
mata,	 gdyby	 ewentualnie	 przeciekało.	 Kiedy	 to	 ma
nastąpić,	 wstrzymuję	 zawsze	 oddech,	 bo	 w	 puszce
pluszcze	 jak	strumyk	w	górach.	Potem	puszka	wraca	na
swoje	miejsce,	a	postać	w	białej	koszuli	nocnej,	która	co
wieczór	 wywołuje	 w	 Margot	 okrzyk:	 „Och,	 ta
nieprzyzwoita	 koszula	 nocna”,	 kładzie	 się	 do	 łóżka.
Dobry	 kwadransik	 leży	 tam	 sobie	 pewien	 ktoś
i	nadsłuchuje	nocnych	odgłosów.	Przede	wszystkim,	czy
na	 dole	 nie	 ma	 przypadkiem	 złodzieja,	 potem	 różnych
łóżek	 na	 górze,	 obok	 i	 w	 pokoju,	 po	 czym	 najczęściej
można	 już	 wywnioskować,	 jak	 śpią	 poszczególni
domownicy	 lub	 jak	 na	wpół	 obudzeni	 spędzają	 noc.	 To
ostatnie	nie	jest	zapewne	miłe,	zwłaszcza	jeżeli	dotyczy
to	 członka	 rodziny	 o	 nazwisku:	 Dr	 Dussel.	 Najpierw
słyszę	 odgłosik,	 jakby	 ryba	 łapała	 powietrze,	 powtarza
się	to	około	dziesięciu	razy,	potem	wśród	wielu	ceregieli
zostają	zwilżone	wargi,	na	zmianę	z	drobnymi	odgłosami
mlaskania,	 po	 czym	 następuje	 długotrwałe	 odwracanie
się	w	 łóżku	w	 tę	 i	 z	powrotem	 i	poprawianie	poduszek.
Pięć	minut	 zupełnego	 spokoju,	 a	 potem	 jeszcze	 ze	 trzy
razy	powtarza	 się	 ten	 sam	przebieg	wydarzeń,	 po	 czym
Dr	zapewne	znowu	na	momencik	zapada	w	sen.	Może	się
też	zdarzyć,	że	strzelają	w	nocy,	różnie,	między	godziną
pierwszą	 i	 czwartą.	 Nigdy	 sobie	 tego	 w	 pełni	 nie
uświadamiam,	 zanim	 z	 przyzwyczajenia	 nie	 stanę	 obok
łóżka.	Czasem	śnię	 i	myślę	o	francuskich	czasownikach



nieregularnych	albo	o	awanturce	na	górze.	Kiedy	to	mija,
dopiero	 wtedy	 zauważam,	 że	 strzelano,	 a	 ja	 spokojnie
zostałam	 w	 pokoju.	 Ale	 najczęściej	 dzieje	 się	 tak,	 jak
napisano	powyżej.	Szybko	zostaje	złapana	poduszka	plus
chusteczka	 do	 nosa,	 narzucony	 płaszcz	 kąpielowy,
pantofle,	 a	 potem	 biegiem	 do	 taty,	 prawie	 tak,	 jak	 to
napisała	Margot	w	wierszu	urodzinowym:

Nocą	już	przy	pierwszych	strzałach
Skrzypią	drzwi	i	wnet	się	zjawia
Chusteczka,	poduszka	i	dziewczynka	mała...

Gdy	docieram	wreszcie	 do	wielkiego	 łóżka,	 jest	 już
po	pierwszym	strachu,	chyba	że	bardzo	głośno	strzelano.

Za	 piętnaście	 siódma:	 Trrrrr...	 to	 budzik,	 który
o	każdej	porze	dnia	(gdy	się	go	o	to	poprosi	albo	czasem
i	bez	 tego)	może	podnosić	 swój	głosik.	Krrrak...	bang...
pani	 go	wyłączyła.	Krrrak...	 pan	wstał.	 Nastawić	wodę,
a	potem	migiem	do	łazienki.

Piętnaście	po	siódmej:	Drzwi	znowu	skrzypią.	Dussel
może	pójść	do	łazienki.	Gdy	jestem	już	sama,	odsłaniam
okno...	i	w	Oficynie	rozpoczął	się	nowy	dzień.

Twoja	Anne

CZWARTEK,	5	SIERPNIA	1943

Kochana	Kitty,



Zajmijmy	się	dziś	godziną	przerwy.
Jest	 wpół	 do	 pierwszej:	 Wszyscy	 odetchnęli.	 Van

Maaren,	człowiek	z	ciemną	przeszłością	i	de	Kok	poszli
teraz	 przynajmniej	 do	 domu.	 Na	 górze	 słychać
podskakiwanie	 odkurzacza	 po	 pięknym	 i	 jedynym
dywaniku	 pani.	Margot	 bierze	 pod	 pachę	 kilka	 książek
i	 idzie	 na	 lekcje	 „dla	 dzieci	 z	 zaburzeniami”,	 bo	 takim
zdaje	 się	 być	 Dussel.	 Pim	 ze	 swoim	 nieodłącznym
Dickensem	siada	w	kąciku,	żeby	mimo	wszystko	znaleźć
gdzieś	 spokój.	 Mama	 spieszy	 piętro	 wyżej,	 pomóc
pracowitej	gospodyni,	a	ja	idę	do	łazienki,	żeby	ją	trochę
doprowadzić	do	porządku,	łącznie	z	samą	sobą.

Za	piętnaście	pierwsza:	Wiadereczko	się	przepełnia.
Najpierw	 pan	 Gies,	 potem	 Kleiman	 czy	 Kugler,	 Bep,
a	czasem	na	chwilę	również	Miep.

Godzina	 pierwsza:	 Wszyscy	 w	 napięciu	 słuchają
BBC.	 Siedzą	 zgromadzeni	 wokół	 dziecięcego	 radyjka
i	 są	 to	 jedyne	 minuty,	 w	 ciągu	 których	 członkowie
Oficyny	 nie	 wpadają	 sobie	 nawzajem	w	 słowo,	 bo	 tam
przemawia	 ktoś,	 komu	 nawet	 pan	 van	 Daan	 nie	 może
zaprzeczyć.

Piętnaście	po	pierwszej:	Wielkie	rozdawanie.	Każdy
z	dołu	dostaje	miseczkę	zupy,	a	 jeśli	 jest	czasem	deser,
to	 też	 i	 trochę	 tego.	 Pan	 Gies	 siada	 zadowolony	 na
otomanie	 albo	 opiera	 się	 o	 biurko.	 Gazeta,	 miseczka
i	 najczęściej	 kot	 obok	 niego.	 Jeżeli	 któregoś	 z	 tych
trzech	 brakuje,	 nie	 omieszka	 zaprotestować.	 Kleiman



opowiada	 ostatnie	 nowinki	 z	 miasta,	 rzeczywiście	 jest
ich	 wspaniałym	 źródłem.	 Kugler	 z	 wielkim	 łubu-du
wchodzi	 po	 schodach,	 krótkie,	 mocne	 stuknięcie	 do
drzwi	i,	zacierając	ręce,	wchodzi	do	środka,	w	zależności
od	nastroju,	dobrze	usposobiony	i	ruchliwy	albo	w	złym
humorze	i	cichy.

Za	 kwadrans	 druga:	 Zjadacze	 podnoszą	 się	 i	 każdy
idzie	 znowu	 do	 swoich	 zajęć.	 Margot	 i	 mama	 do
zmywania,	 pan	 i	 pani	 na	 otomanę,	 Peter	 na	 poddasze,
tata	na	otomanę,	Dussel	też,	a	Anne	do	pracy.

Teraz	 następuje	 najspokojniejsza	 godzinka;	 gdy
wszyscy	 śpią,	 nikt	 nikomu	 nie	 przeszkadza.	 Dussel	 śni
o	smacznym	jedzeniu,	jego	twarz	tak	wygląda,	ale	ja	nie
patrzę	długo,	bo	czas	ucieka	i	o	godzinie	czwartej	pedant
Dr	będzie	stać	z	zegarem	w	ręce,	gdy	o	minutę	za	późno
sprzątam	dla	niego	stoliczek.

Twoja	Anne

SOBOTA,	7	SIERPNIA	1943

Kochana	Kitty,

Parę	 tygodni	 temu	 zaczęłam	 pisać	 opowiadanie,	 coś
zupełnie	 zmyślonego,	 a	 co	 sprawia	 mi	 tyle	 radości,	 że
mnożą	się	moje	dzieci	spod	pióra.



Twoja	Anne

PONIEDZIAŁEK,	9	SIERPNIA	1943

Kochana	Kitty,

Tym	 razem	 ciąg	 dalszy	 oficynowego	 rozkładu	 dnia.	 Po
godzinie	przerwy	kolej	na	południowy	posiłek.

Pan	van	Daan	rozpoczyna	kolejkę.	Zostaje	obsłużony
jako	 pierwszy,	 nabiera	 sobie	 sporo	 wszystkiego,	 jeżeli
mu	 smakuje.	 Najczęściej	 bierze	 udział	 w	 rozmowie,
wyraża	zawsze	swoją	opinię,	a	gdy	już	raz	się	to	zdarzy,
nie	 należy	 tego	 podważać,	 bo	 gdyby	 ktoś	 się	 ważył	 to
zrobić,	 van	 Daan	 dopiero	 go	 fanatycznie	 zaatakuje.
Och...	 on	 potrafi	 prychać	 na	 kogoś	 jak	 kot...,	 wolę
trzymać	 się	 od	 tego	 z	 daleka...	 Jak	 się	 to	 raz	 przeżyło,
nigdy	 więcej.	 Jego	 opinia	 jest	 najwłaściwsza,	 on	 wie
o	 wszystkim	 najlepiej.	 No,	 dobrze,	 jest	 mądry,	 ale
zarozumiałość	osiągnęła	u	tego	paniska	górny	pułap.

Madame:	 Właściwie	 powinnam	 raczej	 milczeć.
W	niektóre	dni,	zwłaszcza	gdy	nadciąga	burza,	lepiej	nie
patrzeć	jej	w	twarz.	Gdyby	przyjrzeć	się	uważnie,	to	ona
jest	 winna	 tych	wszystkich	 dyskusji.	 Nie	 temat!	 O	 nie.
Każdy	woli	trzymać	się	z	daleka,	ale	być	może	można	by
ją	 nazwać	 podżegaczką.	 Intrygowanie	 to	 jest	 miłe
zajęcie.	 Intrygowanie	 przeciw	 pani	 Frank	 i	 Anne.
Przeciw	Margot	i	panu	nie	idzie	tak	łatwo.



Ale	 teraz	 do	 stołu.	 Pani	 nie	 odczuwa	 niedostatku,
chociaż	 czasem	 tak	 myśli.	 Szukanie	 najmniejszych
ziemniaków,	 najsmaczniejszych	 kąsków,	 tego	 co
najdelikatniejsze	–	jest	hasłem	pani.	Na	innych	przyjdzie
kolej,	 gdy	 ja	 dostanę,	 co	 najlepsze.	 (To	 jest	właśnie	 to,
co	 ona	 sądzi	 o	 Anne	 Frank).	 Drugą	 rzeczą	 jest
rozmawianie;	 żeby	 tylko	 ktoś	 słuchał,	 a	 czy	 go	 to
interesuje,	 czy	 nie,	 o	 to	 najwidoczniej	 nie	 chodzi.	 Na
pewno	 sądzi,	 że	 to,	 co	mówi	 pani	 van	Daan,	 interesuje
każdego.

Kokieteryjne	uśmiechy,	zachowywanie	się	tak,	jakby
się	o	wszystkim	coś	wiedziało,	dawanie	każdemu	dobrej
rady	 i	 matkowanie	 –	 to	 przecież	 musi	 robić	 dobre
wrażenie.	 Ale	 gdy	 się	 dłużej	 patrzy,	 to	 dobre	 wrażenie
szybko	znika.	Pilna	–	raz,	wesoła	–	dwa,	kokieteryjna	–
trzy	 i	 czasem	 miły	 pyszczek.	 To	 jest	 Petronella	 van
Daan.

Trzeci	 stołownik:	 Niewiele	 się	 odzywa.	 Panicz	 van
Daan	jest	najczęściej	cichy	i	nie	daje	zbyt	wiele	po	sobie
poznać.	Co	się	 tyczy	apetytu:	beczka	Danaid.	Nigdy	się
nie	 napełnia	 i	 przy	 najcięższym	 posiłku	 udowadnia	 ze
śmiertelnie	poważną	miną,	że	mógłby	zjeść	jeszcze	i	raz
tyle.

Nrem	czwartym	jest	Margot:	Je	jak	myszka,	w	ogóle
się	 nie	 odzywa.	 Jedyne,	 co	w	 nią	wchodzi,	 to	warzywa
lub	 owoce.	 „Rozpieszczona”,	 oceniają	 van	 Daanowie.
„Za	mało	powietrza	i	sportu”,	sądzimy	my.



Obok	 mama:	 Porządny	 apetyt,	 żywa	 rozmówczyni.
Nikt,	 tak	 jak	 w	 wypadku	 pani	 van	 Daan,	 nie	 odnosi
wrażenia:	 oto	 gospodyni.	Na	 czym	polega	 różnica?	No,
pani	gotuje,	a	mama	zmywa	i	sprząta.

Nr	sześć	i	siedem:	O	tacie	i	o	mnie	nie	powiem	wiele.
Pierwszy	jest	najskromniejszym	z	wszystkich	przy	stole.
Zawsze	najpierw	patrzy,	 czy	 inni	 też	mają.	Niczego	nie
potrzebuje,	 najlepsze	 rzeczy	 są	 dla	 dzieci.	 Jest
przykładem	dobroci,	obok	niego	kłębek	nerwów	dworku
Oficyna.

Dussel:	 Bierze,	 nie	 patrzy,	 je,	 nie	 odzywa	 się.
A	 jeżeli	 trzeba	 mówić,	 to	 na	 Boga	 tylko	 o	 jedzeniu,
z	 tego	 nie	 będzie	 kłótni,	 jedynie	 blagowanie.	Mieszczą
się	 w	 nim	 ogromne	 porcje	 i	 nigdy	 nie	 zostaje
powiedziane	„nie”,	ani	na	to,	co	dobre,	ani	też	nieczęsto
na	to,	co	złe.

Spodnie	 po	 piersi,	 czerwona	 marynarka,	 czarne
lakierki	i	oku	lary	w	rogowej	oprawie.	Takim	można	go
zobaczyć	 przy	 stoliczku,	 wiecznie	 pracującego,	 nigdy
nieposuwającego	 się	 naprzód,	 pracę	 przerywa	 jedynie
popołudniowa	 drzemka,	 jedzenie	 i...	 najukochańsze
miejsce...	 toaleta.	 Trzy,	 cztery,	 pięć	 razy	 na	 dzień	 stoi
ktoś	 niecierpliwie	 pod	 drzwiami	 toalety	 i	 zaciska,
drepcze	 z	 jednej	 nogi	 na	 drugą	 i	 prawie	 nie	 może
wytrzymać.	 Czy	 jemu	 to	 przeszkadza?	 Absolutnie,	 od
piętnaście	 po	 siódmej	 do	 wpół	 do	 ósmej,	 od	 wpół	 do
pierwszej	 do	 godziny	 pierwszej,	 od	 godziny	 drugiej	 do



piętnaście	po	drugiej,	od	godziny	czwartej	do	piętnaście
po	czwartej,	od	godziny	szóstej	do	piętnaście	po	szóstej
i	od	wpół	do	dwunastej	do	godziny	dwunastej.	Można	to
zanotować,	 to	 są	 stałe	 „godziny	 posiedzeń”.	Nie	ma	 od
nich	odstępstw,	a	jemu	nie	przeszkadza	błagający	głos	za
drzwiami,	 który	 ostrzega	 przed	 zbliżającym	 się	 szybko
nieszczęściem.

Nrem	 dziewiątym	 nie	 jest	 członek	 oficynowej
rodziny,	 ale	 jednak	 domownik	 i	 stołownik.	 Bep	 ma
zdrowy	apetyt.	Niczego	nie	zostawia,	nie	jest	wybredna.
Można	 ją	 wszystkim	 zadowolić	 i	 to	 właśnie	 nas
zadowala.	 Wesoła	 i	 w	 dobrym	 humorze,	 chętna
i	dobrotliwa,	to	są	jej	cechy.

WTOREK,	10	SIERPNIA	1943

Kochana	Kitty,

Nowy	pomysł:	przy	stole	rozmawiam	więcej	z	samą	sobą
niż	 z	 innymi,	 jest	 to	 korzystne	 z	 dwóch	 względów.	 Po
pierwsze	 wszyscy	 są	 zadowoleni,	 gdy	 nie	 paplam	 jak
najęta,	 a	 po	 drugie	 nie	 muszę	 się	 złościć	 z	 powodu
czyjegoś	 sądu.	 Ja	 sama	 nie	 uważam,	 żeby	moje	 zdanie
było	głupie,	a	inni	owszem,	więc	lepiej	zatrzymam	je	dla
siebie.	Prawie	to	samo	robię,	gdy	muszę	zjeść	coś,	czego
nie	znoszę.	Biorę	 talerz	przed	 siebie,	wyobrażam	sobie,
że	jest	to	coś	pysznego,	jak	najmniej	na	to	patrzę	i	zanim



się	zorientuję,	jest	już	zjedzone.	Rano	przy	wstawaniu	–
to	 również	 jest	 czymś	 bardzo	 nieprzyjemnym	 –
wyskakuję	 z	 łóżka,	 myślę	 sobie:	 „zaraz	 do	 niego
wrócisz”,	 podchodzę	 do	 okna,	 odsłaniam	 je,	 tak	 długo
węszę	nad	szparą,	aż	poczuję	 trochę	powietrza,	 i	 jestem
obudzona.	 Łóżko,	 najszybciej	 jak	 to	 możliwe,	 zostaje
złożone,	wówczas	nie	stanowi	już	żadnej	pokusy.	Wiesz,
jak	 mama	 nazywa	 coś	 takiego?	 Artysta	 życia.	 Nie
uważasz,	że	to	zabawne	określenie?

Od	 tygodnia	 wszyscy	 jesteśmy	 troszeczkę	 zbici
z	tropu,	jeżeli	chodzi	o	czas,	jako	że	nasz	kochany	i	drogi
zegar	z	wieży	Westertoren	został	najwidoczniej	zdjęty	na
użytek	 fabryczny	 i	 ani	 dniem,	 ani	 nocą	 nie	 wiemy
dokładnie,	która	godzina.	Mam	jeszcze	trochę	nadziei,	że
wynajdą	 coś,	 co	 będzie	 dzielnicy	 troszeczkę
przypominało	 ten	 zegar,	 na	 przykład	 jakiś	 przedmiot
cynowy,	miedziany	albo	czy	ja	wiem.

Czy	 jestem	 na	 górze,	 na	 dole,	 czy	 w	 ogóle
gdziekolwiek,	 każdy	patrzy	 z	podziwem	na	moje	 stopy,
które	paradują	w	parze	osobliwie	pięknych	butów	(na	te
czasy!).	Miep	wytrzasnęła	je	za	27	guldenów	50	centów.
Bordowe,	 zamsz	 ze	 skórą	 i	 na	 dosyć	wysokim	 obcasie.
Chodzę	 jak	 na	 szczudłach	 i	 wyglądam	 na	 jeszcze
większą,	niż	jestem.

Wczoraj	 miałam	 pechowy	 dzień.	 Ukłułam	 się
w	prawy	kciuk	tępym	końcem	grubej	 igły.	W	rezultacie
Margot	 musiała	 obierać	 za	 mnie	 ziemniaki	 (szczęście



w	nieszczęściu),	a	ja	koślawo	pisałam.	Potem	uderzyłam
głową	 o	 drzwi	 szafy,	 niemal	 przewróciłam	 się	 do	 tyłu,
dostałam	 burę	 za	 to,	 że	 znowu	 spowodowałam	 tyle
hałasu,	nie	było	mi	wolno	zostawić	odkręconego	kranu,
żeby	 robić	 sobie	 okłady	 na	 czoło,	 i	 teraz	 chodzę
z	 olbrzymim	 guzem	 nad	 prawym	 okiem.	 Na	 domiar
złego	mój	mały	palec	u	prawej	nogi	zaczepił	się	o	zacisk
klapy	 odkurzacza.	 Krwawił	 i	 bolał	 mnie,	 ale	 musiałam
znosić	tyle	innych	cierpień,	że	to	utrapienie	przestało	się
liczyć.	 Głupio,	 bo	 teraz	 chodzę	 z	 zakażonym	 palcem
i	 maścią	 ściągającą,	 i	 bandażem,	 i	 lepcem	 i	 nie	 mogę
nałożyć	swoich	sławnych	butów.

Dussel,	 po	 raz	 któryś	 z	 kolei,	 ściągnął	 na	 nas
śmiertelne	 niebezpieczeństwo.	 Miep	 przyniosła	 mu
doprawdy	 zakazaną	 książkę,	 obelżywą	 publikację
o	Mussolinim.	 Po	 drodze	 najechał	 na	 nią	motocykl	 SS.
Straciła	 panowanie	 nad	 nerwami,	 krzyknęła:	 „Zbóje!”,
i	pojechała	dalej.	Wolę	nie	myśleć,	co	by	się	stało,	gdyby
musiała	udać	się	z	nimi	na	posterunek.

Twoja	Anne

Obowiązek	dnia	we	wspólnocie:	obieranie	ziemniaków!
Jeden	 przynosi	 gazety,	 drugi	 nożyki	 (najlepszy

zachowując	 oczywiście	 dla	 siebie),	 trzeci	 ziemniaki,
czwarty	wodę.

Pan	Dussel	 zaczyna,	 nie	 zawsze	 skrobie	 dobrze,	 ale



skrobie	bez	przerwy,	spogląda	raz	w	lewo,	raz	w	prawo,
czy	każdy	robi	to	w	ten	sam	sposób,	co	on.	Nie!

–	 Anne,	 patrz,	 ich	 biorę	 tak	 nożyk	 in	 meine	 Hand,
skrobię	von	oben	na	dół!	Nein,	so	nicht...	ale	so!

–	 Uważam,	 że	 inaczej	 jest	 łatwiej,	 panie	 Dussel	 –
zauważam	nieśmiało.

–	Ale	dies	 ist	 przecież	 najlepszy	 sposób.	Du	 kannst
dies	doch	 ode	mnie	annehmen.	Wszystko	mir	 natürlich
jedno,	aber	du	mußt	es	selbst	wiedzieć.

Znowu	 skrobiemy	 dalej.	 Potajemnie	 spoglądam
czasem	 na	 mojego	 sąsiada.	 Tym	 razem	 potrząsa
w	zamyśleniu	głową	(zapewne	nade	mną),	ale	milczy.

Skrobię	 dalej.	 Patrzę	 znowu	 na	 moment	 w	 inną
stronę,	 tam,	 gdzie	 siedzi	 tata;	 dla	 taty	 skrobanie
ziemniaków	 nie	 jest	 zwykłą	 czynnością,	 ale	 precyzyjną
pracą.	Gdy	czyta,	ma	z	 tyłu	głowy	głęboką	zmarszczkę,
ale	 gdy	 pomaga	 przygotowywać	 ziemniaki,	 fasolę	 lub
inne	 warzywa,	 to	 wydaje	 się,	 jakby	 nic	 do	 niego	 nie
docierało.	Ma	 wtedy	 swoją	 ziemniaczaną	 minę	 i	 nigdy
nie	oddałby	gorzej	oskrobanego	ziemniaka;	to	po	prostu
niemożliwe,	gdy	on	robi	taką	minę.

Pracuję	dalej	i	znowu	przez	momencik	patrzę,	wtedy
wiem	wystarczająco	dużo.	Pani	próbuje,	czy	nie	uda	się
jej	 przyciągnąć	 uwagi	 Dussela.	 Najpierw	 spogląda	 na
niego,	 a	 Dussel	 zachowuje	 się,	 jakby	 niczego	 nie
zauważył.	 Potem	 puszcza	 oczko,	 Dussel	 pracuje	 dalej.
Potem	 śmieje	 się,	 Dussel	 nie	 patrzy.	 Potem	 śmieje	 się



też	 mama,	 Dussel	 nie	 przejmuje	 się	 tym.	 Pani	 niczego
nie	 osiągnęła,	 musi	 się	 więc	 teraz	 inaczej	 zabrać	 do
rzeczy.	Chwila	ciszy,	potem:

–	 Putti,	 nałóżże	 fartuch!	 Jutro	 znowu	 będę	 musiała
czyścić	plamy	z	twojego	garnituru!

–	Nie	zabrudzę	się!
Znowu	chwila	ciszy,	potem:
–	Putti,	dlaczego	nie	usiądziesz?
–	Dobrze	mi	się	stoi,	wolę	stać!
Pauza.
–	Putti,	patrz,	du	chlapiesz	schon!
–	Tak,	mamusiu,	uważam!
Pani	szuka	innego	tematu.
–	 Powiedz,	 Putti,	 dlaczego	 Anglicy	 teraz	 nie

bombardują?
–	Ponieważ	pogoda	jest	zbyt	zła,	Kerli!
–	Ale	wczoraj	 była	 przecież	 ładna	 pogoda	 i	 też	 nie

latali.
–	Nie	mówmy	o	tym.
–	 Dlaczego,	 o	 tym	można	 przecież	 rozmawiać	 albo

wypowiedzieć	swoją	opinię	na	ten	temat?
–	Nie!
–	A	dlaczego	nie?
–	Bądź	cicho,	Mammichen	********!
–	 Przecież	 pan	 Frank	 też	 zawsze	 odpowiada	 swojej

żonie.



Pan	zmaga	się	ze	sobą,	jest	to	jego	czułe	miejsce,	nie
może	tego	znieść,	a	pani	zaczyna	wciąż	od	nowa:

–	Ta	inwazja	przecież	nigdy	nie	nadejdzie!
Pan	 robi	 się	 biały,	 gdy	 pani	 to	 zauważy,	 robi	 się

czerwona,	ale	jednak	znowu	posuwa	się	dalej:
–	Ci	Anglicy	niczego	nie	dokonują!
Bomba	wybucha.
–	 Milczże	 wreszcie!	 donnerwetternocheinmal

********!
Mama	 ledwo	 może	 stłumić	 śmiech,	 ja	 nieruchomo

spoglądam	przed	siebie.
Coś	takiego	powtarza	się	prawie	codziennie,	o	ile	nie

mieli	niedawno	ostrej	kłótni,	bo	wtedy	zarówno	pan,	jak
i	pani	się	nie	odzywają.

Muszę	 przynieść	 jeszcze	 trochę	 ziemniaków.	 Idę	 na
poddasze,	 Peter	 zajmuje	 się	 tam	 odpchlaniem	 kota.
Podnosi	 głowę,	 kot	 to	 zauważa,	 hop...	 już	 go	 nie	 ma,
przez	otwarte	okno	do	rynny.

Peter	klnie,	śmieję	się	i	znikam.
Wolność	w	Oficynie.
Wpół	 do	 szóstej:	 Przychodzi	 Bep,	 żeby	 podarować

nam	 wieczorną	 wolność.	 Robota	 natychmiast	 rusza
z	miejsca.	Najpierw	idę	na	górę	z	Bep,	która	najczęściej
dostaje	 tam	 już	 wcześniej	 nasz	 podwieczorek.	 Bep
jeszcze	 nie	 usiądzie,	 gdy	 pani	 zaczyna	 wyliczać
wszystkie	swoje	życzenia,	od	razu	słychać:



–	Ach,	Bep,	mam	jeszcze	jedno	życzenie...
Bep	 mruga	 do	 mnie	 okiem,	 pani	 nie	 przepuści	 ani

razu	 okazji,	 żeby	 każdego,	 kto	 przychodzi	 na	 górę,	 nie
zapoznać	ze	 swymi	życzeniami.	 Jest	 to	na	pewno	 jeden
z	powodów,	dlaczego	oni	wszyscy	niechętnie	chodzą	na
górę.

Za	piętnaście	szósta:	Bep	wychodzi.	Schodzę	zajrzeć
o	 dwa	 piętra	 niżej.	 Najpierw	 do	 kuchni,	 potem	 do
kantoru	 prywatnego,	 następnie	 do	 komórki	 na	 węgiel,
żeby	otworzyć	mysie	drzwiczki	dla	Mouschi.

Po	 długiej	 inspekcji	 docieram	 do	 apartamentu
Kuglera.	 Van	 Daan	 zagląda	 do	 wszystkich	 szuflad
i	 teczek,	 żeby	 znaleźć	 dzienną	 pocztę.	 Peter	 przynosi
klucze	 od	 magazynu	 i	 Moffi;	 Pim	 taszczy	 na	 górę
maszynę	 do	 pisania;	 Margot	 szuka	 spokojnego	 kącika,
żeby	 zrobić	 swoją	 pracę	 biurową;	 pani	 stawia	 czajnik
wody	na	palniku	gazowym;	mama	 schodzi	po	 schodach
z	garnkiem	ziemniaków.	Każdy	wie,	co	ma	robić.

Peter	 wraca	 z	 magazynu.	 Pierwsze	 pytanie	 dotyczy
chleba:	 zapomniano	 o	 nim.	 Przed	 drzwiami	 do	 kantoru
przedniego	 robi	 się	 jak	 najmniejszy	 i	 na	 czworakach
wpełza	 do	 żelaznej	 szafy,	 łapie	 chleb	 i	 znika,
przynajmniej	 chce	zniknąć,	 ale	 zanim	się	zorientuje,	 co
się	stało,	Mouschi	skacze	przez	niego	i	włazi	pod	biurko.

Peter	 szuka	 na	 wszystkie	 strony,	 ha,	 tam	 siedzi	 ten
kot,	znowu	wpełza	do	kantoru	i	ciągnie	zwierzę	za	ogon.
Mouschi	 prycha,	 Peter	wzdycha.	Co	 osiągnął?	Mouschi



siedzi	pod	samym	oknem	i	 liże	się,	bardzo	zadowolona,
że	uciekła	Peterowi.	Teraz,	jako	ostatni	środek	wabiący,
Peter	 podsuwa	kotu	 kawałek	 chleba	 i	 tak,	 tak,	Mouschi
idzie	za	nim	i	drzwi	się	zamykają.

Przypatrywałam	 się	 wszystkiemu	 przez	 szparę
w	drzwiach.

Pan	van	Daan	jest	zły,	trzaska	drzwiami.	Spoglądamy
z	Margot	 na	 siebie,	 myślimy	 o	 tym	 samym:	 na	 pewno
znowu	 się	 zdenerwował	 z	 powodu	 tego	 czy	 innego
głupstwa	 Kuglera	 i	 nie	 pomyślał	 teraz	 o	 firmie	 Keg.
Znowu	 słychać	 kroki	 na	 korytarzu.	 Wchodzi	 Dussel,
z	 miną	 posiadacza	 podchodzi	 do	 okna,	 węszy...	 kaszle,
kicha	 i	 kasła,	 to	 był	 pieprz,	 nie	 miał	 szczęścia.	 Teraz
kontynuuje	swoją	drogę	do	kantoru	przedniego.	Zasłony
są	 odsłonięte	 –	 to	 znaczy:	 nie	 ma	 papieru	 listowego.
Znika	z	mrukliwą	miną.

Znowu	spoglądamy	z	Margot	na	siebie.
–	 Jutro	 stronniczka	mniej	 do	 ukochanej	 –	 słyszę	 od

niej.	Kiwam	potakująco.
Słyszymy	 jeszcze	 przez	 chwilę	 słoniowate	 kroki	 na

schodach,	 to	Dussel,	 który	w	 ulubionym	miejscu	 szuka
pocieszenia.

Pracujemy	 dalej.	 Stuk,	 stuk,	 stuk...	 Zastukano	 trzy
razy,	pora	na	jedzenie!

PONIEDZIAŁEK,	23	SIERPNIA	1943



Wenn	die	Uhr	halb	neune	schlägt...	********

Margot	i	mama	denerwują	się.
–	 Psst...	 tato,	 cicho	 Otto,	 psst...	 Pim!	 Jest	 wpół	 do

dziewiątej.	 Chodź	 tu,	 nie	 możesz	 już	 spuszczać	 wody.
Chodź	cicho!

To	są	różne	okrzyki	do	taty	w	łazience.	Z	uderzeniem
wpół	 do	 dziewiątej	 musi	 być	 w	 pokoju.	 Ani	 kropelki
wody,	żadnego	chodzenia	do	 toalety	ani	po	mieszkaniu,
wszędzie	 spokój.	 Jeżeli	 nie	 ma	 jeszcze	 personelu
kantoru,	wszystko	o	wiele	bardziej	słychać	w	magazynie.

Za	dziesięć	wpół	do	dziewiątej	otwierają	się	drzwi	na
górze	 i	 wkrótce	 słychać	 trzy	 stuknięcia	 w	 podłogę...
papka	dla	Anne.	Wspinam	się	po	schodach	na	górę	i	psi
spodeczek	zostaje	odebrany.

Gdy	 schodzę	 na	 dół,	 wszystko	 dzieje	 się	 prędko-
prędko:	zrobić	z	włosami,	usunąć	nocnik,	łóżko	na	swoje
miejsce.	 Cicho!	 Zegar	 bije!	 Pani	 zmienia	 buty	 i	 w
pantoflach	łazienkowych	człapie	po	pokoju,	pan	Charlie
Chaplin	też	w	pantoflach,	wszystko	w	spokoju.

Teraz	idealny	obraz	rodziny	osiąga	punkt	szczytowy.
Ja	chcę	czytać	 lub	uczyć	 się,	Margot	 też,	podobnie	 tata
i	 mama.	 Tata	 (oczywiście	 z	 Dickensem	 i	 słownikiem)
siedzi	 na	 brzegu	 zużytego,	 skrzypiącego	 łóżka,	 na
którym	 nie	 leżą	 nawet	 porządne	materace.	 Zastępują	 je
dwa	sienniki,	jeden	na	drugim.

–	To	nic	dla	mnie,	bez	tego	też	jest	dobrze!
Raz	 się	 zaczytawszy,	 nie	 podnosi	 głowy	 ani	 nie



patrzy	na	boki,	od	czasu	do	czasu	 śmieje	 się,	ogromnie
się	stara	narzucić	mamie	jakieś	opowiadanko.

–	Nie	mam	teraz	czasu!
Spogląda	 rozczarowany,	 potem	 czyta	 dalej,	 trochę

później,	 gdy	 znowu	 pojawi	 się	 coś	 typowo	 zabawnego,
próbuje	od	nowa:

–	Musisz	to	przeczytać,	mamo!
Mama	 siedzi	 na	 składanym	 łóżku,	 czyta,	 szyje,	 robi

na	 drutach	 lub	 uczy	 się,	 co	 tylko	 wpadnie	 jej	 w	 ręce.
Nagle	coś	jej	przychodzi	na	myśl.	Mówi	prędko:

–	Anne,	wiesz...	Margot,	zapisz	no...
Po	chwili	znowu	wraca	spokój.	Jednym	klapnięciem

Margot	zamyka	książkę,	 tata	marszczy	brwi	w	zabawny
łuk,	 jego	 czytelnicza	 zmarszczka	 układa	 się	 na	 nowo
i	 znów	 się	 zagłębia,	 mama	 zaczyna	 gadać	 z	 Margot,
zaciekawia	mnie	to,	również	słucham.	Do	sprawy	zostaje
wciągnięty	Pim...	Godzina	dziewiąta!	Śniadanie!

PIĄTEK,	10	WRZEŚNIA	1943

Kochana	Kitty,

Za	 każdym	 razem,	 gdy	 piszę	 do	 Ciebie,	 zdarzyło	 się
znowu	coś	szczególnego,	ale	częściej	są	to	raczej	rzeczy
nieprzyjemne	 niż	 przyjemne.	 Tym	 razem	 zdarzyło	 się
coś	naprawdę	miłego.

W	 środę	 wieczorem	 8	 września	 siedzieliśmy



o	siódmej	przy	radiu	i	pierwsze,	co	usłyszeliśmy,	było:
–	Here	 follows	 the	 best	 news	 from	 whole	 the	 war:

Italy	 has	 capitulated.	 ********	 Włochy	 bezwarunkowo
skapitulowały!	 Piętnaście	 po	 siódmej	 zaczęła	 stacja
Oranje:

–	 Słuchacze,	 przed	 godziną	 i	 kwadransem,	 gdy
właśnie	 skończyłem	 przygotowywać	 kronikę	 dnia,
nadeszła	 ta	 wspaniała	 wiadomość	 o	 kapitulacji	 Włoch.
Mogę	 państwu	 powiedzieć,	 że	 jeszcze	 nigdy	 nie
wyrzuciłem	moich	kartek	do	kosza	z	taką	przyjemnością,
jak	dzisiaj.

Odegrano	 God	 save	 the	 King,	 hymn	 amerykański
i	 rosyjską	 Międzynarodówkę.	 Stacja	 Oranje	 była	 jak
zwykle	pokrzepiająca,	a	jednak	niezbyt	optymistyczna.

Anglicy	wylądowali	w	Neapolu.	Północne	Włochy	są
zajęte	 przez	 Niemców.	W	 piątek	 3	 września	 podpisane
już	 było	 zawieszenie	 broni,	 właśnie	 w	 dniu,	 w	 którym
nastąpiło	 lądowanie	 Anglików	 we	 Włoszech.	 Niemcy
klną	 i	 urągają	 we	 wszystkich	 gazetach	 na	 zdradę
Badoglia	i	włoskiego	króla.

Spotkała	 nas	 jednak	 również	 i	 przykrość,	 chodzi
o	 pana	 Kleimana.	 Wiesz,	 że	 wszyscy	 go	 ogromnie
lubimy,	i	chociaż	stale	jest	chory,	cierpi	i	nie	wolno	mu
dużo	 jeść	ani	chodzić,	 zawsze	 jest	wesoły	 i	nad	podziw
odważny.

–	 Gdy	 wchodzi	 pan	 Kleiman,	 wschodzi	 słońce	 –
powiedziała	niedawno	mama	i	ma	tu	zupełną	rację.



Teraz	 poszedł	 do	 szpitala	 na	 bardzo	 nieprzyjemną
operację	 jelit	 i	 będzie	 tam	 musiał	 zostać	 przynajmniej
cztery	 tygodnie.	 Żebyś	 ty	 widziała,	 jak	 się	 z	 nami
pożegnał,	tak	jakby	szedł	na	zakupy,	tak	zwyczajnie.

Twoja	Anne

CZWARTEK,	16	WRZEŚNIA	1943

Kochana	Kitty,

Im	 dłużej	 to	 trwa,	 tym	 bardziej	 pogarszają	 się	 tutejsze
wzajemne	stosunki.	Przy	stole	nikt	nie	śmie	otworzyć	ust
(poza	 tym,	 by	wsunąć	w	 nie	 kęs),	 bo	 cokolwiek	 by	 się
powiedziało,	 brane	 jest	 za	 złe	 lub	 rozumiane
niewłaściwie.	Pan	Voskuijl	od	czasu	do	czasu	przychodzi
z	wizytą.	Niestety,	jest	z	nim	bardzo	źle.	Nie	ułatwia	też
życia	rodzinie,	ponieważ	w	głowie	ma	stale	to	jedno:	Na
czym	 ma	 mi	 jeszcze	 zależeć,	 przecież	 wkrótce	 umrę!
Bardzo	 dobrze	 mogę	 sobie	 wyobrazić	 nastrój
u	Voskuijlów	w	domu,	gdy	pomyślę,	jak	tutaj	wszyscy	są
już	rozdrażnieni.

Codziennie	 łykam	 tabletki	 walerianowe	 na	 strach
i	 depresję,	 ale	 nie	 zapobiega	 to	 jednak	 temu,	 że	 mój
nastrój	następnego	dnia	jest	jeszcze	marniejszy.	Żeby	raz
i	głośno	się	pośmiać,	to	by	bardziej	pomogło	niż	dziesięć
tabletek	walerianowych,	ale	my	już	prawie	oduczyliśmy



się	 śmiać.	 Czasem	 boję	 się,	 że	 z	 tej	 powagi
znieruchomieje	mi	twarz	i	będę	mieć	obwisłe	kąciki	ust.
Z	 innymi	 nie	 jest	 lepiej,	 wszyscy	 z	 trwożnymi
przeczuciami	spoglądają	na	wielki	blok	skalny,	któremu
na	imię	zima.

Jeszcze	jedną	rzeczą,	która	nie	sprawia	nam	radości,
jest	 to,	że	magazynier	van	Maaren	staje	się	podejrzliwy
co	 do	 tylnego	 budynku.	 Komuś,	 kto	 ma	 trochę	 oleju
w	 głowie,	 musi	 się	 rzucić	 w	 oczy,	 że	 Miep	 mówi,	 że
idzie	 do	 laboratorium,	 Bep	 do	 archiwum,	 Kleiman	 do
spiżarni	Opekty,	a	Kugler	twierdzi,	że	Oficyna	nie	należy
do	tej	parceli,	lecz	do	budynku	sąsiada.

Byłoby	 nam	 wszystko	 jedno,	 co	 pan	 van	 Maaren
myśli	 o	 tej	 sprawie,	 gdyby	 nie	 było	wiadomo,	 że	 temu
człowiekowi	nie	można	ufać,	 i	gdyby	nie	był	 tak	dalece
ciekawski,	że	nie	można	go	zbyć	byle	czym.

Pewnego	 dnia	 Kugler	 chciał	 być	 raz	 szczególnie
ostrożny,	 za	dziesięć	wpół	do	pierwszej	 założył	płaszcz
i	 poszedł	 do	 drogerii	 za	 rogiem.	 Niecałe	 pięć	 minut
później	 był	 z	 powrotem,	 zakradł	 się	 po	 schodach	 jak
złodziej	 i	 przyszedł	 do	 nas.	 Piętnaście	 po	 pierwszej
chciał	 wyjść,	 ale	 w	 korytarzyku	 spotkał	 Bep,	 która	 go
ostrzegła,	 że	 van	 Maaren	 siedzi	 w	 kantorze.	 Kugler
odwrócił	 się	 na	 pięcie	 i	 przesiedział	 u	 nas	 do	 wpół	 do
drugiej.	Potem	wziął	w	 rękę	buty	 i	 na	bosaka	 (pomimo
przeziębienia)	 poszedł	 do	 drzwi	 przedniego	 poddasza,
tamtędy	 krok	 po	 kroku	 zszedł	 na	 dół	 i	 po	 kwadransie



balansowania	 na	 schodach,	 żeby	 uniknąć	 każdego
skrzypnięcia,	dotarł	do	kantoru	od	strony	ulicy.

Bep,	 uwolniwszy	 się	 tymczasem	 od	 van	 Maarena,
przyszła	do	nas	po	pana	Kuglera,	ale	Kuglera	już	dawno
nie	 było,	 w	 tym	 czasie	 był	 jeszcze	 na	 bosaka	 na
schodach.	 Co	 też	 musieli	 sobie	 pomyśleć	 ludzie,	 gdy
dyrektor	 wkładał	 buty	 na	 ulicy?	 Ha,	 dyrektor
w	skarpetkach!

Twoja	Anne

ŚRODA,	29	WRZEŚNIA	1943

Kochana	Kitty,

Pani	van	Daan	ma	urodziny.	Oprócz	kartki	na	ser,	mięso
i	 chleb	 daliśmy	 jej	 w	 prezencie	 jeszcze	 tylko	 słoiczek
dżemu.	 Od	 swojego	 męża,	 Dussela	 i	 kantoru	 dostała
również	 wyłącznie	 kwiaty	 lub	 artykuły	 żywnościowe.
Takie	teraz	czasy!

Bep	 miała	 w	 tym	 tygodniu	 prawie	 załamanie
nerwowe,	 tak	 często	 była	 wysyłana.	 Dziesięć	 razy	 na
dzień	musiała	 robić	 zakupy,	 stale	 nalegano,	 że	musi	 je
szybko	 przynieść,	 że	 musi	 pójść	 jeszcze	 raz	 albo	 że
przyniosła	 coś	 niewłaściwego.	 Jak	 człowiek	 sobie
uświadomi,	 że	 ona	 musi	 wykonać	 swoją	 pracę	 na	 dole
w	kantorze,	że	Kleiman	jest	chory,	Miep	siedzi	w	domu



przeziębiona,	 ona	 sama	 zwichnęła	 nogę	 w	 kostce,	 ma
zmartwienie	miłosne,	 a	w	 domu	 narzekającego	 ojca,	 to
można	 sobie	 wyobrazić,	 że	 nie	 wie,	 co	 począć.
Pocieszaliśmy	 ją	 i	 powiedzieliśmy,	 że	 gdyby	 parę	 razy
energicznie	 stwierdziła,	 że	 nie	 ma	 czasu,	 to	 listy
z	zakupami	same	by	się	zmniejszyły.

W	 sobotę	 rozegrał	 się	 tu	 dramat,	 który
w	gwałtowności	nie	miał	jeszcze	równego	sobie.	Zaczęło
się	 od	 van	 Maarena,	 zakończyło	 ogólną	 kłótnią	 ze
szlochem.	 Dussel	 żalił	 się	 przed	 mamą,	 że	 jest
traktowany	jak	wyrzutek,	że	nikt	z	nas	nie	jest	dla	niego
uprzejmy,	że	przecież	nic	nam	nie	zrobił	i	jeszcze	szereg
słodkich	 pochlebstw,	 na	 które	 mama	 tym	 razem	 na
szczęście	 nie	 dała	 się	 nabrać.	 Powiedziała	 mu,	 że
rozczarował	wszystkich	i	że	nieraz	dawał	nam	powód	do
złości.	 Dussel	 obiecywał	 niebo	 i	 ziemię,	 z	 czego	 jak
zwykle	do	tej	pory	nic	nie	wyszło.



Siostra	Anne,	Margot	–	fotografia	z	ok.	1941	roku

Z	van	Daanami	jest	źle,	widzę,	że	to	się	zbliża.	Tata
jest	 wściekły,	 ponieważ	 nas	 oszukują;	 ukrywają	 mięso
i	 tym	 podobne.	 O,	 jaki	 wybuch	 wisi	 znowu	 nad	 naszą
głową?

Gdybym	 nie	 była	 tak	 ściśle	 związana	 z	 tymi
wszystkimi	 utarczkami,	 gdybym	mogła	 odejść!	 Jeszcze
przez	nich	zwariujemy!



Twoja	Anne

NIEDZIELA,	17	PAŹDZIERNIKA	1943

Kochana	Kitty,

Kleiman	 wrócił,	 na	 szczęście!	 Wygląda	 jeszcze
bladziutko,	 ale	 pogodnie	 wyrusza	 sprzedawać	 ubrania
van	Daanów.

Nieprzyjemny	 to	 fakt,	 że	 pieniądze	 van	 Daana
ostatecznie	 się	 skończyły.	Ostatnie	 sto	guldenów	zgubił
w	 magazynie,	 mieliśmy	 przez	 to	 jeszcze	 kłopot.	 Jak
w	poniedziałek	 rano	może	 się	 znaleźć	w	magazynie	 sto
guldenów?	Wszelkie	powody	do	podejrzeń.	Tymczasem
te	sto	guldenów	zostało	skradzione.	Kto	jest	złodziejem?

Ale	 mówiłam	 o	 braku	 pieniędzy.	 Pani	 nie	 chce	 się
rozstawać	 z	 żadną	 rzeczą	 ze	 swej	 sterty	 płaszczy,
sukienek	 i	 butów,	 garnituru	 pana	 trudno	 się	 pozbyć,
rower	Petera	wrócił	 z	oglądu,	nikt	go	nie	chciał.	Końca
piosenki	 jeszcze	 nie	 słychać.	 Pani	 będzie	 musiała
zrezygnować	 z	 futra.	 Z	 jej	 przekonania,	 że	 firma
powinna	 się	 troszczyć	 o	 nasze	 utrzymanie,	 nic	 nie
wyniknie.	Na	górze	pokłócili	 się	głośno	z	 tego	powodu,
a	 teraz	 nastąpił	 okres	 przebaczania,	 z	 „och,	 kochany
Putti”	i	„śliczna	Kerli”.

W	 głowie	 mi	 się	 kręci	 od	 przekleństw,	 które
w	 ostatnim	 miesiącu	 przeleciały	 przez	 ten	 zacny	 dom.



Tata	 chodzi	 z	 zaciśniętymi	 ustami.	 Gdy	 ktoś	 go	 woła,
spogląda	 tak	bojaźliwie,	 jakby	bał	się,	że	będzie	musiał
na	 nowo	 rozwiązywać	 jakąś	 przykrą	 sprawę.	Mama	ma
na	 policzkach	 czerwone	 plamki	 ze	 zdenerwowania,
Margot	 skarży	 się	na	ból	głowy.	Dussel	nie	może	 spać,
pani	 cały	 dzień	 narzeka,	 a	 ja	 sama	 zupełnie	 straciłam
głowę.	Szczerze	powiedziawszy,	zapominam	od	czasu	do
czasu,	 z	 kim	 się	 kłócimy,	 a	 z	 którą	 osobą	nastąpiło	 już
pojednanie.

Jedyną	rzeczą,	która	odwraca	uwagę,	jest	uczenie	się
i	to	właśnie	robię.

Twoja	Anne

PIĄTEK,	29	PAŹDZIERNIKA	1943

Najdroższa	Kitty,

Pan	Kleiman	znowu	jest	nieobecny,	jego	żołądek	nie	daje
mu	 spokoju.	 On	 sam	 jeszcze	 nie	 wie,	 czy	 krwawienie
ustało.	 Po	 raz	 pierwszy	 był	 naprawdę	 down,	 gdy	 nam
powiedział,	że	nie	czuje	się	dobrze	i	poszedł	do	domu.

Tu	 znowu	 były	 głośne	 kłótnie	 pomiędzy	 panem
i	panią.	Było	to	tak:	ich	pieniądze	się	skończyły.	Chcieli
sprzedać	 zimowy	 płaszcz	 i	 garnitur	 pana,	 ale	 nikogo
chętnego	nie	znaleźli.	Chciał	zbyt	wysoką	cenę.

Pewnego	 dnia,	 już	 jakiś	 czas	 temu,	 Kleiman	mówił



o	pewnym	zaprzyjaźnionym	kuśnierzu.	Pan	wpadł	przez
to	 na	 pomysł,	 żeby	 sprzedać	 futro	 pani.	 To	 futro	 jest
zrobione	 ze	 skórek	 króliczych	 i	 było	 noszone	 przez
siedemnaście	 lat.	 Pani	 dostała	 za	 nie	 325	 guldenów,
ogromna	 to	 suma.	 Pani	 chciała	 zachować	 te	 pieniądze,
żeby	 po	 wojnie	 kupić	 nowe	 ubrania,	 i	 był	 to	 twardy
orzech	 do	 zgryzienia,	 nim	 pan	 jej	 wyjaśnił,	 że	 te
pieniądze	są	pilnie	potrzebne	na	utrzymanie	domu.

Tego	 wrzasku,	 krzyku,	 tupania	 i	 przeklinania	 nie
można	 sobie	 wyobrazić.	 Napawało	 to	 strachem.	 Moja
rodzina,	 wstrzymawszy	 oddech,	 stała	 na	 dole	 przy
schodach,	by	w	razie	potrzeby	rozdzielić	walczących.	To
całe	 ujadanie,	 łzy	 i	 zdenerwowanie	 tak	 rozdrażniają
i	 męczą,	 że	 z	 płaczem	 padam	 wieczorem	 na	 łóżko
i	dzięki	Bogu	mam	choć	pół	godzinki	dla	samej	siebie.

Ja	 sama	mam	 się	 dobrze,	 poza	 tym,	 że	w	 ogóle	 nie
mam	apetytu.	Stale	słyszę:

–	Jak	ty	źle	wyglądasz!
Muszę	 powiedzieć,	 że	 ogromnie	 się	 starają,	 żeby

mnie	 choć	 trochę	 utrzymać	 przy	 zdrowiu.	 Cukier
gronowy,	 tran,	 tabletki	 drożdżowe	 i	 wapń	 powinny
pomóc.	 Nie	 zawsze	 jestem	 panią	 swoich	 nerwów,
zwłaszcza	w	niedziele	czuję	się	marnie.	Nastrój	w	domu
jest	 wtedy	 przytłaczający,	 senny	 i	 ciężki	 jak	 ołów,	 na
zewnątrz	 nie	 słychać	 śpiewu	 żadnego	 ptaka,	 nad
wszystkim	 wisi	 śmiertelna	 i	 dokuczliwa	 cisza,	 i	 ten
ciężar	 zaciska	 się	 mocno	 wokół	 mnie,	 jakbym	musiała



udać	 się	 z	 nim	 do	 pod	 ziemia.	 Tata,	 mama	 i	 Margot
zostawiają	mnie	wtedy	 od	 czasu	 do	 czasu	 sobie	 samej,
błądzę	 z	 jednego	 pokoju	 do	 drugiego,	 schodami	 na	 dół
i	znowu	na	górę	i	czuję	się	jak	ptak	śpiewający,	któremu
brutalnie	 wyrwano	 skrzydła	 i	 który	 w	 całkowitej
ciemności	miota	się	między	prętami	ciasnej	klatki.

–	 Na	 zewnątrz,	 do	 powietrza	 i	 śmiechu!	 –	 krzyczy
coś	we	mnie.

Już	 nawet	 nie	 odpowiadam,	 kładę	 się	 na	 otomanie
i	 śpię,	 żeby	 skrócić	 czas,	 przytłumić	 ciszę	 i	 okropny
strach,	bo	zabić	ich	nie	można.

Twoja	Anne

SOBOTA,	30	października	1943

Kochana	Kitty,

Mama	jest	strasznie	nerwowa,	a	to	jest	dla	mnie	zawsze
bardzo	niebezpieczne.	Czy	to	przypadek,	że	tata	i	mama
nigdy	nie	upominają	Margot	i	wszystko	zawsze	spada	na
mnie?	 Wczoraj	 wieczór	 na	 przykład:	 Margot	 czytała
książkę	 ze	 wspaniałymi	 rysunkami;	 wstała	 i	 odłożyła
książkę	na	bok,	żeby	za	chwilę	czytać	dalej.	Nie	miałam
akurat	 nic	 do	 roboty,	 wzięłam	 książkę	 i	 zaczęłam
oglądać	 obrazki.	 Margot	 wróciła,	 zobaczyła	 „swoją”
książkę	w	moich	rękach,	zmarszczyła	czoło	 i	ze	złością



poprosiła	 o	 oddanie	 jej.	Chciałam	 ją	 jeszcze	 troszeczkę
pooglądać.	Margot	 robiła	 się	 coraz	 bardziej	 zła,	 mama
wmieszała	się	w	to	ze	słowami:

–	Tę	książkę	czyta	Margot,	więc	jej	ją	oddaj.
Tata	 wszedł	 do	 pokoju,	 nie	 wiedział	 nawet,	 o	 co

chodzi,	 zobaczył,	 że	 Margot	 dzieje	 się	 krzywda
i	wybuchnął	do	mnie:

–	Chciałbym	 ciebie	 kiedyś	 zobaczyć,	 gdyby	Margot
przeglądała	twoją	książkę!

Natychmiast	 przestałam,	 odłożyłam	 książkę
i	wyszłam	według	nich	„obrażona”	z	pokoju.	Nie	byłam
ani	obrażona,	ani	zła,	ale	zmartwiona.

Niedobrze	 ze	 strony	 taty,	 że	 osądził,	 nie	 znając
spornej	kwestii.	Sama	oddałabym	Margot	tę	książkę	i	to
jeszcze	 szybciej,	 nawet	gdyby	 tata	 i	mama	 się	w	 to	nie
wmieszali	 i,	 jakby	 chodziło	 o	 największą	 krzywdę,	 nie
wzięli	Margot	natychmiast	w	obronę.

To,	 że	 mama	 broni	 Margot,	 jest	 zrozumiałe	 samo
przez	 się,	 one	 zawsze	 się	 nawzajem	 bronią.	 Tak	 się	 do
tego	przyzwyczaiłam,	że	stałam	się	zupełnie	niewrażliwa
na	 nagany	 mamy	 i	 humorzaste	 wybuchy	 Margot.
Kocham	 je	 tylko	 dlatego,	 że	 są	 mamą	 i	 Margot,	 jako
ludzie	–	mogą	 sobie	pójść	do	diabła.	Z	 tatą	 sprawa	 jest
inna.	 Kiedy	 wyróżnia	 Margot,	 aprobuje	 wszystkie	 jej
uczynki,	chwali	 ją	 i	pieści,	 to	mnie	ściska	w	środku,	bo
szaleję	 za	 tatą,	 jest	 dla	 mnie	 wielkim	 przykładem,
nikogo	innego	na	całym	świecie	nie	kocham	bardziej	niż



tatę.	On	sobie	tego	nie	uświadamia,	że	inaczej	obchodzi
się	 z	 Margot	 niż	 ze	 mną:	 Margot	 jest	 teraz
najmądrzejsza,	najukochańsza,	najładniejsza	i	najlepsza.
Ale	 ja	 też	 mam	 przecież	 jakieś	 prawo	 być	 traktowana
poważnie.	 Zawsze	 byłam	 klaunem	 i	 nicponiem
w	 rodzinie,	 za	 wszystkie	 postępki	 musiałam	 zawsze
podwójnie	pokutować:	raz	naganą,	a	raz	zwątpieniem	we
mnie	 samą.	 Teraz	 nie	 zadowala	 mnie	 już	 ta
powierzchowna	pieszczota,	 a	 tym	bardziej	 te	 tak	 zwane
poważne	 rozmowy.	Tęsknię	u	 taty	do	czegoś,	 czego	nie
jest	 w	 stanie	 mi	 dać.	 Nie	 jestem	 zazdrosna	 o	 Margot,
nigdy	nie	byłam,	nie	pragnę	jej	mądrości	ani	urody,	tylko
tak	 bardzo	 chciałabym	 poczuć	 prawdziwą	 miłość	 taty,
nie	tylko	jako	jego	dziecko,	ale	jako	Anne	sama	w	sobie.

Uczepiłam	 się	 mocno	 taty,	 ponieważ	 każdego	 dnia
coraz	 bardziej	 lekceważąco	 spoglądam	 na	 mamę,	 a	 on
jest	 jedyną	 osobą,	 która	 podtrzymuje	 ostatnią	 resztkę
mojego	rodzinnego	uczucia.	Tata	nie	rozumie,	że	muszę
się	 czasem	 wygadać	 na	 temat	 mamy.	 Nie	 chce
rozmawiać,	 unika	 wszystkiego,	 co	 się	 tyczy	 błędów
mamy.

A	 jednak	 mama	 ze	 wszystkimi	 swoimi	 wadami
najciężej	 leży	 mi	 na	 sercu.	 Nie	 wiem,	 jak	 mam	 się
powstrzymywać,	 nie	 mogę	 zarzucać	 jej	 niedbałości,
sarkazmu	 i	 surowości,	 nie	 zawsze	 jednak	mogę	 znaleźć
winę	u	siebie.

We	 wszystkim	 jestem	 dokładnie	 inna	 niż	 ona,	 a	 to



oczywiście	 wywołuje	 konflikty.	 Nie	 osądzam	 mamy
charakteru,	 bo	 tego	 osądzać	 nie	 umiem,	 patrzę	 na	 nią
tylko	 jak	 na	matkę.	Dla	mnie	mama	 nie	 jest	matką.	 Ja
sama	muszę	 być	 swoją	matką.	Odłączyłam	 się	 od	 nich,
lawiruję	 jedynie,	 a	 później	 zobaczę,	 dokąd	 dotarłam.
Dzieje	się	tak	zwłaszcza	dlatego,	że	w	samej	sobie	widzę
bardzo	 dobry	 przykład	 tego,	 jaka	 powinna	 być	 matka
i	 kobieta,	 i	 niczego	 takiego	 nie	 odnajduję	 w	 tej,	 którą
muszę	nazywać	matką.

Zakładam	 sobie	 zawsze,	 że	 nie	 będę	więcej	 patrzeć
na	 przykłady	 niewłaściwego	 postępowania	 mamy,	 chcę
widzieć	tylko	jej	dobre	strony,	a	czego	u	niej	nie	znajdę,
szukać	u	 siebie	 samej.	Ale	 to	 się	nie	udaje,	 a	najgorsze
jest	to,	że	ani	tata,	ani	mama	nie	uświadamiają	sobie,	że
nie	 spełniają	moich	oczekiwań	 i	 że	 ich	 za	 to	 potępiam.
Czy	ktoś	byłby	w	stanie	zadowolić	w	pełni	swoje	dzieci?

Czasem	 wierzę,	 że	 Bóg	 chce	 mnie	 wystawić	 na
próbę,	teraz,	a	także	później.	Muszę	stać	się	tylko	dobra,
bez	 przykładów	 i	 bez	 rozmów,	 wtedy	 będę	 później
najsilniejsza.

Kto	 inny	niż	 ja	 sama	będzie	później	czytać	 te	 listy?
Kto	 inny	 niż	 ja	 sama	 mnie	 pocieszy?	 Bo	 często
potrzebuję	 pociechy,	 częstokroć	 jestem	 nie	 dość	 silna
i	 raczej	 chybiam,	 niż	 trafiam.	 Wiem	 o	 tym	 i	 próbuję,
codziennie	na	nowo,	poprawić	się.

Jestem	nierówno	traktowana.	Jednego	dnia	Anne	jest
taka	 rozsądna	 i	 może	 o	 wszystkim	 wiedzieć,



a	następnego	dnia	słyszę	znowu,	że	Anne	jest	tylko	małą,
głupią	owieczką,	która	nic	nie	wie	i	myśli,	że	nauczy	się
z	 książek	 cudów.	 Nie	 jestem	 już	 dzieckiem	 ani
pieszczoszkiem,	 którego	 w	 dodatku	 można	 wyśmiewać
do	woli.	Mam	swoje	własne	ideały,	pomysły	i	plany,	ale
nie	umiem	ich	jeszcze	wyrazić	słowami.

Ach,	 wszystko	 we	 mnie	 rośnie,	 gdy	 jestem
wieczorem	 sama,	 również	 w	 ciągu	 dnia,	 kiedy	 muszę
znosić	 ludzi,	 którzy	 mi	 bokiem	 wychodzą	 albo	 którzy
zawsze	 na	 odwrót	 pojmują	 moje	 zamiary.	 Dlatego
zawsze	 wracam	 w	 końcu	 do	 mojego	 dziennika,	 to	 jest
mój	 początek	 i	 mój	 koniec,	 bo	 Kitty	 zawsze	 jest
cierpliwa.	 Obiecam	 jej,	 że	 wytrwam	 mimo	 wszystko,
utoruję	 sobie	 swoją	 własną	 drogę	 i	 będę	 połykać	 łzy.
Chciałabym	 tylko	 tak	 bardzo	 już	 zawczasu	 widzieć
rezultaty	 albo	 żeby	 choć	 jeden	 raz	ktoś	 tchnął	we	mnie
otuchę,	ktoś,	kto	mnie	lubi.

Nie	 potępiaj	 mnie,	 ale	 potraktuj	 jak	 kogoś,	 kto	 też
może	czasem	mieć	wszystkiego	dość!

Twoja	Anne

ŚRODA,	3	LISTOPADA	1943

Kochana	Kitty,

W	 trosce	 o	 odwracanie	 uwagi	 i	 o	 nasz	 rozwój	 tata



poprosił	 o	prospekt	Lejdejskich	 Instytucji	Oświatowych
********.	 Margot	 już	 trzy	 razy	 przejrzała	 grubą
książeczkę,	 nie	 znalazła	 niczego	 odpowiadającego	 jej
gustowi	 ani	 portmonetce.	 Tata	 był	 szybszy	w	wyborze,
chciał	napisać	do	tej	instytucji	i	poprosić	o	próbną	lekcję
„Elementarnej	 łaciny”.	 Jak	powiedziano,	 tak	uczyniono.
Lekcja	 nadeszła,	Margot	 entuzjastycznie	 zabrała	 się	 do
pracy	 i	 kurs,	 bez	 względu	 na	 cenę,	 został	 wzięty.	 Dla
mnie	 jest	 o	 wiele	 za	 trudny,	 chociaż	 chętnie
nauczyłabym	się	łaciny.

Żebym	 i	 ja	mogła	 zacząć	 coś	 nowego,	 tata	 poprosił
Kleimana	o	Biblię	dla	dzieci,	żebym	się	wreszcie	czegoś
dowiedziała	o	Nowym	Testamencie.

–	 Chcesz	 dać	 Anne	 Biblię	 na	 Chanuka?	 –	 zapytała
Margot	nieco	zmieszana.

–	Tak...	ech,	sądzę,	że	Święty	Mikołaj	********	będzie
lepszą	okazją	–	odpowiedział	tata.

Jezus	nie	pasuje	do	Chanuka.
Ponieważ	odkurzacz	 jest	 zepsuty,	muszę	 co	wieczór

szczotkować	 dywan	 starą	 szczotką.	 Okno	 zamknięte,
światło	 włączone,	 piec	 też,	 a	 potem	 miotełką	 po
podłodze.	 To	 się	 źle	 skończy,	 pomyślałam	 sobie	 już	 za
pierwszym	razem.	Na	pewno	będą	skargi	z	tego	powodu;
i	 owszem,	 mamę	 rozbolała	 głowa	 od	 tumanów	 kurzu,
wirujących	 w	 kółko	 po	 pokoju.	 Nowy	 słownik	 łaciński
Margot	był	cały	pokryty	brudem,	a	Pim	narzekał	nawet,
że	 podłoga	 nie	 zmieniła	 się	 pod	 żadnym	względem.	To



się	nazywa	wdzięczność!
Najnowszym	 porozumieniem	w	Oficynie	 jest	 to,	 że

w	piecu	będzie	się	w	niedziele	palić	po	prostu	o	wpół	do
ósmej	 zamiast	 o	 wpół	 do	 szóstej	 rano.	 Uważam,	 że	 to
niebezpieczna	 sprawa.	 Co	 sobie	 pomyślą	 sąsiedzi
o	naszym	dymiącym	kominie?

To	 samo	 z	 zasłonami.	 Od	 początku	 ukrywania	 się
pozostają	 wciąż	 przybite	 na	 stałe.	 Czasem	 napada	 coś
któregoś	z	panów	czy	pań	i	muszą	na	moment	wyjrzeć	na
zewnątrz.	Skutek:	fala	zarzutów.	Odpowiedź:

–	Tego	przecież	nie	widać.
Na	 tym	 zaczyna	 się	 i	 kończy	 każda	 nieostrożność.

Tego	nie	widać,	 tego	nie	 słychać,	na	 to	nikt	nie	 zwraca
uwagi.	 Łatwo	 się	 mówi,	 ale	 czy	 to	 zgodne	 z	 prawdą?
W	chwili	obecnej	burzliwe	kłótnie	znowu	ucichły,	tylko
Dussel	 kłóci	 się	 z	 van	 Daanem.	 Gdy	mówi	 o	 pani,	 nie
słychać	 nic	 innego	 jak	 „ta	 stara	 krowa”	 lub	 „to	 stare
cielę”	 i	 na	 odwrót,	 pani	 tytułuje	 bezbłędnego	 uczonego
„starą	panną	młodą”,	„obrażalską	starą	panną”	itp.

Przygania	kocioł	garnkowi,	a	sam	smoli!

Twoja	Anne

PONIEDZIAŁEK	WIECZOREM,	8	LISTOPADA	1943

Kochana	Kitty,



Gdybyś	przeczytała	stosik	moich	listów	jeden	po	drugim,
na	 pewno	 rzuciłoby	 Ci	 się	 w	 oczy,	 w	 jak	 różnych
nastrojach	zostały	one	napisane.	Dla	mnie	samej	 jest	 to
przykre,	 że	 tu,	 w	 Oficynie,	 jestem	 tak	 zależna	 od
nastrojów,	 zresztą	 nie	 ja	 jedna,	 wszyscy	 tacy	 jesteśmy.
Kiedy	 czytam	 książkę,	 która	 robi	 na	 mnie	 wrażenie,
muszę	 sama	w	 sobie	 zaprowadzić	 gruntowny	 porządek,
nim	 udam	 się	 między	 ludzi,	 inaczej	 pomyślano	 by
o	mnie,	że	mi	się	pomieszało	w	głowie.	W	tej	chwili,	co
zapewne	 zauważysz,	 mam	 okres,	 kiedy	 jestem
przygnębiona.	 Naprawdę	 nie	 jestem	 Ci	 w	 stanie
powiedzieć,	 skąd	 to	 się	 bierze,	 ale	 sądzę,	 że	 to	 moje
tchórzostwo,	o	które	się	potykam.

Dziś	 wieczorem,	 gdy	 Bep	 jeszcze	 była,	 zadzwonił
ktoś	 długo,	 głośno	 i	 przenikliwie.	 W	 tym	 momencie
zbielałam,	 rozbolał	 mnie	 brzuch	 i	 serce	 zaczęło	 mi
mocno	bić,	a	wszystko	ze	strachu.

Wieczorami	 w	 łóżku	 widzę	 się	 w	 więzieniu,	 sama,
bez	 taty	 i	 mamy.	 Czasem	 wlokę	 się	 drogą	 albo	 nasza
Oficyna	 się	 pali,	 albo	 przychodzą	 po	 nas	 w	 nocy,	 a	 ja
włażę	z	rozpaczy	pod	łóżko.	Widzę	wszystko,	jakbym	to
sama	przeżyła.	A	potem	jeszcze	uczucie,	że	to	wszystko
może	zaraz	nastąpić!

Miep	 mówi	 często,	 że	 nam	 zazdrości,	 ponieważ
mamy	tu	spokój.	Może	to	i	prawda,	ale	ona	na	pewno	nie
myśli	o	naszym	strachu.

Nie	mogę	sobie	w	ogóle	wyobrazić,	 że	 świat	 znowu



kiedyś	 stanie	 się	 dla	 nas	 zwyczajny.	 Mówię	 o	 „po
wojnie”,	 ale	 to	 jest	 tak,	 jakbym	mówiła	 o	 zamkach	 na
lodzie,	 o	 czymś,	 co	 nigdy	 nie	 może	 stać	 się
rzeczywistością.

Widzę	naszą	ósemkę	razem	z	Oficyną,	jakbyśmy	byli
kawałkiem	 błękitnego	 nieba,	 otoczonym	 czarnymi,
czarnymi	 chmurami	 deszczowymi.	 Okrągła	 wydzielona
plamka,	 na	 której	 stoimy,	 jest	 jeszcze	 bezpieczna,	 ale
chmury	 przysuwają	 się	 do	 nas	wciąż	 bliżej	 i	 pierścień,
który	 dzieli	 nas	 od	 zbliżającego	 się	 niebezpieczeństwa,
zaciska	się	coraz	bardziej.	Teraz	jesteśmy	już	tak	bardzo
otoczeni	 niebezpieczeństwem	 i	 ciemnością,	 że
w	 rozpaczy,	 nie	 wiedząc,	 gdzie	 szukać	 ratunku,
potykamy	 się	 o	 siebie	 nawzajem.	 Patrzymy	 wszyscy
w	 dół,	 gdzie	 ludzie	 walczą	 ze	 sobą,	 patrzymy	 wszyscy
w	 górę,	 gdzie	 jest	 spokojnie	 i	 ładnie,	 a	 tymczasem
zostajemy	odcięci	przez	ciemną	masę,	która	nie	pozwala
nam	 się	 dostać	 ani	 na	 dół,	 ani	 na	 górę,	 stojącą	 przed
nami	 niczym	 nieprzenikniony	 mur,	 który	 chce	 nas
zmiażdżyć,	 ale	 jeszcze	 nie	 może.	 Nie	 mogę	 zrobić	 nic
innego,	niż	wołać	 i	błagać:	 „O,	pierścieniu,	pierścieniu,
rozszerz	się	i	otwórz	przed	nami!”.

Twoja	Anne

CZWARTEK,	11	LISTOPADA	1943



Kochana	Kitty,

Mam	właśnie	dobry	tytuł	do	tego	rozdziału:
Oda	do	mojego	pióra	wiecznego
„In	memoriam”
Pióro	 wieczne	 było	 dla	 mnie	 zawsze	 kosztownym

przedmiotem;	 bardzo	 je	 szanowałam,	 zwłaszcza	 ze
względu	 na	 jego	 grubą	 stalówkę,	 bo	 ja	 naprawdę	mogę
ładnie	pisać	 tylko	piórami	z	grubymi	stalówkami.	Moje
pióro	 miało	 bardzo	 długie	 i	 ciekawe	 piórze	 życie,
o	którym	chcę	w	skrócie	donieść.

Gdy	 miałam	 dziewięć	 lat,	 moje	 pióro	 (zawinięte
w	watę)	 nadeszło	w	 paczce	 jako	 „próbka	 bez	wartości”
z	 dalekiego	 Akwizgranu,	 miejsca	 zamieszkania	 mojej
babki,	dobrej	ofiarodawczyni.	Leżałam	z	grypą	w	łóżku,
podczas	 gdy	 lutowy	 wiatr	 świszczał	 dookoła	 domu.
Sławetne	 pióro	 było	 w	 czerwonym	 skórzanym	 etui
i	 natychmiast	 pierwszego	 dnia	 zostało	 pokazane
wszystkim	 moim	 koleżankom.	 Ja,	 Anne	 Frank,	 dumna
posiadaczka	wiecznego	pióra.

Gdy	miałam	dziesięć	 lat,	pióro	mogło	pójść	ze	mną
do	 szkoły	 i	 nawet	 pani	 wyraziła	 zgodę,	 żebym	 nim
pisała.	Gdy	miałam	jedenaście	lat,	pióro	musiało	jednak
znowu	 zostać	 schowane,	 jako	 że	 pani	 w	 szóstej	 klasie
dopuszczała	 jedynie	 obsadki	 ze	 stalówką	 i	 buteleczki
atramentu	jako	przyrządy	do	pisania.	Kiedy	skończyłam
dwanaście	 lat	 i	poszłam	do	Żydowskiego	Liceum,	moje



wieczne	pióro	otrzymało	–	jako	wyraz	szacunku	–	nowe
etui,	do	którego	mieścił	się	też	ołówek	i	które	poza	tym
wyglądało	 o	 wiele	 poważniej,	 gdyż	 było	 zamykane	 na
zamek	 błyskawiczny.	 Gdy	miałam	 trzynaście	 lat,	 pióro
poszło	 ze	 mną	 do	 Oficyny,	 gdzie	 pędziło	 przez
niezliczone	 dzienniki	 i	 pisma.	 Gdy	 miałam	 czternaście
lat,	był	to	ostatni	rok,	który	moje	wieczne	pióro	ze	mną
ukończyło,	a	teraz...

To	 było	 w	 piątek	 po	 południu;	 po	 godzinie	 piątej,
wyszedłszy	 z	pokoiku,	 chciałam	usiąść	przy	 stole,	 żeby
pisać,	 zostałam	 wtedy	 brutalnie	 odepchnięta	 na	 bok
i	 musiałam	 zrobić	 miejsce	 Margot	 i	 tacie,	 którzy
ćwiczyli	 swoją	 łacinę.	 Pióro,	 którego	 nie	 używałam,
pozostało	 na	 stole,	 jego	 posiadaczka	 z	 westchnieniem
zadowoliła	się	maleńkim	kącikiem	stołu	 i	wzięła	się	do
wycierania	 grochu.	 „Wycierać	 groch”	 znaczy	 tu:
przywracać	 znośny	wygląd	 zapleśniałemu	 grochowi.	 Za
piętnaście	 szósta	 zaczęłam	 zamiatać	 podłogę	 i	 śmieci
razem	 ze	 złym	 grochem	 wrzuciłam	 do	 pieca.	 Buchnął
z	 tego	 potężny	 ogień,	 a	 mnie	 bardzo	 się	 spodobało,	 że
stary	piec,	który	dogorywał,	ożywił	się	w	ten	sposób.

Powrócił	spokój,	łacinnicy	się	zwinęli,	a	ja	usiadłam
za	 stołem,	 żeby	 podjąć	 zamierzoną	 pracę	 pisemną,	 ale
choć	 wszędzie	 szukałam,	 nigdzie	 nie	 mogłam	 znaleźć
mojego	 pióra.	 Szukałam	 jeszcze	 raz,	 szukała	 Margot,
szukała	mama,	szukał	 tata,	szukał	Dussel,	 lecz	zniknęło
bez	śladu.



–	Może	jednak	wpadło	do	pieca	razem	z	grochem!	–
stwierdziła	Margot.

–	Ależ	nie,	dziecko!	–	odpowiedziałam.
Gdy	 moje	 pióro	 jeszcze	 wieczorem	 nie	 chciało	 się

pojawić,	 przyjęliśmy	wszyscy,	 że	 się	 spaliło,	 zwłaszcza
że	 celuloid	 ogromnie	 łatwo	 się	 pali.	 I	 rzeczywiście,
ponure	przypuszczenie	potwierdziło	się,	gdy	następnego
ranka,	 czyszcząc	 piec,	 tata	 znalazł	 w	 kupie	 popiołu
zacisk,	którym	się	przytwierdza	pióro.	Po	złotym	piórze
nic	nie	pozostało.

–	 Na	 pewno	 przypiekło	 się	 do	 któregoś	 kamienia	 –
sądził	tata.

Jedna	 pociecha	 mi	 pozostała,	 choć	 nikła:	 moje
wieczne	 pióro	 zostało	 spalone,	 dokładnie	 tego	 i	 ja
później	tak	bardzo	chcę!

Twoja	Anne

ŚRODA,	17	LISTOPADA	1943

Kochana	Kitty,

Wydarzenia	 szokujące	 dom.	 U	 Bep	 w	 domu	 panuje
dyfteryt,	dlatego	przez	sześć	tygodni	nie	może	się	z	nami
spotykać.	Zarówno	jedzenie,	jak	i	robienie	zakupów	jest
bardzo	 uciążliwe,	 nie	 mówiąc	 już	 o	 nieprzyjemnej
atmosferze.	 Kleiman	 wciąż	 jeszcze	 leży	 i	 już	 trzy



tygodnie	 nie	 jadł	 nic	 innego	 jak	 mleko	 i	 rzadki	 kleik.
Kugler	jest	wściekle	zajęty.

Wysłane	 lekcje	 łaciny	 Margot	 zostały	 sprawdzone
przez	 nauczyciela	 i	 odesłane.	 Margot	 pisze	 pod
nazwiskiem	 Bep.	 Ten	 nauczyciel	 jest	 poza	 tym	 bardzo
miły	i	dowcipny.	Na	pewno	się	cieszy,	że	dostała	się	mu
taka	mądra	uczennica.

Dussel	 jest	 zupełnie	 wytrącony	 z	 równowagi,	 nikt
z	nas	nie	wie,	dlaczego.	Zaczęło	się	od	tego,	że	na	górze
zacisnął	 usta	 i	 nie	 odzywa	 się	 słowem	 ani	 do	 pana	 van
Daana,	ani	do	pani	van	Daan.	Wszyscy	to	zauważyli.	Gdy
utrzymywało	 się	 to	 przez	 kilka	 dni,	 mama	 skorzystała
z	okazji,	żeby	ostrzec	go	przed	panią,	która	rzeczywiście
może	mu	z	tego	powodu	sprawić	dużo	przykrości.	Dussel
powiedział,	że	to	pan	van	Daan	zaczął	milczeć,	a	on	nie
miał	 zamiaru	 przerywać	mu	 tego	milczenia.	Wiedz,	 że
wczoraj	 był	 16	 listopada,	 rocznica	 dnia,	 w	 którym
przyszedł	do	Oficyny.	Mama	dostała	z	tej	okazji	kwiaty
w	 doniczce,	 a	 pani	 van	 Daan,	 która	 już	 wiele	 tygodni
wcześniej,	 wielokrotnie	 robiła	 aluzje	 do	 tej	 daty	 i	 nie
ukrywała,	iż	uważa,	że	Dussel	powinien	coś	zafundować,
niczego	 nie	 dostała.	 Dussel,	 zamiast	 wyrazić
podziękowanie	za	bezinteresowne	przyjęcie,	w	ogóle	się
nie	odzywał.	A	gdy	zapytałam	go	szesnastego	rano,	czy
mam	 mu	 złożyć	 gratulacje,	 czy	 kondolencje,
odpowiedział,	 że	 przyjmie	 wszystko.	 Mama,	 która
chciała	 odegrać	 piękną	 rolę	 głosicielki	 pokoju,	 nie



posunęła	 się	 ani	 o	 krok	 dalej	 i	 ostatecznie	 sytuacja	 się
nie	zmieniła.

Nie	 jest	 żadną	 przesadą,	 gdy	 mówię,	 że	 Dusselowi
brakuje	piątej	klepki.	Często	żartujemy	skrycie	z	tego,	że
nie	pamięta,	nie	ma	własnego	zdania,	i	nieraz	śmiejemy
się,	 gdy	 zupełnie	 na	 odwrót	 opowiada	 dopiero	 co
usłyszane	 wiadomości	 i	 wszystko	 przekręca.	 Poza	 tym
przy	każdym	zarzucie	i	oskarżeniu	składa	wiele	pięknych
obietnic,	z	których	w	rzeczywistości	ani	jedna	nie	została
spełniona.

Der	Mann	hat	einen	großen	Geist
und	ist	so	klein	von	Taten!	********

Twoja	Anne

SOBOTA,	27	LISTOPADA	1943

Kochana	Kitty,

Wczoraj,	zanim	zasnęłam,	stanęła	mi	nagle	przed	oczami
Hanneli.

Widziałam	 ją	 przed	 sobą,	 ubraną	 w	 drewniaki,
z	zapadniętą	 i	wygłodzoną	 twarzą.	Jej	oczy	były	bardzo
duże	 i	patrzyła	na	mnie	 tak	smutno	 i	wzrokiem	pełnym
wyrzutów,	że	mogłam	czytać	w	jej	oczach:	„Och,	Anne,
dlaczego	mnie	opuściłaś?	Pomóż,	pomóż	mi,	uratuj	mnie
z	tego	piekła!”.



A	 ja	 nie	 mogę	 jej	 pomóc,	 mogę	 się	 jedynie
przyglądać,	 jak	 inni	 ludzie	 cierpią	 i	 umierają,	 i	 dlatego
muszę	siedzieć	z	założonymi	rękami,	i	mogę	się	jedynie
modlić	 do	 Boga,	 żeby	 ją	 przyprowadził	 do	 nas
z	 powrotem.	Ujrzałam	właśnie	Hanneli,	 nikogo	 innego,
i	 rozumiem	 to.	 Niewłaściwie	 ją	 oceniałam,	 byłam	 zbyt
wielkim	 dzieckiem,	 żeby	 zrozumieć	 jej	 kłopoty.	 Ona
była	przywiązana	do	swojej	przyjaciółki	i	wydawało	się,
jakbym	 chciała	 jej	 ją	 zabrać.	 Jak	 ta	 biedaczka	musiała
się	czuć!	Wiem	o	tym,	sama	tak	dobrze	znam	to	uczucie!
Czasem	 przelotnie	 dowiadywałam	 się	 o	 czymś	 z	 jej
życia,	żeby	znowu	egoistycznie	przechodzić	do	własnych
przyjemności	i	kłopotów.

To	 było	 wstrętne	 z	 mojej	 strony,	 że	 ją	 tak
traktowałam,	 a	 teraz	 ona,	 ze	 swoją	 bladą	 twarzą
i	 błagającymi	 oczami,	 patrzy	 na	 mnie,	 och,	 tak
bezradnie.	Żebym	tylko	mogła	jej	pomóc!	O	Boże,	że	też
ja	mam	tu	wszystko,	czego	mogę	sobie	życzyć,	a	ona	tak
została	dotknięta	przez	ciężki	 los.	Była	co	najmniej	 tak
pobożna	 jak	 ja,	 też	 chciała	 dobrze,	 dlaczego	 więc	 ja
zostałam	 wybrana,	 żeby	 żyć,	 a	 ona	 prawdopodobnie
musiała	 umrzeć?	 Jaka	 różnica	 była	 między	 nami?
Dlaczego	jesteśmy	teraz	tak	daleko	od	siebie?

Szczerze	 powiedziawszy,	 zapomniałam	 o	 niej	 na
miesiące,	tak,	prawie	na	rok.	Niezupełnie,	ale	jednak	nie
pamiętałam	 o	 niej	 na	 tyle,	 żeby	 ujrzeć	 ją	 przed	 sobą
w	całej	jej	nędzy.



Ach,	 Hanneli,	 mam	 nadzieję,	 że	 jeżeli	 przeżyjesz
wojnę	 i	 wrócisz	 do	 nas,	 będę	 mogła	 cię	 przyjąć,	 żeby
wynagrodzić	 ci	 coś	 z	 tego,	 co	 zawiniłam	wobec	 ciebie.
Ale	gdy	znowu	będę	w	stanie	jej	pomóc,	ona	nie	będzie
potrzebować	mojej	 pomocy	 tak	 jak	 teraz.	 Czy	 pomyśli
o	mnie	jeszcze	raz	i	co	będzie	wówczas	czuć?

Dobry	Boże,	 udziel	 jej	wsparcia,	 żeby	 przynajmniej
nie	była	sama.	O,	żebyś	Ty	chociaż	mógł	jej	powiedzieć,
że	 myślę	 o	 niej	 z	 miłością	 i	 współczuciem,	 może
umocniłoby	ją	to	w	wytrwałości.

Nie	 wolno	 mi	 dalej	 myśleć,	 bo	 nie	 wyjdę	 z	 tego.
Stale	 na	 nowo	 widzę	 jej	 duże	 oczy,	 które	 mnie	 nie
opuszczają.	Czy	Hanneli	rzeczywiście	ma	wiarę	w	siebie,
czy	 ta	 wiara	 jest	 jej	 jedynie	 narzucona	 z	 zewnątrz?
Nawet	 tego	 nie	 wiem,	 nigdy	 nie	 zadałam	 sobie	 trudu,
żeby	ją	o	to	zapytać.

Hanneli,	Hanneli,	gdybym	cię	mogła	zabrać	stamtąd,
gdzie	 teraz	 jesteś,	 gdybym	 mogła	 podzielić	 się	 z	 tobą
wszystkim,	czym	się	rozkoszuję.	Jest	za	późno,	nie	mogę
jej	pomóc	ani	naprawić	 tego,	co	zrobiłam	niewłaściwie.
Ale	już	nigdy	o	niej	nie	zapomnę	i	zawsze	będę	się	za	nią
modlić!

Twoja	Anne

PONIEDZIAŁEK,	6	GRUDNIA	1943



Kochana	Kitty,

Gdy	 zbliżał	 się	 Św.	 Mikołaj,	 myśleliśmy	 mimo	 woli
o	 ładnie	 ubranym	 koszu	 z	 zeszłego	 roku	 i	 szczególnie
mnie	 myśl	 ta	 wydała	 się	 nieprzyjemna,	 by	 tym	 razem
miało	 być	 inaczej.	 Długo	 się	 zastanawiałam,	 aż	 coś
wymyśliłam,	 coś	 zabawnego.	 Poradziłam	 się	 Pima
i	tydzień	temu	zabraliśmy	się	do	pracy,	żeby	dla	każdego
z	całej	ósemki	ułożyć	wierszyk.

W	 niedzielę	 wieczorem,	 piętnaście	 po	 ósmej,
pojawiliśmy	 się	 na	 górze	 z	 dużym	 koszem	 na	 bieliznę,
który	 był	 przyozdobiony	 figurkami	 i	 kokardkami
z	 różowej	 i	 niebieskiej	 kalki.	 Na	 koszu	 leżał	 duży
kawałek	 szarego	 papieru	 pakunkowego,	 do	 którego
przymocowany	 był	 liścik.	 Wszyscy	 na	 górze	 byli
zdumieni	 rozmiarem	 niespodzianki.	 Zdjęłam	 liścik
z	papieru	pakunkowego	i	przeczytałam:

PROLOG
Święty	Mikołaj	i	w	tym	roku	przyjechał,
O	czym	w	Oficynie	każdy	się	dowiedział.
Niestety,	nie	możemy	go	uczcić	tak	miło,
Jak	to	się	tutaj	rok	temu	odbyło.
Mieliśmy	nadzieję	i	sądziliśmy,
Że	tryumfować	będą	optymiści,
I	że	tym	razem	już	na	wolności
Święty	Mikołaj	u	nas	zagości.



Chcemy	w	ten	dzień	jednak	świętować,
Ale,	że	już	nie	ma	co	podarować,
Musimy	zrobić	coś	innego,
każdy	niech	zajrzy	do	buta	swego!

Nastąpił	 gromki	 śmiech,	 gdy	 każdy	 wyjął	 z	 kosza
swój	 but.	 W	 każdym	 bucie	 była	 paczuszka	 zawinięta
w	papier	pakunkowy,	z	imieniem	właściciela	buta.

Twoja	Anne

ŚRODA,	22	GRUDNIA	1943

Kochana	Kitty,

Ostra	 grypa	 nie	 pozwoliła	 mi	 napisać	 do	 Ciebie
wcześniej	niż	dziś.	To	utrapienie,	gdy	się	tu	jest	chorym,
kiedy	 musiałam	 kaszleć,	 właziłam	 raz,	 dwa,	 trzy	 pod
kołdrę	i	próbowałam,	najbardziej	jak	to	możliwe,	uciszyć
swoje	 gardło,	 czego	 skutkiem	 było	 najczęściej	 to,	 że
drapanie	wcale	nie	przechodziło	i	trzeba	było	odwoływać
się	do	mleka	z	miodem,	cukru	lub	pastylek.	Gdy	pomyślę
o	tych	kuracjach,	jakie	mi	stosowano,	robi	mi	się	słabo,
pocenie	 się,	 okłady,	 mokre	 kompresy	 na	 piersi,	 suche
kompresy	 na	 piersi,	 gorące	 picie,	 płukanie	 gardła,
pędzlowanie,	 leżenie	 cicho,	 termofor,	 kamionkowe
butelki	 z	 gorącą	 wodą,	 woda	 z	 sokiem	 cytrynowym,



a	 przy	 tym	 co	 dwie	 godziny	 termometr.	 Czy	 w	 taki
sposób	 właściwie	 można	 wyzdrowieć?	 Najgorsze	 było
jednak,	gdy	pan	Dussel	odgrywał	doktorka	i	kładł	swoją
wypomadowaną	 głowę	 na	 mojej	 gołej	 piersi,	 żeby
wysłuchać	 odgłosów	 ze	 środka.	 Nie	 tylko	 jego	 włosy
strasznie	 mnie	 łaskotały,	 wstydziłam	 się,	 pomimo	 że
kiedyś,	trzydzieści	lat	temu,	studiował	i	ma	tytuł	lekarza.
Dlaczego	 ten	 jegomość	 ma	 leżeć	 na	 moim	 sercu?	 Nie
jest	przecież	moim	narzeczonym!	Poza	tym	on	nie	słyszy
przecież,	 co	 tam	 w	 środku	 jest	 zdrowe	 czy	 niezdrowe,
najpierw	 trzeba	 mu	 przepłukać	 uszy,	 jako	 że	 zdaje	 się
stawać	 przerażająco	 przygłuchy.	 Ale	 teraz	 dosyć
o	 chorobie.	 Znowu	 czuję	 się	 zdrowa	 jak	 rydz,	 urosłam
o	 centymetr,	 przybyło	 mi	 dwa	 funty,	 jestem	 blada
i	żądna	nauki.

Ausnahmsweise	 ********	 (inne	 słowo	 tu	 nie	 pasuje)
rozumiemy	się	tu	dobrze,	nikt	się	nie	kłóci,	ale	to	pewnie
długo	 nie	 potrwa,	 takiego	 pokoju	 domowego	 nie
mieliśmy	na	pewno	od	pół	roku.

Bep	wciąż	jeszcze	jest	oddzielona	od	nas,	ale	wkrótce
jej	siostrzyczka	powinna	zostać	uwolniona	od	zarazków.

Na	 Boże	 Narodzenie	 dostaniemy	 dodatkowy	 olej,
słodycze	i	syrop.	Na	Chanuka	pan	Dussel	dał	w	prezencie
pani	van	Daan	i	mamie	piękny	tort.	Upiekła	go	Miep	na
prośbę	 Dussela.	 Przy	 całej	 swojej	 pracy	 Miep	 musiała
zrobić	 jeszcze	 i	 to!	 Margot	 i	 ja	 dostałyśmy	 broszkę,
zrobioną	 z	 rozwalcowanej	 monety	 jednocentowej



i	 pięknie	 błyszczącą.	 No,	 nie	 do	 opisania,	 po	 prostu
śliczne.

Na	 Boże	 Narodzenie	 mam	 też	 coś	 dla	Miep	 i	 Bep.
Oszczędzałam	 mianowicie	 przez	 miesiąc	 cukier,	 nie
używałam	go	do	kleiku.	Kleiman	dał	z	niego	teraz	zrobić
tradycyjne	ciasteczka	cukrowe	na	Boże	Narodzenie.

Pogoda	 jest	 pochmurna,	 piec	 śmierdzi,	 jedzenie
ciężko	 uciska	 nasze	 żołądki,	 co	 wywołuje	 grzmiące
odgłosy	ze	wszystkich	stron.

Wojenny	zastój,	ohydny	nastrój.

Twoja	Anne

PIĄTEK,	24	GRUDNIA	1943

Droga	Kitty,

Pisałam	 Ci	 już	 wielokrotnie,	 że	 wszyscy	 mamy	 tu	 tak
dużo	 do	 czynienia	 z	 nastrojami	 i	 sądzę,	 że	 ta
dolegliwość,	 zwłaszcza	 ostatnimi	 czasy,	 bardzo	 się
u	mnie	 nasila.	Himmelhoch	 jauchzend,	 zu	 Tode	 betrübt
********	 –	 jest	 tu	 zapewne	 na	 miejscu.	 Himmelhoch
jauchzend	 jestem	 wtedy,	 gdy	 myślę,	 jak	 nam	 się	 tu
dobrze	 powodzi,	 i	 porównuję	 się	 z	 innymi	 żydowskimi
dziećmi,	a	zu	Tode	betrübt	napada	mnie	na	przykład,	gdy
przyjdzie	 tu	 pani	 Kleiman	 i	 opowiada	 o	 klubie
hokejowym	Jopie,	wycieczkach	 łódką,	przedstawieniach



teatralnych	i	herbatkach	z	przyjaciółmi.
Nie	 sądzę,	 żebym	 była	 zazdrosna	 o	 Jopie,	 ale

nabieram	 wielkiej	 ochoty,	 żeby	 też	 się	 raz	 porządnie
zabawić	i	pośmiać,	aż	będzie	mnie	od	tego	boleć	brzuch.
Zwłaszcza	 teraz,	 w	 zimie,	 w	 te	 wolne	 dni	 Bożego
Narodzenia	 i	Nowego	Roku,	 siedzimy	 tu	 jak	wygnańcy,
a	 jednak	 nie	 powinnam	 właściwie	 pisać	 takich	 słów,
ponieważ	okazuję	się	wtedy	niewdzięczna,	ale	nie	mogę
wszystkiego	 zachowywać	 dla	 siebie	 i	 raz	 jeszcze
przytoczę	słowa:	„Papier	jest	cierpliwy”.

Kiedy	ktoś	przychodzi	prosto	z	zewnątrz,	z	wiatrem
w	 ubraniu	 i	 zimnem	 na	 twarzy,	 to	 chciałabym	wetknąć
głowę	pod	kołdrę,	żeby	nie	myśleć:	„Kiedy	znowu	będzie
nam	 dane	 czuć	 powietrze?”.	 A	 ponieważ	 nie	 mogę
schować	 głowy	 pod	 kołdrę,	 muszę,	 wręcz	 przeciwnie,
trzymać	 się	 prosto	 i	 być	 dzielną,	 przychodzą	 więc	 te
myśli,	nie	jeden	raz,	ale	wiele,	niezliczoną	ilość	razy.

Uwierz	 mi,	 kiedy	 się	 przez	 półtora	 roku	 siedzi
w	zamknięciu,	 to	w	pewne	dni	można	mieć	 tego	dosyć.
Wbrew	wszelkiej	 sprawiedliwości	 czy	 niewdzięczności;
uczucia	nie	dają	się	stłumić.	Jeździć	na	rowerze,	tańczyć,
gwizdać,	patrzeć	na	świat,	czuć	się	młodo,	wiedzieć,	że
jestem	wolna,	 rwę	 się	 do	 tego,	 a	 jednak	 nie	mogę	 tego
okazać,	 bo	 pomyśl	 sobie,	 gdybyśmy	 się	 wszyscy
w	 ósemkę	 zaczęli	 żalić	 lub	 robić	 niezadowolone	miny,
do	czego	by	to	mogło	prowadzić?	Ja	sobie	nawet	czasem
myślę:	 czy	 ktoś	 mógłby	 mnie	 w	 tym	 zrozumieć,	 nie



zważać	 na	 niewdzięczność,	 nie	 zważać	 na	 to,	 czy	 Żyd,
czy	 nie	 Żyd,	 czy	 mógłby	 widzieć	 we	 mnie	 tylko
podlotka,	 który	 odczuwa	 potrzebę	 swawolnej	 zabawy?
Nie	 wiem	 i	 z	 nikim	 nie	 mogłabym	 też	 o	 tym
porozmawiać,	 bo	 wiem,	 że	 się	 rozpłaczę.	 Płacz	 może
przynieść	 taką	 ulgę,	 jeżeli	 tylko	można	 się	 przed	 kimś
wypłakać.	 Wbrew	 wszystkiemu,	 wbrew	 teoriom
i	staraniom,	każdego	dnia	i	o	każdej	godzinie	brakuje	mi
matki,	 która	 mnie	 zrozumie.	 I	 dlatego	 też	 w	 każdej
chwili,	 gdy	 coś	 robię	 czy	 piszę,	myślę,	 że	 będę	 chciała
później	być	dla	moich	dzieci	taką	„mamusią”,	jaką	sobie
wyobrażam.	 „Mamusią”,	 która	 nie	 bierze	 poważnie
wszystkiego,	co	się	powie,	ale	bierze	poważnie	to,	co	we
mnie	 siedzi.	 Czuję,	 nie	 mogę	 tego	 opisać,	 ale	 słowo
„mamusia”	mówi	wszystko.	Wiesz,	co	wymyśliłam,	żeby
jednak	 mówić	 do	 mamy	 coś	 takiego	 jak	 „mamusia”?
Nazywam	 ją	 często	 Musią.	 Jest	 to	 jakby	 niedoskonała
„mamusia”,	 którą	 tak	 chętnie	 uczciłabym	 jeszcze
dwiema	 literkami.	 Na	 szczęście	Musia	 nie	 uświadamia
sobie	 tego,	 bo	 na	 pewno	 czułaby	 się	 z	 tego	 powodu
nieszczęśliwa.

Teraz	już	dosyć,	moje	zu	Tode	betrübt	minęło	trochę
w	czasie	pisania!

Twoja	Anne

W	tych	dniach,	kiedy	minął	zaledwie	jeden	dzień	Bożego



Narodzenia,	 stale	 myślę	 o	 Pimie	 i	 o	 tym,	 co	 mi
opowiedział	w	 zeszłym	 roku.	W	 zeszłym	 roku,	 gdy	 nie
rozumiałam	 znaczenia	 jego	 słów	 tak,	 jak	 je	 teraz
rozumiem.	 Gdyby	 porozmawiał	 ze	 mną	 jeszcze	 raz,
może	potrafiłabym	mu	okazać,	że	go	rozumiem!

Myślę,	że	Pim	mówił	o	tym,	ponieważ	on,	który	zna
tyle	 „sercowych	 tajemnic”	 innych,	 też	 się	 raz	 musiał
wygadać;	 bo	 Pim	 zwykle	 nigdy	 nic	 o	 sobie	 nie	 mówi
i	 nie	 sądzę,	 żeby	 Margot	 przypuszczała,	 co	 jemu
przyszło	przeżyć.	Biedny	Pim,	nigdy	mi	nie	wmówi,	 że
o	 niej	 zapomniał.	 Nigdy	 tego	 nie	 zapomni.	 Stał	 się
pobłażliwy,	bo	i	on	widzi	błędy	mamy.	Mam	nadzieję,	że
stanę	 się	 choć	 trochę	 podobna	 do	 niego,	 nie	 będąc
zmuszona	przeżywać	tego,	co	on!

Anne

PONIEDZIAŁEK,	27	GRUDNIA	1943

W	piątek	wieczorem	po	 raz	pierwszy	w	życiu	dostałam
coś	na	Boże	Narodzenie.	Dziewczęta,	Kleiman	 i	Kugler
znowu	 przygotowali	 wspaniałą	 niespodziankę.	 Miep
upiekła	pyszne	ciasto,	na	którym	był	napis	„Pokój	1944”.
O	 funt	 ciastek	 maślanych	 przedwojennej	 jakości
postarała	się	Bep.

Dla	Petera,	Margot	 i	 dla	mnie	 była	 butelka	 jogurtu,
a	dla	każdego	z	dorosłych	butelka	piwa.	Wszystko	było



znowu	 tak	 ślicznie	 zapakowane	 i	 na	 różne	 paczki	 były
przyklejone	 śliczne	 rysuneczki.	 Poza	 tym	 dni	 Bożego
Narodzenia	prędko	nam	minęły.

Anne

ŚRODA,	29	GRUDNIA	1943

Wczoraj	 wieczór	 znowu	 byłam	 bardzo	 zmartwiona.
W	moich	myślach	znowu	pojawiły	się	babcia	i	Hanneli.
Babcia,	o,	ta	kochana	babcia,	jak	mało	rozumieliśmy,	ile
ona	wycierpiała,	 jaka	ona	zawsze	była	dla	nas	kochana,
ile	wagi	 przykładała	 do	wszystkiego,	 co	 nas	 dotyczyło.
A	 przy	 tym	 zawsze	 troskliwie	 ukrywała	 tę	 straszną
tajemnicę,	jaką	w	sobie	nosiła.	********

Jako	babcia	była	zawsze	wierna	i	dobra,	nikogo	z	nas
nie	 zostawiłaby	 nigdy	 na	 lodzie.	 Cokolwiek	 się	 działo,
jakkolwiek	 byłam	 niegrzeczna,	 babcia	 zawsze	 mnie
usprawiedliwiała.	Babciu	 –	 czy	 ty	mnie	 kiedy	 kochałaś
albo	 czy	 ty	 również	 nigdy	 mnie	 nie	 rozumiałaś?	 Nie
wiem.	 Jaka	 babcia	 musiała	 być	 samotna,	 jaka	 samotna
pomimo	nas.	Człowiek	może	być	samotny	mimo	miłości
wielu,	 bo	 dla	 nikogo	 nie	 jest	 przecież	 tym
„najukochańszym”.

A	Hanneli?	Czy	ona	 jeszcze	żyje?	Co	robi?	O	Boże,
chroń	 ją	 i	przyprowadź	do	nas	z	powrotem.	Hanneli,	po
tobie	widzę,	jaki	mógł	być	mój	los,	stale	widzę	siebie	na



twoim	miejscu.	Dlaczego	więc	jestem	często	zmartwiona
tym,	 co	 się	 tu	 dzieje?	Czy	 poza	 tym,	 gdy	myślę	 o	 niej
i	 jej	 towarzyszach	 losu,	 nie	 powinnam	 być	 zawsze
zadowolona	 i	 szczęśliwa?	 Jestem	 samolubna
i	tchórzliwa.	Dlaczego	zawsze	śnię	i	myślę	o	najgorszych
rzeczach	 i	 chciałabym	 to	 ze	 strachu	 wywrzeszczeć?
Ponieważ	jeszcze	stale,	pomimo	wszystko,	nie	dość	ufam
Bogu.	 On	 mi	 tak	 dużo	 dał,	 na	 co	 na	 pewno	 nie
zasłużyłam,	 a	 ja	mimo	 to	wciąż	 codziennie	 tyle	 rzeczy
robię	źle!

Można	 płakać,	 gdy	 się	 myśli	 o	 swoich	 bliskich,
można	właściwie	nawet	płakać	przez	cały	dzień.	Można
się	 jedynie	 modlić,	 że	 Bóg	 sprawi	 cud	 i	 oszczędzi
jeszcze	paru	z	nich.	I	sądzę,	że	dobrze	to	robię!

Anne

CZWARTEK,	30	GRUDNIA	1943

Kochana	Kitty,

Po	 ostatniej	 gwałtownej	 kłótni	 wszystko	 ułożyło	 się	 tu
dobrze,	 zarówno	 między	 nami,	 Dusselem	 i	 górą,	 jak
i	 między	 panem	 i	 panią.	 Ale	 teraz	 znowu	 zaczynają
gromadzić	 się	 ciężkie	 chmury	 burzowe	 i	 to	 nad...
jedzeniem.	Pani	wpadła	na	ten	nieszczęsny	pomysł,	żeby
rano	 przyrządzać	 mniej	 smażonych	 ziemniaków,	 ale



lepiej	 je	 przechowywać.	Mama	 i	Dussel	 łącznie	 z	 nami
nie	zgodzili	się	z	tym	i	podzieliliśmy	również	ziemniaki.
Ale	teraz	z	kolei	z	tłuszczem	dzieją	się	niesprawiedliwe
rzeczy	 i	 mama	 musi	 temu	 zapobiec.	 Jeżeli	 będzie	 to
miało	jako	tako	ciekawe	zakończenie,	napiszę	Ci	o	tym.
Ostatnio	 podzieliliśmy:	 mięso	 (oni	 tłuszcz,	 my	 bez
tłuszczu);	 oni	 zupę,	my	nie;	 ziemniaki	 (oni	 obrane,	my
skrobane).	 Dodatkowe	 zakupy,	 a	 teraz	 jeszcze	 i	 te
smażone	ziemniaki.

Obyśmy	już	znowu	byli	zupełnie	rozdzieleni!

Twoja	Anne

PS.	 Bep	 dała	 zrobić	 dla	mnie	 widokówkę	 z	 postaciami
całej	 rodziny	 królewskiej.	 Juliana	 bardzo	 młodo	 tam
wygląda,	 podobnie	 jak	 królowa.	 Te	 trzy	 dziewczynki
********	są	śliczniutkie.	To	przeogromnie	miło	ze	strony
Bep,	nie	sądzisz?

NIEDZIELA,	2	STYCZNIA	1944

Kochana	Kitty,

Gdy	 dziś	 rano	 nie	 miałam	 nic	 do	 roboty,	 zaczęłam
kartkować	dziennik	i	wielokrotnie	natknęłam	się	na	listy,
które	 w	 tak	 gwałtownych	 słowach	 traktują	 o	 temacie
„matka”,	 że	 się	 tego	 wystraszyłam	 i	 zapytałam	 się:



„Anne,	czy	to	ty	byłaś	tą,	która	o	niej	mówiła?	O,	Anne,
jak	mogłaś?”.

Siedziałam	 z	 otwartym	 dziennikiem	 w	 rękach
i	 zastanawiałam	 się,	 jak	 to	 się	 stało,	 że	 byłam	 tak	 po
brzegi	przepełniona	wściekłością	i	tak	pełna	nienawiści,
że	musiałam	Ci	 to	wszystko	powierzyć.	 Próbowałam	 tę
Anne	 sprzed	 roku	 pojąć	 i	 usprawiedliwić,	 bo	 moje
sumienie	jest	nieczyste	tak	długo,	jak	długo	zostawię	Cię
z	tymi	obwinieniami,	nie	wyjaśniając	Ci	teraz,	po	czasie,
skąd	mi	 się	 to	wzięło.	Cierpię	 i	 cierpiałam	na	nastroje,
które	 trzymały	 mnie	 (w	 przenośni)	 z	 głową	 pod	 wodą
i	 pokazywały	 mi	 rzeczy	 tylko	 subiektywnie;	 nie
próbowałam	 zastanowić	 się	 spokojnie	 nad	 słowami
strony	 przeciwnej,	 a	 potem	 postępować,	 jak	 chciał	 ten,
kogo	 zraniłam	 lub	 komu	 sprawiłam	 przykrość	 moim
kipiącym	temperamentem.

Zamknęłam	 się	 w	 sobie,	 patrzyłam	 tylko	 na	 siebie
i	 bez	 przeszkód	 zapisywałam	 w	 dzienniku	 całą	 moją
radość,	drwinę	i	zmartwienie.	Ten	dziennik	ma	dla	mnie
duże	 znaczenie,	 ponieważ	 często	 stawał	 się	 też
pamiętnikiem,	ale	na	wielu	stronach	mogłabym	dopisać:
„minęło”.

Byłam	 wściekła	 na	 mamę	 (często	 jeszcze	 jestem).
Ona	 mnie	 nie	 rozumiała,	 to	 prawda,	 ale	 ja	 też	 jej	 nie
rozumiałam.	Ponieważ	mnie	kochała,	 była	 czuła,	 ale	 że
przeze	 mnie	 znalazła	 się	 też	 w	 wielu	 nieprzyjemnych
sytuacjach	 i	 że	 z	 tego	 powodu,	 i	 przez	 wiele	 innych



ponurych	 okoliczności	 była	 nerwowa	 i	 rozdrażniona,
zrozumiałe	jest	więc,	że	mnie	ofukiwała.

Brałam	to	zbyt	poważnie,	byłam	obrażona,	bezczelna
i	nieprzyjemna	w	stosunku	do	niej,	przez	co	znowu	ona
z	 kolei	 wpadała	 w	 smutny	 nastrój.	 Było	 to	 więc
właściwie	 takie	 balansowanie	 nieprzyjemności
i	 zmartwień,	 tam	 i	 z	 powrotem.	 Nie	 było	 to	 zapewne
miłe	dla	nas	obydwu,	ale	to	mija.	Że	ja	nie	chciałam	tego
widzieć	i	miałam	dużo	współczucia	dla	siebie	samej,	jest
również	zrozumiałe.

Zdania,	które	są	zbyt	gwałtowne,	są	jedynie	wyrazem
złości,	którą	bym	w	zwykłym	życiu	wyładowała	paroma
tupnięciami	 nogą	 w	 pokoju	 zamkniętym	 na	 klucz	 albo
wymyślaniem	za	plecami	mamy.

Minął	 okres,	 w	 którym	 ze	 łzami	 w	 oczach
oskarżałam	mamę,	stałam	się	mądrzejsza,	a	nerwy	mamy
trochę	 się	 uspokoiły.	 Gdy	 się	 złoszczę,	 trzymam
najczęściej	 język	 za	 zębami	 i	 ona	 również	 to	 robi,
i	 dzięki	 temu	 pozornie	 jest	 o	 wiele	 lepiej.	 Bo	 kochać
mamę	 tak	 naprawdę,	 oddaną	miłością	 dziecka,	 tego	 nie
potrafię.

Uspokajam	 teraz	 sumienie	 myślą,	 że	 lepiej,	 żeby
przekleństwa	były	na	papierze,	niż	żeby	mama	miała	 je
nosić	w	sercu.

Twoja	Anne



CZWARTEK,	6	STYCZNIA	1944

Kochana	Kitty,

Muszę	 Ci	 dziś	 wyznać	 dwie	 rzeczy,	 które	 zajmą	 sporo
czasu,	 ale	 które	 muszę	 komuś	 opowiedzieć,	 a	 przecież
najlepiej	 mogę	 to	 zrobić	 Tobie,	 ponieważ	 wiem	 na
pewno,	 że	 zawsze	 i	 w	 każdym	 wypadku	 będziesz
milczeć.

Po	 pierwsze,	 chodzi	 o	 mamę.	 Wiesz,	 że	 często
skarżyłam	 się	 na	 nią,	 a	 potem	 jednak	 wciąż	 na	 nowo
czyniłam	 starania,	 żeby	 być	 dla	 niej	 uprzejmą.	 Nagle
stało	się	dla	mnie	 jasne,	czego	 jej	brakuje.	Mama	sama
nam	opowiadała,	że	traktuje	nas	bardziej	jak	przyjaciółki
niż	 jak	 córki.	 To	 oczywiście	 bardzo	 ładnie,	 ale	 jednak
przyjaciółka	 nie	 zastąpi	 matki.	 Odczuwam	 potrzebę
matki,	 z	 której	 mogłabym	 brać	 przykład	 i	 do	 której
mogłabym	czuć	głęboki	szacunek,	a	moja	mama	jest	dla
mnie	 w	 większości	 spraw	 przykładem,	 ale	 właśnie
przykładem	tego,	jak	nie	powinno	się	czegoś	robić.	Mam
wrażenie,	 że	 Margot	 we	 wszystkich	 tych	 sprawach
zupełnie	inaczej	myśli	i	nigdy	nie	zrozumiałaby	tego,	co
Ci	 właśnie	 opowiedziałam.	 A	 tata	 unika	 wszelkich
rozmów,	które	by	dotyczyły	mamy.

Matkę	 wyobrażam	 sobie	 jako	 kobietę,	 która	 przede
wszystkim	 wykazuje	 wiele	 taktu,	 zwłaszcza	 wobec
swoich	dzieci,	które	są	w	naszym	wieku,	i	nie	wyśmiewa
mnie	głośno,	 tak	 jak	Musia,	gdy	płaczę	nie	z	bólu,	 lecz



z	innego	powodu.
Jednej	 rzeczy,	 choć	 może	 się	 ona	 wydawać	 głupią,

nigdy	 jej	 nie	 wybaczyłam.	 To	 było	 w	 dniu,	 kiedy
musiałam	pójść	 do	 dentysty.	Mama	 i	Margot	 też	miały
pójść	 i	 uznały,	 że	 dobrze,	 iż	 wzięłam	 rower.	 Gdy
załatwiłyśmy	już	wszystko	u	dentysty	i	znowu	stałyśmy
pod	drzwiami,	Margot	i	mama	powiedziały	bardzo	miło,
że	 idą	 do	 miasta,	 żeby	 coś	 obejrzeć	 czy	 kupić,	 nie
pamiętam	 już	 teraz	 zbyt	 dobrze.	 Oczywiście	 też
chciałam	 pójść	 z	 nimi,	 ale	 nie	 mogłam,	 bo	 byłam	 na
rowerze.	 Z	 wściekłości	 łzy	 napłynęły	 mi	 do	 oczu,
a	 mama	 i	 Margot	 zaczęły	 się	 głośno	 śmiać.	 Tak	 się
wtedy	 wściekłam,	 że	 na	 ulicy	 wystawiłam	 im	 język,
podczas	 gdy	 obok	 przypadkiem	 przechodziła	 jakaś
drobna	 kobiecina,	 która	 spojrzała	 bardzo	 przestraszona.
Pojechałam	 na	 rowerze	 do	 domu	 i	 na	 pewno	 długo
jeszcze	 płakałam.	 To	 osobliwe,	 że	 wśród	 tych
niezliczonych	 ran,	 które	 zadała	 mi	 mama,	 ta	 właśnie
zaczyna	 palić,	 kiedy	 myślę	 o	 tym,	 jaka	 byłam	 wtedy
rozzłoszczona.

Drugą	sprawą	jest	coś,	co	kosztuje	mnie	dużo	trudu,
żeby	Ci	o	tym	opowiedzieć,	bo	dotyczy	mnie	samej.	Nie
jestem	 pruderyjna,	 Kitty,	 ale	 mam	 jednak	 wrażenie,	 że
gdy	oni	 tu	 tak	 często	mówią	 o	 tym,	 co	 dokładnie	 robią
w	toalecie,	to	bronię	się	przed	tym	całym	swoim	ciałem.

Wczoraj	 przeczytałam	 artykuł	 Sis	 Heyster,	 która
pisze	o	czerwienieniu	się.	Ona	w	tym	artykule	mówi	tak,



jakby	 to	 było	 skierowane	 specjalnie	 do	 mnie.	 Chociaż
nie	 czerwienię	 się	 tak	 łatwo,	 to	 jednak	 inne	 sprawy,
o	 których	 ona	 pisze,	 odnoszą	 się	 do	mnie.	 Pisze	mniej
więcej,	że	dziewczyna	w	czasie	dojrzewania	wycisza	się
w	sobie	i	zastanawia	się	nad	cudami,	jakie	dokonują	się
w	jej	ciele.	Ja	też	to	mam	i	dlatego	odnoszę	w	ostatnim
czasie	wrażenie,	że	zaczynam	się	wstydzić	przed	Margot,
mamą	 i	 tatą.	 Margot	 natomiast	 jest	 o	 wiele	 bardziej
nieśmiała	niż	ja,	a	w	ogóle	się	nie	wstydzi.

To	 takie	 osobliwe,	 co	 się	 ze	mną	dzieje,	 i	 nie	 tylko
to,	co	jest	widoczne	po	zewnętrznej	stronie	mojego	ciała,
ale	to,	co	się	dokonuje	wewnątrz.	Właśnie	dlatego,	że	nie
rozmawiam	nigdy	z	nikim	o	sobie	ani	o	tych	wszystkich
rzeczach,	 rozmawiam	 o	 tym	 z	 samą	 sobą.	 Wciąż	 na
nowo,	gdy	dostaję	miesiączkę	(a	to	zdarzyło	się	dopiero
trzy	 razy),	 mam	 wrażenie,	 że	 mimo	 całego	 bólu,
ceregieli	 i	 nieprzyjemności	 noszę	 w	 sobie	 słodką
tajemnicę	 i	 dlatego,	 chociaż	 nie	 mam	 z	 tego	 niczego
poza	utrapieniem,	zawsze	na	nowo	cieszę	się	w	pewnym
sensie	 na	 ten	 czas,	 kiedy	 znowu	 będę	 czuć	 w	 sobie	 tę
tajemnicę.	 Dalej	 pisze	 jeszcze	 Sis	 Heyster,	 że	 młode
dziewczęta	 w	 tym	 wieku	 niezupełnie	 są	 siebie	 pewne
i	 zaczynają	 odkrywać,	 że	 są	 człowiekiem,	 który	 myśli,
ma	 pomysły	 i	 nawyki.	 Jako	 że	 przyszłam	 tutaj,	 mając
zaledwie	 trzynaście	 lat,	 wcześniej	 już	 zaczęłam
zastanawiać	 się	 nad	 sobą	 i	 wiedziałam,	 że	 jestem
„człowiekiem	 samym	 w	 sobie”.	 Czasem	 wieczorem
w	łóżku	nachodzi	mnie	niesamowita	potrzeba	dotykania



swoich	 piersi	 i	 słuchania,	 jak	 spokojnie	 i	 pewnie	 bije
moje	serce.

Nieświadomie	 miałam	 już	 takie	 uczucie,	 zanim	 tu
przyszłam,	 bo	 wiem,	 że	 gdy	 nocowałam	 czasem
u	 Jacque,	 nie	 mogłam	 się	 powstrzymać,	 taka	 byłam
ciekawa	 jej	 ciała,	 które	 zawsze	 trzymała	 przede	 mną
w	ukryciu	 i	którego	nigdy	nie	widziałam.	Zapytałam	ją,
czy	 w	 dowód	 naszej	 przyjaźni	 mogłybyśmy	 nawzajem
dotknąć	swoich	piersi.	Jacque	odmówiła.	Było	też	tak,	że
miałam	 niesamowitą	 potrzebę	 całowania	 Jacque	 i	 że	 to
robiłam.	 Za	 każdym	 razem	 na	 widok	 nagiej	 postaci
kobiecej,	 jak	 na	 przykład	 Venus	 w	 historii	 sztuki
Springera,	wpadam	w	ekstazę.	Czasem	uważam,	 że	 jest
to	 tak	 osobliwie	 piękne,	 że	muszę	 się	 powstrzymywać,
żeby	się	nie	rozpłakać.

Gdybym	tylko	miała	przyjaciółkę!

CZWARTEK,	6	STYCZNIA	1944

Kochana	Kitty,

Moje	 pragnienie	 porozmawiania	 z	 kimś	 z	 czasem	 stało
się	 tak	 wielkie,	 że	 jakoś	 przyszło	 mi	 do	 głowy,	 żeby
wybrać	do	tego	Petera.	Kiedy	przychodziłam	czasem	na
górę,	do	pokoiku	Petera,	gdy	było	jasno,	było	tam	zawsze
bardzo	 przyjemnie,	 ale	 ponieważ	 Peter	 jest	 taki
nieśmiały	i	nigdy	nie	wyrzuca	za	drzwi	kogoś,	kto	staje



się	 zbyt	 uciążliwy,	 nie	 miałam	 nigdy	 odwagi	 zostawać
dłużej,	 ponieważ	 bałam	 się,	 że	 uznałby	 mnie	 za	 osobę
bardzo	 męczącą.	 Szukałam	 okazji,	 żeby	 niezauważona
zostać	w	pokoiku	 i	podtrzymywać	rozmowę,	 i	 ta	okazja
nadarzyła	 się	 wczoraj.	 Petera	 opanowała	 mianowicie
nagle	 mania	 rozwiązywania	 krzyżówek	 i	 nie	 robi	 nic
poza	 tym.	 Pomagałam	 mu	 i	 wkrótce	 siedzieliśmy
naprzeciwko	 siebie	 przy	 stoliczku,	 on	 na	 krześle,	 ja	 na
otomanie.

Poczułam	 się	 dziwnie,	 gdy	 spojrzałam	 w	 jego
granatowe	oczy	 i	ujrzałam,	 jaki	 jest	nieśmiały	w	czasie
tej	 niezwykłej	 wizyty.	 Ze	 wszystkiego	 mogłam
odczytywać	 jego	 wnętrze,	 na	 jego	 twarzy	 widziałam
jeszcze	 tę	 bezradność	 i	 niepewność,	 jak	 się	 zachować,
a	 jednocześnie	 ślad	 świadomości	 swojej	 męskości.
Widziałam	 tę	 nieśmiałą	 postawę	 i	 zrobiłam	 się	 taka
miękka	 w	 środku.	 Chciałam	 go	 poprosić:	 opowiedz	 mi
w	 końcu	 coś	 o	 sobie.	 Nie	 zważaj	 na	 to	 nieszczęsne
gadulstwo.	Zauważyłam,	istotnie,	że	takie	pytania	łatwiej
przygotować,	niż	postawić.

Wieczór	minął	 i	nic	się	nie	wydarzyło	poza	 tym,	że
opowiedziałam	mu	o	tym	czerwienieniu	się.	Oczywiście
nie	 to,	co	napisałam,	ale	że	z	 latami	stanie	się	zapewne
pewniejszy	siebie.

Wieczorem	 w	 łóżku	 musiałam	 płakać,	 płakać,
a	jednak	nikt	nie	mógł	tego	słyszeć.	Myśl,	że	musiałam
błagać	 o	 względy	 Petera,	 była	 dla	 mnie	 po	 prostu



odpychająca.	 Sporo	 się	 robi,	 żeby	 zaspokoić	 swoje
pragnienia,	 widać	 to	 po	 mnie,	 bo	 postanowiłam	 sobie
częściej	 chodzić	 do	 Petera	 i	 w	 ten	 czy	 inny	 sposób
skłonić	go	do	rozmowy.

Nie	 powinnaś	 myśleć,	 że	 jestem	 zakochana
w	 Peterze,	 o	 tym	 nie	 ma	 mowy.	 Gdyby	 van	 Daanowie
mieli	 tu	 zamiast	 chłopca	 córkę,	 to	 też	 bym	 próbowała
zawrzeć	z	nią	przyjaźń.

Dziś	rano	obudziłam	się	mniej	więcej	za	pięć	siódma
i	od	 razu	wiedziałam	z	całą	pewnością,	co	mi	się	śniło.
Siedziałam	 na	 krześle,	 a	 naprzeciwko	 mnie	 siedział
Peter...	 Schiff.	 Przeglądaliśmy	 książkę	 z	 rysunkami
Mary	 Bos.	 Mój	 sen	 był	 tak	 wyrazisty,	 że	 częściowo
przypominam	 sobie	 jeszcze	 te	 rysunki.	 Ale	 to	 nie
wszystko,	 sen	 toczył	 się	 dalej,	 nagle	 wzrok	 Petera
spotkał	 się	 z	 moim	 i	 długo	 patrzyłam	 w	 te	 piękne,
aksamitno-brązowe	oczy.	Wtedy	Peter	powiedział	bardzo
cicho:

–	Gdybym	o	 tym	wiedział,	 już	dawno	przyszedłbym
do	ciebie!

Odwróciłam	się	gwałtownie,	bo	opanowało	mnie	zbyt
wielkie	 wzruszenie.	 A	 potem	 poczułam	miękki,	 o,	 taki
zimny	i	przynoszący	ulgę	policzek	przy	swoim	policzku
i	było	tak	dobrze,	tak	dobrze...

Dotarłszy	 do	 tego	 punktu,	 obudziłam	 się,	 czując
jeszcze	 jego	 policzek	 przy	 moim	 i	 jego	 brązowe	 oczy,
patrzące	głęboko	w	moje	serce,	tak	głęboko,	że	wyczytał



w	nim,	 jak	bardzo	go	kochałam	 i	 jak	bardzo	 jeszcze	go
kocham.	Znowu	łzy	napłynęły	mi	do	oczu	i	byłam	bardzo
zasmucona,	 ponieważ	 ponownie	 go	 straciłam,	 ale
jednocześnie	 jednak	 zadowolona,	 ponieważ	 wiedziałam
z	 pewnością,	 że	 Peter	 wciąż	 jeszcze	 jest	 moim
wybrańcem.	 To	 osobliwe,	 że	 często	 miewam	 takie
wyraziste	 obrazy	 senne.	 Najpierw	 pewnej	 nocy	 tak
wyraźnie	 zobaczyłam	 Omi	 ********,	 że	 mogłam
rozróżnić	 jej	 skórę	 jak	 z	 grubego,	 miękkiego,
marszczonego	 aksamitu.	Wtedy	 zjawiła	 się	 babcia	 jako
anioł	 stróż,	 potem	 Hanneli,	 która	 zdaje	 się	 dla	 mnie
symbolem	 nieszczęśliwego	 losu	 wszystkich	 moich
przyjaciół	 i	 wszystkich	 Żydów;	 gdy	 się	 więc	 za	 nią
modlę,	modlę	się	za	wszystkich	Żydów	i	biednych	ludzi
razem.

A	 teraz	Peter,	mój	kochany	Peter,	 nigdy	 jeszcze	 tak
wyraźnie	nie	stanął	mi	przed	oczami,	nie	potrzebuję	jego
zdjęcia,	widzę	go	i	bez	tego	tak	dobrze.

Twoja	Anne

PIĄTEK,	7	STYCZNIA	1944

Kochana	Kitty,

Głupia	 jestem,	 zupełnie	 o	 tym	 nie	 pomyślałam,	 że
jeszcze	 nigdy	 nie	 opowiedziałam	 Ci	 historii	 mojej



wielkiej	miłości.
Gdy	 byłam	 jeszcze	 całkiem	 mała,	 od	 początku

przedszkola	sympatią	moją	był	Sally	Kimmel.	Nie	miał
już	 ojca	 i	 mieszkał	 razem	 z	 matką	 u	 ciotki.	 Kuzyn
Sally’ego,	Appy,	był	przystojnym,	szczupłym,	ciemnym
chłopcem,	 który	 później	 stał	 się	 uosobieniem	 bohatera
filmowego	i	który	zawsze	wzbudzał	więcej	podziwu	niż
mały,	 humorystyczny	 grubas,	 jakim	 był	 Sally.	 Przez
pewien	 okres	 byliśmy	 często	 razem,	 ale	 moja	 miłość
pozostawała	 nieodwzajemniona	 aż	 do	 chwili,	 gdy	 na
mojej	 drodze	 pojawił	 się	 Peter,	 a	 mnie	 opanowało
przeogromne	 dziecięce	 zakochanie.	 On	 również	 mnie
lubił	i	przez	jedno	lato	byliśmy	nierozłączni.	Widzę	nas
jeszcze	w	myślach,	jak	idziemy	aleją	Zuider	Amstellaan,
trzymając	 się	 za	 ręce,	 on	 w	 białym,	 bawełnianym
garniturze,	 ja	 w	 krótkiej,	 letniej	 sukience.	 Na	 końcu
wakacji	poszedł	do	pierwszej	klasy	szkoły	średniej,	a	 ja
do	 szóstej	 klasy	 szkoły	 podstawowej	 ********.
Odprowadzał	mnie	ze	szkoły,	a	ja	jego.	Peter	był	śliczny
jak	marzenie,	wysoki,	 przystojny,	 szczupły,	 z	 poważną,
spokojną	 i	 inteligentną	 twarzą.	 Miał	 ciemne	 włosy
i	wspaniałe	brązowe	oczy,	 rumiane	policzki	 i	ostry	nos.
Uwielbiałam	zwłaszcza	jego	śmiech,	wyglądał	wtedy	jak
urwis	i	łobuziak.

Wyjechałam	w	 czasie	wakacji,	 a	 gdy	wróciłam,	 nie
znalazłam	 już	Petera	pod	starym	adresem;	wyprowadził
się	 pod	 moją	 nieobecność	 i	 zamieszkał	 z	 o	 wiele



starszym	chłopakiem.	Ten	zwrócił	mu	widocznie	uwagę,
że	jestem	jeszcze	dzieciakiem	i	Peter	mnie	zostawił.	Tak
bardzo	 go	 kochałam,	 że	 nie	 chciałam	 uznać	 tej	 prawdy
i	 trzymałam	 się	 go	 kurczowo	 myślami,	 aż	 przyszedł
dzień,	w	którym	dotarło	do	mnie,	że	jeżeli	dalej	będę	za
nim	 chodzić,	 to	 zaczną	 za	 mną	 wołać,	 że	 gonię	 za
chłopakami.

Mijały	 lata.	 Peter	 zadawał	 się	 z	 dziewczętami
w	swoim	wieku	i	nawet	mnie	nie	pozdrawiał.	Poszłam	do
Żydowskiego	 Liceum,	 wielu	 chłopców	 z	 mojej	 klasy
było	we	mnie	 zakochanych,	 podobało	mi	 się	 to,	 byłam
uwielbiana,	ale	poza	tym	nie	obchodziło	mnie	to.	Jeszcze
później	 szalał	 za	 mną	 Hello,	 ale	 jak	 już	 powiedziano,
nigdy	więcej	się	nie	zakochałam.

Jest	takie	powiedzenie:	„Czas	leczy	wszystkie	rany”.
Tak	było	 i	ze	mną.	Wmawiałam	sobie,	że	zapomniałam
Petera	i	że	nie	uważałam	już	wcale,	żeby	był	miły.	Jego
wspomnienie	 żyło	 jednak	we	mnie	nadal	 tak	mocno,	 że
wyznałam	kiedyś	przed	 samą	 sobą,	 że	byłam	zazdrosna
o	te	inne	dziewczyny	i	dlatego	przestałam	uważać,	że	był
miły.	 Dziś	 rano	 zrozumiałam,	 że	 nic	 się	 we	 mnie	 nie
zmieniło,	 wręcz	 przeciwnie,	 podczas	 gdy	 rosłam,
stawałam	się	dojrzalsza,	moja	miłość	rosła	wraz	ze	mną.
Teraz	 jestem	w	stanie	zrozumieć,	że	Peter	uważał	mnie
za	dziecinną,	a	jednak	stale	boleśnie	mnie	dotyka,	że	tak
o	mnie	zapomniał.	Jego	twarz	tak	wyraźnie	pojawiła	się
w	mojej	pamięci,	 że	 teraz	wiem,	że	nikt	 inny	nie	może



tak	mocno	we	mnie	utkwić.
Dzisiaj	 jestem	 też	 zupełnie	wytrącona	z	 równowagi.

Gdy	 tata	mnie	dziś	 rano	pocałował,	 chciałam	krzyknąć:
„O,	gdybyś	ty	był	Peterem!”.	Ciągle	o	nim	myślę	i	przez
cały	dzień	nie	powtarzam	sobie	niczego	innego,	jak:	„O,
Petel,	kochany,	kochany	Petel...”.

Co	 może	 mi	 pomóc?	 Muszę	 zwyczajnie	 żyć	 dalej
i	modlić	 się	do	Boga,	żeby,	gdy	stąd	wyjdę,	 sprowadził
Petera	 na	 moją	 drogę	 i	 żeby	 on,	 czytając	 uczucia
w	moich	 oczach,	 powiedział:	 „O	 Anne,	 gdybym	 o	 tym
wiedział,	już	dawno	bym	do	ciebie	przyszedł”.

Tata	 powiedział	 mi	 kiedyś,	 gdy	 rozmawialiśmy
o	sprawach	seksualnych,	że	nie	mogę	jeszcze	pojąć	tego
pożądania,	 zawsze	 wiedziałam,	 że	 je	 pojmowałam,
a	teraz	rozumiem	to	zupełnie.	Nic	nie	jest	mi	jeszcze	tak
drogie,	jak	on,	mój	Petel!

Widziałam	 w	 lustrze	 swoją	 twarz,	 wygląda	 całkiem
inaczej.	Moje	oczy	patrzą	 tak	 jasno	 i	 tak	głęboko,	moje
policzki,	 co	 się	 tygodniami	nie	 zdarzało,	 są	 zabarwione
na	 różowo,	 moje	 usta	 są	 o	 wiele	 miększe,	 wyglądam
jakbym	 była	 szczęśliwa,	 a	 jednak	 w	 mojej	 twarzy	 jest
coś	 takiego	 ponurego,	 uśmiech	 od	 razu	 zsuwa	 się
z	 moich	 ust.	 Nie	 jestem	 szczęśliwa,	 bo	 potrafię	 sobie
wyobrazić,	 że	myśli	 Petera	 nie	 są	 przy	mnie,	 a	 jednak,
jednak	czuję	nieustannie	jego	piękne	oczy	skierowane	na
mnie	 i	 jego	 zimne,	 miękkie	 usta	 na	 moich	 ustach...
O	 Petel,	 Petel,	 jak	 ja	 się	 kiedykolwiek	 uwolnię	 od



twojego	 obrazu?	Czy	 każdy	 inny	 na	 twoim	miejscu	 nie
jest	 mizernym	 surogatem?	 Kocham	 cię,	 o,	 tak	 wielką
miłością,	że	nie	mogła	ona	już	rosnąć	w	moim	sercu,	ale
musiała	 wyskoczyć	 na	 jaw	 i	 objawić	 mi	 się	 nagle	 tak
potężnie.

Tydzień	 temu,	 dzień	 temu,	 gdybyś	 mnie	 zapytała:
„Którego	 ze	 znajomych	 uznałabyś	 za	 najbardziej
odpowiedniego,	 żeby	 wyjść	 za	 niego	 za	 mąż?”,
odpowiedziałabym:	„Sally’ego,	bo	przy	nim	jest	dobrze,
spokojnie	 i	 bezpiecznie!”.	 A	 teraz	 krzyczałabym:
„Petela,	bo	jego	kocham	całym	moim	sercem,	całą	moją
duszą	 i	 z	 całkowitym	oddaniem!”.	 Poza	 jednym,	 że	 nie
wolno	mu	dotykać	mnie	dalej	niż	po	twarzy.

Dziś	 rano	 siedziałam	 zamyślona	 o	 Petelu	 na
przednim	 poddaszu,	 na	 deskach	 pod	 oknami,	 i	 po
krótkiej	 rozmowie	 zaczęliśmy	 oboje	 płakać.	 A	 później
poczułam	jego	usta	i	jego	wspaniały	policzek!	O,	Petelu,
przyjdź	 do	mnie,	 pomyśl	 o	mnie,	mój	własny,	 kochany
Petelu!

ŚRODA,	12	STYCZNIA	1944

Kochana	Kitty,

Od	 czternastu	 dni	 Bep	 jest	 znowu	 z	 nami,	 chociaż	 jej
siostrzyczka	 dopiero	w	 przyszłym	 tygodniu	może	 pójść
do	 szkoły.	 Ona	 sama	 leżała	 przez	 trzy	 dni	 w	 łóżku



z	 silnym	 przeziębieniem.	 Także	 Miep	 i	 Jan	 nie	 mogli
przez	 dwa	 dni	 być	 na	 swoim	 miejscu,	 oboje	 mieli
zatrucie	żołądka.

Obecnie	 mam	 napady	 tańca	 i	 baletu	 i	 co	 wieczór
ćwiczę	 pilnie	 kroki	 taneczne.	 Z	 jasnofioletowej	 halki
Musi	 z	 koronką	 sporządziłam	 supernowoczesną	 suknię
do	tańca.	U	góry	przeciągnięta	jest	tasiemka,	którą	wiąże
się	 powyżej	 piersi.	 Różowa	 marszczona	 wstążka
dopełnia	 całości.	 Bezskutecznie	 próbowałam	 ze	 swoich
pantofli	gimnastycznych	zrobić	prawdziwe	baletki.	Moje
sztywne	kończyny	starają	się	usilnie	stać	się	tak	giętkimi
jak	 kiedyś.	 Przewspaniałym	 ćwiczeniem	 jest	 dla	 mnie
siedzenie	 na	 podłodze,	 łapanie	 każdą	 ręką	 za	 piętę
i	 podnoszenie	 obu	 nóg	 do	 góry.	 Muszę	 wprawdzie
używać	 poduszki	 jako	 podkładki,	 inaczej	 mój	 biedny
tyłeczek	zostałby	za	bardzo	zmaltretowany.

Tutaj	 czytają	 książkę	 zatytułowaną	 Poranek	 bez
chmur.	Mama	uznała	 ją	za	nadzwyczaj	dobrą,	ponieważ
zostało	 w	 niej	 opisanych	 wiele	 problemów
młodzieżowych.	 Pomyślałam	 sobie	 troszeczkę
ironicznie:	 „Żebyś	 ty	 się	 najpierw	 zajęła	 swoją	 własną
młodzieżą!”.

Sądzę,	że	mama	myśli,	 iż	mamy	z	Margot	najlepsze
stosunki	 z	 naszymi	 rodzicami,	 jakie	 tylko	 istnieją,	 i	 że
nikt	nie	zajmuje	się	więcej	życiem	swoich	dzieci	niż	oni.
Ma	przy	tym	na	uwadze	zapewne	tylko	Margot,	bo	sądzę,
że	 ta	 nigdy	 nie	ma	 takich	 problemów	 ani	myśli	 jak	 ja.



Nie	chcę	mamy	wcale	naprowadzać	na	myśl,	że	u	jednej
z	 jej	 latorośli	 wygląda	 to	 inaczej,	 niż	 ona	 sobie
wyobraża,	 bo	 stanęłaby	 osłupiała	 i	 nie	wiedziałaby,	 jak
się	 do	 tego	 inaczej	 zabrać;	 chcę	 jej	 oszczędzić
zmartwienia,	jakie	nastąpiłoby	dla	niej	potem,	zwłaszcza
dlatego,	 że	 wiem,	 że	 dla	 mnie	 wszystko	 zostałoby	 po
staremu.	Mama	czuje,	że	Margot	bardziej	ją	kocha	niż	ja,
ale	myśli,	że	tak	jest	tylko	w	pewnych	okresach.

Margot	stała	się	taka	kochana,	wydaje	mi	się	całkiem
inna	 niż	 dawniej,	 już	 od	 dawna	 nie	 jest	 taka	 zjadliwa
i	staje	się	prawdziwą	przyjaciółką.	Nie	traktuje	mnie	już
w	 ogóle	 jak	 małego	 pędraka,	 z	 którym	 nie	 trzeba	 się
liczyć.

To	 jest	dziwne	zjawisko,	że	widzę	się	czasem	 jakby
czyimiś	oczyma.	Patrzę	na	sprawy	pewnej	Anne	Frank	ze
śmiertelnym	 spokojem	 i	 przeglądam	 własną	 księgę
życia,	jakby	była	księgą	kogoś	obcego.

Wcześniej,	 w	 domu,	 gdy	 nie	 zastanawiałam	 się
jeszcze	 tak	 często,	 miałam	 niekiedy	 uczucie,	 że	 nie
należę	do	Musi,	Pima	i	Margot	i	że	zawsze	będę	stać	na
zewnątrz.	 Czasem	 grałam	 przez	 pół	 roku	 rolę	 sieroty,
dopóki	sama	się	nie	ukarałam	i	nie	zarzuciłam	sobie,	że
to	 tylko	 moja	 własna	 wina,	 że	 gram	 cierpiącą	 osobę,
podczas	 gdy	 stale	 jeszcze	 wiedzie	 mi	 się	 tak	 dobrze.
Potem	nastąpił	okres,	w	którym	zmuszałam	się,	aby	być
miłą.	Każdego	 ranka,	 gdy	 ktoś	 schodził	 ze	 schodów	 na
poddasze,	 miałam	 nadzieję,	 że	 to	 mama,	 która



przychodzi	mi	powiedzieć	dzień	dobry	i	pozdrawiałam	ją
czule,	ponieważ	rzeczywiście	cieszyłam	się	z	tego,	że	tak
ciepło	na	mnie	patrzyła.	Potem,	z	powodu	 tej	 czy	 innej
uwagi,	 ofuknęła	 mnie	 i	 do	 szkoły	 szłam	 zupełnie
zniechęcona.	W	 drodze	 do	 domu	 usprawiedliwiałam	 ją,
myślałam	 sobie,	 że	 ma	 kłopoty,	 wracałam	 do	 domu
podniecona,	buzia	mi	się	nie	zamykała,	aż	powtarzało	się
to	samo	co	rano,	a	ja	z	poważną	twarzą	i	teczką	szkolną
wychodziłam	za	drzwi.	Czasem	postanawiałam	sobie,	że
będę	 obrażona,	 ale	 przyszedłszy	 ze	 szkoły	 do	 domu,
miałam	tyle	nowinek,	że	całkiem	zapominałam	o	swoim
zamiarze	 i	 w	 każdym	 razie	 musiałam	 mieć	 mamę	 jak
ucho	 otwarte	 na	 wszystkie	 moje	 przeżycia.	 Aż	 znowu
nastąpił	 dla	 mnie	 czas,	 że	 nie	 nadsłuchiwałam	 rano
kroków	na	 schodach,	 czułam	 się	 samotna,	 a	wieczorem
zalewałam	poduszkę	łzami.

Tutaj	 znowu	wszystko	 się	pogorszyło,	no,	Ty	o	 tym
wiesz.	 Bóg	 zesłał	 mi	 jednak	 pomoc	 w	 tych	 sprawach:
Petera.	Dotykam	 lekko	swojego	medalionika,	wyciskam
na	nim	pocałunek	i	myślę:	„Co	ten	cały	kram	może	mnie
obchodzić!	Petel	należy	do	mnie	i	nikt	o	tym	nie	wie!”.
I	w	ten	sposób	mogę	znieść	każde	ofuknięcie.	Kto	by	tu
wiedział,	ile	się	dzieje	w	duszy	podlotka?



Dziennik	Anne	–	strony	z	października	1942	roku

SOBOTA,	15	STYCZNIA	1944

Najdroższa	Kitty,



Nie	 ma	 sensu,	 żebym	 Ci	 wciąż,	 aż	 po	 najmniejsze
szczegóły,	 opisywała	 nasze	 kłótnie	 i	 dysputy.	Uważam,
że	 wystarczy,	 gdy	 Ci	 powiem,	 że	 podzieliliśmy	 bardzo
dużo	rzeczy,	tak	jak	tłuszcz	i	mięso,	i	jemy	swoje	własne
smażone	 ziemniaki.	 Od	 jakiegoś	 czasu	 jemy	 trochę
więcej	chleba	żytniego,	ponieważ	już	o	godzinie	czwartej
wypatrujemy	stęsknieni	obiadu	********	i	ledwo	możemy
utrzymać	w	ryzach	nasze	burczące	żołądki.

Urodziny	 mamy	 zbliżają	 się	 wielkimi	 krokami.	 Od
Kuglera	 dostała	 dodatkową	 porcję	 cukru,	 powód	 do
zazdrości	 ze	 strony	van	Daanów,	 ponieważ	na	 urodziny
pani	 zrezygnowano	 z	 takiego	 prezentu.	 Ale	 czemu	 to
w	rzeczywistości	służy,	żeby	zanudzać	Cię	dalej	ostrymi
słowami,	napadami	płaczu	i	zawistnymi	rozmowami,	ale
wiedz,	że	nas	coś	takiego	jeszcze	bardziej	męczy.

Mama	 wyraziła	 niemożliwe	 na	 razie	 do	 spełnienia
życzenie,	żeby	przez	czternaście	dni	nie	musieć	oglądać
twarzy	 pana	 van	 Daana.	 Zastanawiam	 się,	 czy
z	 wszystkimi	 ludźmi,	 z	 którymi	 się	 tak	 długo	 razem
mieszka,	popada	się	z	biegiem	czasu	w	stan	kłótni?	Czy
może	 to	 my	 mieliśmy	 pecha?	 Jeżeli	 Dussel	 przy	 stole
z	 połowy	 miseczki	 sosu	 bierze	 jedną	 czwartą
i	najnormalniej	w	świecie	pozwala,	żeby	reszta	jadła	bez
sosu,	to	przechodzi	mi	apetyt	i	chciałabym	skoczyć,	żeby
zepchnąć	go	z	krzesła	i	wyrzucić	za	drzwi.

Czy	 większa	 część	 ludzkości	 jest	 taka	 egoistyczna
i	 skąpa?	 Bardzo	 się	 cieszę,	 że	 nauczyłam	 się	 trochę



znajomości	 ludzi,	 ale	 teraz	 mam	 już	 dosyć.	 Peter
powiedział	to	samo.

Wojnie	 nie	 przeszkadzają	 przecież	 nasze	 kłótnie,
pragnienie	 wolności	 i	 powietrza	 i	 dlatego	 powinniśmy
się	starać,	żeby	nasz	pobyt	uczynić	jak	najznośniejszym.

Prawię	 kazania,	 ale	 sądzę	 też,	 że	 jeżeli	 długo	 tu
jeszcze	zostanę,	stanę	się	wyschniętą	tyczką	grochu.	A	ja
chciałabym	być	jeszcze	kiedyś	prawdziwym	podlotkiem!

Twoja	Anne

ŚRODA	WIECZOREM,	19	STYCZNIA	1944

Kochana	Kitty,

Ja	 (znowu	 ten	błąd!)	nie	wiem,	co	 to	 jest,	 ale	po	moim
śnie	 zauważam	 coraz	 bardziej,	 że	 się	 zmieniłam.
Nawiasem	mówiąc,	dziś	w	nocy	znowu	śnił	mi	się	Peter
i	 znowu	 widziałam	 jego	 przejmujące	 oczy,	 utkwione
w	moich	oczach,	ale	 ten	sen	nie	był	 taki	 ładny,	ani	 taki
jasny,	jak	poprzedni.

Wiesz,	 że	 wcześniej	 zawsze	 byłam	 zazdrosna
o	 Margot,	 jeżeli	 chodzi	 o	 tatę.	 Teraz	 nie	 pozostało	 po
tym	 ani	 śladu;	 owszem,	 boli	 mnie	 jeszcze,	 gdy	 tata
w	 zdenerwowaniu	 niesprawiedliwie	 mnie	 traktuje,	 ale
myślę	 jednak:	 nie	 mogę	 brać	 wam	 za	 złe,	 że	 tacy
jesteście,	 dużo	 mówicie	 o	 myślach	 dzieci	 i	 młodzieży,



ale	 nie	 macie	 o	 tym	 zielonego	 pojęcia!	 Pragnę	 czegoś
więcej	 niż	 całusów	 taty,	 czegoś	 więcej	 niż	 jego
pieszczot.	Czy	nie	jestem	straszna,	że	zajmuję	się	zawsze
samą	 sobą?	 Czy	 ja,	 która	 zawsze	 chcę	 być	 dobra
i	kochana,	nie	muszę	najpierw	im	wybaczyć?	Wybaczam
też	mamie,	ale	nie	potrafię	zacisnąć	zębów,	gdy	ona	jest
taka	sarkastyczna	i	stale	na	nowo	mnie	wyśmiewa.

Wiem,	 daleko	 mi	 jeszcze	 do	 tego,	 jaka	 powinnam
być;	czy	kiedykolwiek	stanę	się	taka?

Anne	Frank

PS.	Tata	 pytał,	 czy	 opowiedziałam	Ci	 już	 o	 tym	 torcie.
Mama	 dostała	 mianowicie	 na	 urodziny	 od	 kantoru
prawdziwy	 przedwojenny	 tort,	 z	 mokki.	 To	 było
naprawdę	 świetne!	Ale	 ja	mam	w	 tej	 chwili	w	myślach
tak	mało	miejsca	na	te	rzeczy.

SOBOTA,	22	STYCZNIA	1944

Kochana	Kitty,

Może	Ty	mi	powiesz,	jak	to	się	dzieje,	że	wszyscy	ludzie
tak	bojaźliwie	ukrywają	swoje	wnętrze?	Jak	to	się	dzieje,
że	 w	 towarzystwie	 zachowuję	 się	 zupełnie	 inaczej,	 niż
powinnam	 się	 zachowywać?	 Dlaczego	 jeden	 drugiemu
tak	 mało	 ufa?	Wiem,	 na	 pewno	 istnieje	 ku	 temu	 jakiś



powód,	ale	czasem	uważam,	że	to	okropne,	że	wszędzie,
nawet	 u	 ludzi,	 którzy	 są	 ci	 najbliżsi,	 znajduje	 się	 tak
mało	ufności.

Wydaje	 się,	 jakbym	od	 tej	nocy,	której	miałam	sen,
postarzała	 się,	 stała	 się	 o	 wiele	 bardziej	 osobą	 samą
w	sobie.	Będziesz	ogromnie	zdziwiona,	gdy	Ci	powiem,
że	 nawet	 van	 Daanowie	 zajęli	 u	 mnie	 inne	 miejsce.
Nagle	 przestałam	 traktować	 już	 te	 wszystkie	 dyskusje
itp.,	 itd.	 z	 naszego	 wyłącznie	 punktu	 widzenia.	 Jak
mogłam	 tak	 się	 zmienić?	 Tak,	 widzisz,	 pomyślałam
nagle	 o	 tym,	 że	 gdyby	 mama	 była	 inną,	 prawdziwą
„mamusią”,	 nasz	 stosunek	 byłby	wtedy	 zupełnie,	 ale	 to
zupełnie	inny.	Prawdą	jest	oczywiście,	że	pani	van	Daan
jest	 wszystkim,	 tylko	 nie	 miłym	 człowiekiem,	 myślę
jednak,	 że	 gdyby	 mama	 nie	 była	 taka	 niemożliwa
w	 czasie	 każdej	 uszczypliwej	 rozmowy,	 to	 można	 by
uniknąć	 połowy	 wszystkich	 kłótni.	 Pani	 van	 Daan	 ma
mianowicie	 jedną	 słoneczną	 stronę,	 a	 jest	 nią	 to,	 że
można	 z	 nią	 porozmawiać.	 Mimo	 całego	 jej	 egoizmu,
chciwości	 i	 podstępności	 można	 ją	 łatwo	 skłonić	 do
uległości,	 jeżeli	 się	 jej	nie	drażni	 i	nie	 robi	na	przekór.
Do	następnej	okazji	środek	ten	nie	działa,	ale	jeżeli	jest
się	cierpliwym,	można	potem	na	nowo	spróbować,	ile	się
osiągnie.

Wszystkie	 nasze	 kwestie	 wychowawcze,
rozpieszczanie,	 jedzenie,	 wszystko,	 wszystko,	 wszystko
miałoby	 inny	 przebieg,	 gdyby	 się	 było	 otwartym



i	uprzejmym,	a	nie	pamiętało	jedynie	stale	złych	stron.
Wiem	 dokładnie,	 co	 chciałabyś	 powiedzieć,	 Kitty:

„Ależ	 Anne,	 i	 ty	 to	 mówisz?	 Ty,	 która	 musiałaś
wysłuchiwać	 tylu	 ostrych	 słów	 z	 góry,	 ty,	 która	 wiesz
o	całej	tej	krzywdzie,	jaka	tu	się	wydarzyła?”.

A	 jednak	 ja	 to	 mówię.	 Chcę	 przejrzeć	 wszystko	 na
nowo	 i	 nie	 zabierać	 się	 przy	 tym	 do	 pracy	 według
przysłowia:	 „Jak	 gadali	 starzy,	 tak	 i	młodzież	 gwarzy”.
Sama	 chcę	 przebadać	 tych	 van	 Daanów	 i	 zobaczyć,	 co
jest	 prawdą,	 a	 co	 przesadą.	 Jeżeli	 sama	 doznam
rozczarowania,	 będę	 znowu	 mogła	 posuwać	 się	 torem
taty	 i	 mamy,	 jeżeli	 nie,	 będę	 więc	 najpierw	 próbowała
odwieść	 ich	od	 ich	błędnych	wyobrażeń,	 a	gdyby	 to	 się
nie	 powiodło,	 będę	 mimo	 wszystko	 mocno	 trwać	 przy
swoim	 własnym	 zdaniu	 i	 swoim	 sądzie.	 Skorzystam
z	 każdej	 okazji,	 żeby	 porozmawiać	 otwarcie	 z	 panią
o	 wielu	 punktach	 spornych	 i	 nie	 bać	 się,	 mimo
posądzenia	 o	 przemądrzałość,	 wyrazić	 swoją	 neutralną
opinię.	 To,	 co	 mam	 przeciwko	mojej	 własnej	 rodzinie,
muszę	przemilczeć,	ale	jeśli	o	mnie	chodzi,	obgadywanie
należy	od	dzisiaj	 do	przeszłości,	 chociaż	 to	 nie	 znaczy,
że	 kiedykolwiek	 zaniecham	 bronienia	 ich	 przed
kimkolwiek.

Do	 tej	 pory	 myślałam	 uparcie,	 że	 cała	 wina	 za	 te
kłótnie	 leży	 po	 ich	 stronie,	 lecz	 duża	 jej	 część	 leżała
zapewne	 i	 po	 naszej.	 Mieliśmy,	 owszem,	 rację
w	stosunku	do	przedmiotu	sporu,	ale	od	ludzi	rozumnych



(do	których	się	zaliczamy!)	oczekuje	się	przecież	trochę
więcej	 wyrozumiałości	 w	 traktowaniu	 innych.	 Mam
nadzieję,	 że	 zdobyłam	 malutką	 odrobinkę	 tej
wyrozumiałości,	 i	 że	 znajdę	 okazję,	 żeby	 ją	 dobrze
zastosować.

Twoja	Anne

PONIEDZIAŁEK,	24	STYCZNIA	1944

Kochana	Kitty,

Przytrafiło	mi	się	coś	 (choć	właściwie	nie	mogę	mówić
o	 przytrafieniu),	 co	 sama	 uważam	 za	 zupełnie
zwariowane.

O	 problemach	 płciowych	 rozmawiano	 wcześniej
w	 domu	 i	 w	 szkole	 albo	 zagadkowo,	 albo	 w	 sposób
odrażający.	Słowa,	które	miały	z	tym	związek,	szeptano
i	często	ktoś,	kto	czegoś	nie	wiedział,	był	wyśmiewany.
Było	 to	 dla	 mnie	 dziwne	 i	 często	 myślałam:	 dlaczego
mówi	się	o	tych	sprawach	tajemniczo	lub	nieprzyjemnie?
Ale	 ponieważ	 nie	 można	 było	 tego	 zmienić,	 nie
rozmawiałam,	o	ile	się	dało,	na	ten	temat,	albo	prosiłam
przyjaciółki	o	informacje.

Kiedy	 wiedziałam	 o	 wielu	 rzeczach,	 mama
powiedziała	któregoś	razu:

–	Anne,	dobrze	ci	radzę,	nigdy	nie	rozmawiaj	na	ten



temat	 z	 chłopcami	 i	 nie	 odpowiadaj,	 gdy	 oni	 o	 tym
zaczną.

Pamiętam	 jeszcze	 dokładnie	 moją	 odpowiedź,
powiedziałam:

–	Nie,	oczywiście,	że	nie,	wyobraź	sobie!
I	na	tym	pozostało.
Na	początku	ukrywania	się	tata	częstokroć	opowiadał

o	 rzeczach,	 o	 których	 wolałabym	 usłyszeć	 od	 mamy,
a	reszty	dowiedziałam	się	z	książek	lub	rozmów.

Peter	 van	 Daan	 nigdy	 nie	 był	 w	 tej	 dziedzinie	 tak
nieprzyjemny,	 jak	 chłopcy	w	 szkole,	 na	 początku	może
jeden	 jedyny	 raz,	 ale	 nigdy	 nie	 chciał	 mnie	 wciągać
w	 rozmowę.	 Pani	 powiedziała	 nam	 kiedyś,	 że	 nie
rozmawiała	 nigdy	 z	 Peterem	 o	 tych	 rzeczach	 i	 według
niej	jej	mąż	również	nie.	Widocznie	nawet	nie	wiedziała,
jak	ani	o	czym	Peter	był	poinformowany.

Wczoraj,	 gdy	 Margot,	 Peter	 i	 ja	 obieraliśmy
ziemniaki,	rozmowa	sama	zeszła	na	Moffi.

–	 Stale	 jeszcze	 nie	 wiemy,	 jakiej	 płci	 jest	 Moffi,
prawda?	–	zapytałam.

–	Ależ	tak	–	odpowiedział.	–	To	kocur.
Zaczęłam	się	śmiać.
–	Ładny	mi	kocur,	który	jest	przy	nadziei.
Peter	 z	 Margot	 również	 się	 zaśmiali.	 Peter

skonstatował	mianowicie	 jakieś	 dwa	miesiące	 temu,	 że
Moffi	 już	 niedługo	 będzie	 mieć	 dzieci,	 jej	 ********

brzuch	stał	się	zadziwiająco	duży.	Ta	grubość	okazała	się



skutkiem	 raczej	 wielu	 skradzionych	 kości,	 a	 dzieci	 nie
rosły,	nie	mówiąc	już	o	tym,	że	się	w	ogóle	nie	urodziły.

Peter	musiał	się	jednak	trochę	usprawiedliwić	z	tego
zarzutu.

–	Możesz	sama	pójść	ze	mną,	żeby	zobaczyć.	Gdy	go
kiedyś	 tarmosiłem,	 zobaczyłem	 wyraźnie,	 że	 jest
kocurem.

Nie	byłam	w	stanie	opanować	ciekawości	 i	poszłam
z	 nim	 do	 magazynu.	 Moffi	 nie	 miał	 jednak	 godzin
przyjęć	 i	 nigdzie	 nie	 można	 go	 było	 znaleźć.
Zaczekaliśmy	 chwilę,	 zrobiło	 się	 nam	 zimno
i	wspięliśmy	się	z	powrotem	po	schodach.

Późnym	 popołudniem	 usłyszałam,	 że	 znowu	 po	 raz
drugi	poszedł	na	dół.	Zebrałam	całą	odwagę,	żeby	samej
przejść	 przez	 cichy	 dom,	 i	 znalazłam	 się	w	magazynie.
Na	stole	do	pakowania	Moffi	bawił	się	z	Peterem,	który
postawił	 go	 właśnie	 na	 wadze,	 żeby	 sprawdzić	 jego
ciężar.

–	Cześć,	chcesz	go	zobaczyć?
Nie	 robił	 żadnych	 długich	 przygotowań,	 złapał

zwierzę,	 odwrócił	 na	 plecy,	 zręcznie	 przytrzymał	 łebek
i	łapy	i	lekcja	się	rozpoczęła.

–	To	jest	męski	narząd	płciowy,	to	parę	włosków,	a	to
jego	pupa.

Kot	 ponownie	 zrobił	 pół	 obrotu	 i	 znowu	 stał
w	swoich	białych	skarpetkach.

Żadnemu	 innemu	 chłopakowi,	 który	 by	 mi	 wskazał



„męski	 narząd	 płciowy”,	 nie	 spojrzałabym	 więcej
w	twarz.	Ale	Peter	najzwyczajniej	w	świecie	dalej	mówił
na	 ten	 skądinąd	 tak	 przykry	 temat,	 nie	 miał	 w	 ogóle
żadnych	 złych	 celów	 ubocznych	 i	 w	 końcu	 tak	 dalece
mnie	 uspokoił,	 że	 sama	 też	 stałam	 się	 taka	 jak	 zwykle.
Bawiliśmy	się	z	Moffim,	było	przyjemnie,	pogadaliśmy
trochę	 i	 w	 końcu	 wolno,	 przez	 cały	 rozległy	 skład
poszliśmy	do	drzwi.

–	Byłeś	przy	tym,	jak	kastrowano	Mouschi?
–	 Tak,	 byłem,	 to	 idzie	 bardzo	 szybko.	 Zwierzę

zostaje	oczywiście	znieczulone.
–	Czy	oni	wtedy	coś	tam	usuwają?
–	 Nie,	 lekarz	 przecina	 po	 prostu	 nasieniowód.

Z	zewnątrz	nie	można	niczego	zobaczyć.
Zebrałam	 odwagę,	 bo	 tak	 „po	 prostu”	 to	 mi	 to	 nie

szło.
–	Peter,	Geschlechtsteil	 to	 przecież	 narząd	 płciowy.

U	samców	i	samiczek	nazywa	się	to	jeszcze	inaczej.
–	Tak,	wiem.
–	 U	 samiczek	 nazywa	 się	 to	 pochwa,	 o	 ile	 wiem,

u	samców	nie	pamiętam.
–	Tak.
–	No	 tak	–	powiedziałam	znowu.	–	Skąd	ma	 się	 też

znać	te	słowa,	najczęściej	spotyka	się	je	przypadkowo.
–	 Dlaczego,	 ja	 pytam	 o	 nie	 na	 górze.	 Moi	 rodzice

wiedzą	o	tym	lepiej	niż	ja	i	mają	więcej	doświadczenia.
Staliśmy	już	na	schodach	i	więcej	się	nie	odzywałam.



Rzeczywiście,	 tak	 zwyczajnie	 nigdy	 bym	 o	 tym	 nie
porozmawiała	 z	dziewczyną.	Wiem	 też	 z	pewnością,	 że
nie	to	mama	miała	na	myśli,	gdy	mnie	ostrzegała	przed
chłopcami.

Mimo	 wszystko	 przez	 cały	 dzień	 nie	 panowałam
troszeczkę	 nad	 sobą,	 gdy	 sobie	 przypominałam	 naszą
rozmowę,	 wydawała	 mi	 się	 mimo	 wszystko	 osobliwa.
Ale	 w	 jednym	 względzie	 stałam	 się	 przynajmniej
mądrzejsza:	 są	 też	młodzi	 ludzie,	 i	 to	 innej	płci,	którzy
potrafią	rozmawiać	niewymuszenie	i	bez	żartów.

Czy	Peter	rzeczywiście	pyta	rodziców	o	dużo	rzeczy?
Czy	on	istotnie	jest	taki,	jakim	się	wczoraj	pokazał?

Ach,	cóż	ja	o	tym	wiem?!!!

Twoja	Anne

PIĄTEK,	28	STYCZNIA	1944

Kochana	Kitty,

Ostatnimi	 czasy	 zaczęłam	 się	 bardzo	 pasjonować
drzewami	 rodowymi	 i	 tablicami	 genealogicznymi
domów	królewskich	i	doszłam	do	wniosku,	że	gdy	raz	się
zacznie	 szukać,	 to	 trzeba	 wciąż	 dalej	 grzebać
w	 przeszłości	 i	 dochodzi	 się	 do	 coraz	 ciekawszych
odkryć.

Chociaż	 jestem	 nadzwyczaj	 gorliwa,	 co	 się	 tyczy



moich	 przedmiotów	 nauki,	 i	 dosyć	 dobrze	 mogę	 już
śledzić	 home-service	 w	 angielskim	 radiu,	 poświęcam
jeszcze	wiele	 niedziel	 na	 uzupełnianie	 i	 porządkowanie
mojego	 wielkiego	 zbioru	 gwiazd	 filmowych,	 który
przybrał	 dość	 znaczne	 rozmiary.	 Pan	 Kugler	 co
poniedziałek	sprawia	mi	radość,	przynosząc	„Cinema	&
Theater”.	 Choć	 to	 rozpieszczanie	 zostaje	 często	 przez
nieświatowych	 domowników	 nazywane	 marnowaniem
pieniędzy,	 dziwi	 ich	 za	 każdym	 razem	 na	 nowo
dokładność,	 z	 jaką	 jeszcze	 po	 roku	 potrafię	 bezbłędnie
wymienić	 obsadę	 określonego	 filmu.	 Bep,	 która	 wolny
czas	 często	 spędza	 w	 kinie	 ze	 swoim	 chłopakiem,
zawiadamia	 mnie	 o	 tytule	 zaplanowanego	 filmu
w	 sobotę,	 a	 ja	 wyśpiewuję	 jej	 jednym	 tchem	 zarówno
odtwórców	głównych	ról,	 jak	 i	 recenzję.	Jeszcze	nie	 tak
dawno	 temu	 Musia	 powiedziała,	 że	 nie	 będę	 później
musiała	 chodzić	 do	kina,	 ponieważ	 tak	dobrze	 znam	na
pamięć	treść	filmów,	gwiazdy	i	recenzje.

Kiedy	 któregoś	 dnia	 zjawiam	 się	 z	 nową	 fryzurą,
wszyscy	 patrzą	 na	 mnie	 z	 dezaprobatą	 i	 mogę	 się
spodziewać,	 że	 jedno	 z	 nich	 zapyta,	 która	 gwiazda
filmowa	 paraduje	 z	 taką	 fryzurą	 na	 głowie.	 Gdy
odpowiadam,	że	 to	wymysł	własny,	wierzą	mi	zaledwie
w	 połowie.	 Co	 się	 tyczy	 fryzury,	 nie	 trzyma	 się	 ona
dłużej	niż	przez	pół	godziny,	potem	tak	mam	dosyć	tych
nieprzychylnych	uwag,	 że	 spieszę	do	 łazienki	 i	wracam
do	swojej	zwykłej	fryzury	z	lokami.



Twoja	Anne

PIĄTEK,	28	STYCZNIA	1944

Kochana	Kitty,

Zastanawiałam	 się	 dziś	 rano,	 czy	 nie	wydaje	Ci	 się,	 że
jesteś	krową,	która	wciąż	na	nowo	musi	przeżuwać	stare
już	 nowinki	 i	 która	 w	 końcu	 głośno	 ziewa	 od
jednostajnego	 jedzenia,	 i	 czy	 nie	 życzysz	 sobie
w	 cichości,	 żeby	 Anne	 raz	 wymyśliła	 coś	 nowego.
Niestety,	 wiem,	 że	 stare	 jest	 dla	 Ciebie	 nudne,	 ale
pomyśl	 sobie,	 jaka	 ja	 się	 staję	 zrzędna	 przez	 te	 stare
sprawy,	 które	 są	 wywlekane	 stale	 na	 nowo.	 Jeżeli
rozmowa	przy	stole	nie	toczy	się	na	temat	polityki	albo
wspaniałego	 posiłku,	 to	 mama	 albo	 pani	 znowu
zaczynają	 wyciągać	 wielokrotnie	 opowiadane	 historie
z	 młodości	 albo	 Dussel	 nudzi	 o	 obszernej	 szafie	 na
ubrania	 swojej	 żony,	 o	 pięknych	 koniach	wyścigowych,
przyjemnych	 łodziach	 wiosłowych,	 chłopcach,	 którzy
pływają,	 mając	 cztery	 lata,	 bólu	 mięśni	 i	 bojaźliwych
pacjentach.	 Wszystko	 sprowadza	 się	 do	 tego,	 że	 gdy
jedna	 osoba	 z	 ósemki	 otwiera	 usta,	 pozostałych	 siedem
może	 skończyć	 rozpoczętą	 przez	 nią	 historię.	 Już
naprzód	znamy	pointę	każdego	żartu	i	opowiadający	sam
jeden	 śmieje	 się	 z	 dowcipu.	 Tych	 przeróżnych
mleczarzy,	 sklepikarzy	 i	 rzeźników	 byłych	 gospodyń



mamy	już	po	uszy,	tak	często	byli	przy	stole	wychwalani
pod	 niebiosa	 lub	 krytykowani;	 to	 niemożliwe,	 żeby	 coś
pozostało	 młode	 czy	 świeże,	 jeżeli	 zostanie	 omówione
w	Oficynie.

To	 wszystko	 byłoby	 jeszcze	 do	 zniesienia,	 gdyby
dorośli	 nie	 mieli	 nawyku	 powtarzania	 po	 dziesięć	 razy
historii,	 które	 opowiadają	 Kleiman,	 Jan	 czy	Miep,	 i	 za
każdym	 kolejnym	 razem	 nie	 upiększali	 ich	 swoimi
własnymi	wymysłami,	tak	że	muszę	się	często	szczypać
pod	 stołem	w	 rękę,	 żeby	 entuzjastycznemu	 narratorowi
nie	 wskazać	 właściwej	 drogi.	 Małym	 dzieciom,	 takim
jak	 Anne,	 nie	 wolno	 pod	 żadnym	 pozorem	 poprawiać
dorosłych,	choćby	palnęli	gafę	czy	opowiadali	kłamstwa
i	wymysły	wyssane	z	palca.

Tematem,	który	Kleiman	i	Jan	często	poruszają,	jest
ukrywanie	 się;	 wiedzą	 bardzo	 dobrze,	 że	 niezmiernie
interesuje	 nas	 wszystko,	 co	 ma	 z	 tym	 związek,	 i	 że
szczerze	 przeżywamy	 zarówno	 cierpienie
z	 ukrywającymi	 się,	 których	 złapano,	 jak	 i	 radość
z	uwolnionymi	więźniami.

Ukrywający	 się	 stali	 się	 tak	 zwykłym	pojęciem,	 jak
wcześniej	 pantofle	 taty,	 które	 musiały	 stać	 koło	 pieca.
Takich	organizacji,	jak	„Wolna	Holandia”,	które	fałszują
dokumenty	 osobiste,	 pożyczają	 pieniądze	 ukrywającym
się,	 przygotowują	 miejsca	 na	 kryjówki,	 starają	 się
o	pracę	dla	 ukrywającej	 się	 chrześcijańskiej	młodzieży,
jest	 bardzo	 wiele	 i	 zadziwiające	 jest,	 jak	 wiele



szlachetnej	 i	 bezinteresownej	pracy	wykonują	ci	 ludzie,
pomagający	 innym	i	 ratujący	 ich	z	narażeniem	swojego
własnego	życia.

Najlepszym	 tego	 przykładem	 są	 przecież	 nasi
pomocnicy,	 którzy	 pomogli	 nam	 przetrwać	 do	 tej	 pory
i	 miejmy	 nadzieję,	 że	 wyprowadzą	 nas	 na	 bezpieczny
brzeg,	 inaczej	 oni	 sami	 będą	 musieli	 podzielić	 los
wszystkich	 ściganych.	Nigdy	 nie	 słyszeliśmy	 ani	 słowa
o	tym,	że	jesteśmy	dla	nich	ciężarem,	a	jesteśmy	nim	na
pewno,	nigdy	żadne	z	nich	nie	skarży	się,	że	sprawiamy
im	za	dużo	kłopotu.	Codziennie	przychodzą	wszyscy	na
górę,	 z	 panami	 rozmawiają	 o	 firmie	 i	 o	 polityce,
z	 paniami	 o	 jedzeniu	 i	 uciążliwościach,	 jakie	 niesie
z	 sobą	 wojna,	 z	 dziećmi	 o	 książkach	 i	 gazetach.
Przybierają,	 o	 ile	 to	 tylko	 możliwe,	 pogodny	 wyraz
twarzy,	przynoszą	kwiaty	i	prezenty	na	urodziny	i	święta,
zawsze	są	do	naszej	dyspozycji.	To	jest	to,	o	czym	nigdy
nie	 wolno	 nam	 zapomnieć,	 że	 choć	 inni	 okazują
bohaterstwo	 na	 froncie	 lub	 w	 walkach	 przeciwko
Niemcom,	nasi	pomocnicy	wykazują	bohaterską	odwagę
w	swoim	pogodnym	nastawieniu	i	miłości.

Krążą	 najdziwniejsze	 pogłoski,	 a	 jednak	 najczęściej	 są
prawdziwe.	 Kleiman	 doniósł	 nam	 na	 przykład	 w	 tym
tygodniu,	 że	w	Geldrii	 odbył	 się	mecz	 piłkarski	 dwóch
drużyn;	jedna	składała	się	wyłącznie	z	ukrywających	się,
a	 drugą	 utworzyło	 jedenastu	 członków	 żandarmerii.
W	 Hilversum	 przydzielano	 nowe	 karty	 podstawowe.



Żeby	 wielu	 ukrywających	 się	 również	 dostało	 swój
przydział	 (kartki	 na	 żywność	 można	 dostać	 wyłącznie
wtedy,	 gdy	 się	 posiada	 kartę	 podstawową	 albo	 za	 60
guldenów	 za	 sztukę),	 wydający	 je	 urzędnicy	 kazali
przyjść	 wszystkim	 ukrywającym	 się	 z	 okolicy	 na
określoną	 godzinę,	 będą	 oni	 tam	 mogli	 odebrać	 swoje
zaświadczenia	przy	osobnym	stoliku.

Trzeba	 jednak	 być	 ostrożnym,	 żeby	 takie	 wyczyny
nie	dotarły	do	uszu	Szwabów.

Twoja	Anne

NIEDZIELA,	30	STYCZNIA	1944

Najdroższa	Kit,

Znowu	zrobiła	się	niedziela;	wprawdzie	nie	 jest	ona	dla
mnie	już	taka	okropna	jak	kiedyś,	ale	wciąż	jeszcze	dość
nudna.

Nie	byłam	jeszcze	w	magazynie,	może	później	mi	się
to	 uda.	 Wczoraj	 wieczorem	 poszłam	 na	 dół	 zupełnie
sama,	po	ciemku,	po	tym,	jak	parę	wieczorów	wcześniej
byłam	tam	już	z	tatą.	Stałam	u	góry	na	schodach,	tam	i	z
powrotem	 przelatywało	 dużo	 niemieckich	 samolotów,
a	 ja	 wiedziałam,	 że	 jestem	 „człowiekiem-samym-w-
sobie”,	któremu	nie	wolno	liczyć	na	pomoc	innych.	Moja
obawa	zniknęła,	spojrzałam	na	niebo	i	zaufałam	Bogu.



Mam	 straszną	 potrzebę,	 żeby	 być	 sama.	 Tata
zauważa,	że	nie	jestem	taka	jak	zwykle,	ale	nie	mogę	mu
o	niczym	opowiedzieć.	„Zostaw	mnie	w	spokoju,	zostaw
mnie	samą!”	–	chciałabym	stale	wołać.

Kto	 wie,	 może	 będę	 jeszcze	 kiedyś	 bardziej
opuszczona,	niż	bym	chciała!

Anne	Frank

CZWARTEK,	3	LUTEGO	1944

Kochana	Kitty,

Inwazyjny	nastrój	wzrasta	w	całym	kraju	z	dnia	na	dzień
i	 gdybyś	 tu	 była,	 na	 pewno	 z	 jednej	 strony	 znalazłabyś
się	–	podobnie	jak	ja	–	pod	wrażeniem	tych	przygotowań,
ale	z	drugiej	strony	wyśmiałabyś	nas,	że	robimy	dookoła
tego	tyle	szumu,	być	może	niepotrzebnie!

Wszystkie	gazety	piszą	o	inwazji	i	doprowadzają	tym
ludzi	 do	 obłędu:	 „Gdyby	 Anglicy	 ewentualnie
wylądowali	 w	 Holandii,	 władze	 niemieckie	 dołożą
wszelkich	starań,	by	bronić	kraju,	a	w	razie	konieczności
zatopią	go”.	Opublikowano	przy	 tym	mapki,	na	których
zakreskowane	 są	 te	 części	 Holandii,	 które	mogą	 zostać
zatopione.	Ponieważ	do	zakreskowanego	obszaru	należą
duże	części	Amsterdamu,	pierwszym	pytaniem	było,	 co
należy	robić,	gdy	na	ulicach	będzie	na	metr	wody.	Na	to



trudne	 pytanie	 padały	 ze	 wszytkich	 stron	 najróżniejsze
odpowiedzi:

–	 Ponieważ	 jeżdżenie	 na	 rowerze	 i	 chodzenie	 staną
się	niemożliwe,	trzeba	będzie	brodzić	w	stojącej	wodzie.

–	 Ależ	 nie,	 trzeba	 spróbować	 pływać.	 Wszyscy
założymy	czepki	 i	 stroje	kąpielowe	 i	 przepłyniemy	pod
wodą	 najdalej,	 jak	 to	możliwe,	 nikt	wtedy	 nie	 zobaczy,
że	jesteśmy	Żydami.

–	Ach,	 co	 za	 bzdury!	 Już	widzę,	 jak	 panie	 pływają,
gdy	 szczurki	 gryzą	 je	 w	 nogi!	 –	 To	 oczywiście	 był
mężczyzna!	Zobaczymy,	kto	będzie	głośniej	wrzeszczeć!

–	 W	 ogóle	 nie	 wydostaniemy	 się	 już	 z	 domu,
magazyn	 stoi	 tak	 niepewnie,	 przy	 takiej	 powodzi	 na
pewno	się	zawali.

–	Słuchajcie	ludzie,	teraz	żarty	na	bok,	trzeba	będzie
postarać	się	o	łódkę.

–	 Na	 co	 to	 potrzebne?	 Ja	 mam	 coś	 lepszego.
Weźmiemy	 z	 przedniego	 poddasza	 każdy	 po	 jednej
skrzyni	 na	 cukier	 mlekowy	 i	 będziemy	 wiosłować
warząchwią.

–	 Ja	 będę	 chodzić	 na	 szczudłach,	 w	 młodości
potrafiłem	to	primissima.

–	Janowi	Giesowi	to	niepotrzebne,	na	pewno	weźmie
na	plecy	swoją	żonę,	wtedy	Miep	będzie	mieć	szczudła.

Teraz	już	wiesz	mniej	więcej,	Kit?	Ta	cała	gadanina
jest	 bardzo	 zabawna,	 prawda	 będzie	 inna.	 Musiało	 też
nastąpić	 drugie	 pytanie	 dotyczące	 inwazji.	 Co	 należy



robić,	gdy	Niemcy	zaczną	ewakuować	Amsterdam.
–	Pójść	z	innymi,	przebrać	się	jak	najlepiej.
–	 W	 żadnym	 wypadku	 nie	 wychodzić	 na	 ulicę!

Pozostać	 jedynie	 tutaj!	Niemcy	są	w	stanie	pognać	całą
ludność	wciąż	dalej,	aż	zginie	w	Niemczech.

–	 Tak,	 oczywiście,	 zostaniemy	 tutaj.	 Tu	 jest
najbezpieczniej.	 Spróbujemy	 nakłonić	 Kleimana,	 żeby
zamieszkał	 tu	 ze	 swoją	 rodziną.	 Zdobędziemy	 worek
wełny	 drzewnej	 i	 będziemy	 mogli	 spać	 na	 podłodze.
Niech	Miep	 i	Kleiman	przyniosą	 tu	 już	 zawczasu	koce.
Zamówimy	 jeszcze	 trochę	zboża	do	naszych	60	 funtów.
Jan	 niech	 spróbuje	 zdobyć	 groch,	 mamy	 teraz	 w	 domu
około	 60	 funtów	 grochu	 i	 10	 funtów	 groszku.	 Nie
zapominaj	o	tych	50	konserwach	jarzynowych.

–	Mamo,	policz	no	prędko	inne	zapasy	żywnościowe.
–	 10	 konserw	 rybnych,	 40	 puszek	 mleka,	 10	 kilo

mleka	w	 proszku,	 3	 butelki	 oliwy,	 4	weki	 z	masłem,	 4
weki	z	mięsem,	2	oplecione	butelki	truskawek,	2	butelki
malinowo-porzeczkowe,	 20	 butelek	 pomidorów,	 10
funtów	płatków	owsianych,	8	funtów	ryżu	–	to	wszystko.

Zapasów	 mamy	 raczej	 pod	 dostatkiem,	 ale	 gdy	 się
weźmie	pod	uwagę,	że	jedzą	z	nami	też	nasi	goście	i	że
co	tydzień	korzystamy	z	tych	zapasów,	to	wydają	się	one
większe,	niż	są.	Węgla	i	drewna	na	opał	mamy	w	domu
pod	dostatkiem,	świec	również.

–	Uszyjmy	 dla	wszystkich	woreczki	 na	 piersi,	 żeby
schować	w	nich	wszystkie	 nasze	 pieniądze,	 gdy	 zajdzie



taka	potrzeba.
–	 Zrobimy	 listy	 rzeczy,	 które	 jako	 pierwsze	 muszą

zostać	zabrane	w	czasie	ucieczki,	a	teraz	bierzmy	się	do
pakowania	plecaków.

–	Jeżeli	już	do	tego	dojdzie,	wystawimy	warty,	jedną
na	przednim	poddaszu,	a	drugą	na	tylnym.

–	Powiedz,	co	zrobimy	z	taką	ilością	jedzenia,	jeżeli
nie	będzie	wody,	gazu	ani	elektryczności?

–	 Będziemy	 musieli	 gotować	 na	 piecu.	 Filtrować
wodę	 i	 przegotowywać.	 Wyczyścimy	 duże	 gąsiory
i	będziemy	przechowywać	w	nich	wodę.	Jako	rezerwuary
wody	mamy	prócz	tego	jeszcze	trzy	kotły	do	wekowania
i	miednicę.

–	 Poza	 tym	 w	 pomieszczeniu	 z	 przyprawami	 stoi
jeszcze	półtora	kwintala	ziemniaków	na	zimę.

Takie	 gadanie	 słyszę	 przez	 cały	 dzień,	 stale	 tylko
inwazja	 i	 inwazja.	 Dysputy	 o	 głodowaniu,	 umieraniu,
bombach,	 gaśnicach,	 śpiworach,	 żydowskich	 dowodach,
gazach	 trujących	 i	 tym	 podobne,	 i	 tak	 dalej.	 Nic
pocieszającego.

Dobrym	 przykładem	 niedwuznacznych	 ostrzeżeń
naszych	panów	jest	następująca	rozmowa	z	Janem:

Oficyna:	 Boimy	 się,	 że	 gdy	 Niemcy	 będą	 się
wycofywać,	zabiorą	z	sobą	całą	ludność.

Jan:	 To	 niemożliwe,	 nie	 mają	 tylu	 pociągów	 do
dyspozycji.

Oficyna:	 Pociągów?	 Pan	 myślał,	 że	 oni	 by	 ludność



wsadzili	do	wagonika?	Wykluczone.	Ta	może	skorzystać
z	 pojazdu	 nożnego.	 (Per	 pedes	 apostolorum,	 mówi
zawsze	Dussel).

Jan:	Nie	wierzę	w	to,	państwo	widzą	wszystko	w	zbyt
czarnych	 barwach.	 Jaki	 interes	 mieliby	 w	 tym,	 żeby
pędzić	z	sobą	całą	ludność?

Oficyna:	Nie	wie	pan,	że	Goebbels	powiedział:	jeżeli
my	 będziemy	 musieli	 ustąpić,	 zatrzaśniemy	 za	 sobą
drzwi	wszystkich	okupowanych	terenów!

Jan:	Oni	już	tyle	rzeczy	mówili.
Oficyna:	Myśli	pan,	że	Niemcy	są	zbyt	szlachetni	lub

zbyt	 filantropijni,	 żeby	 zrobić	 coś	 takiego?	 Oni	myślą:
jeżeli	my	musimy	 zginąć,	 to	 zginą	 też	wszyscy	 ludzie,
którzy	znajdują	się	w	zasięgu	naszej	władzy.

Jan:	Proszę	mi	nie	opowiadać,	nie	wierzę	w	to.
Oficyna:	To	jest	wciąż	ta	sama	śpiewka,	nikt	nie	chce

widzieć	 niebezpieczeństwa,	 dopóki	 go	 nie	 poczuje	 na
własnej	skórze.

Jan:	Państwo	nigdy	nie	widzą	niczego	pozytywnego.
Przecież	państwo	też	to	tylko	zakładają.

Oficyna:	Bo	sami	to	wszystko	przeżyliśmy,	najpierw
w	Niemczech,	a	teraz	tutaj.	A	co	się	dzieje	w	Rosji?

Jan:	 Proszę	 na	 razie	 nie	 brać	 Żydów	 pod	 uwagę,
sądzę,	 że	 nikt	 nie	 wie,	 co	 się	 w	 Rosji	 dzieje.	 Anglicy
i	 Rosjanie	 przesadzają	 w	 celach	 propagandowych
podobnie	jak	Niemcy.

Oficyna:	 Wykluczone,	 angielskie	 radio	 zawsze



mówiło	 prawdę.	 A	 załóżmy,	 że	 przesadzają
w	 wiadomościach	 o	 dziesięć	 procent,	 to	 jest	 jeszcze
wystarczająco	dużo	faktów,	bo	nie	może	pan	zaprzeczyć,
że	w	Polsce	i	Rosji	zostaje	bez	ceregieli	zamordowanych
lub	zagazowanych	wiele	milionów	spokojnych	ludzi.

Oszczędzę	 Ci	 dalszej	 rozmowy.	 Jestem	 bardzo
spokojna	 i	 nie	 przejmuję	 się	 tym	 całym	 zamieszaniem.
Jestem	 w	 takim	 stanie,	 że	 wszystko	 mi	 jedno,	 czy
zostanę	 zamordowana,	 czy	 będę	 żyć.	 Świat	 będzie	 się
kręcić	dalej	i	beze	mnie,	a	ja	i	tak	nie	mogę	się	przecież
przeciwstawiać	wydarzeniom.	Niech	się	dzieje,	co	się	ma
dziać,	 nie	 robię	 nic	 innego,	 tylko	 się	 uczę,	 i	 mam
nadzieję	na	dobre	zakończenie.

Twoja	Anne

WTOREK,	8	LUTEGO	1944

Droga	Kitty,

Jak	się	czuję,	nie	potrafiłabym	Ci	powiedzieć.	W	jednym
momencie	 pragnę	 spokoju,	 w	 innym	 nieco	 wesołości.
Odzwyczailiśmy	 się	 już	 od	 śmiania,	 śmiania	 się	 tak
naprawdę,	że	bardziej	już	nie	można.

Dziś	 rano	 ogarnął	 mnie	 jednak	 niepohamowany
śmiech,	 wiesz,	 tak	 jak	 się	 można	 śmiać	 w	 szkole.
Chichotałyśmy	z	Margot	jak	prawdziwe	podlotki.



Wczoraj	 wieczorem	 znowu	 miałyśmy	 z	 mamą
starcie.	Margot	 zawinęła	 się	w	wełniany	 koc,	 ale	 nagle
wyskoczyła	 z	 łóżka	 i	 zaczęła	 go	 bardzo	 dokładnie
oglądać;	tkwiła	w	nim	szpilka!	Mama	łatała	w	tym	kocu
dziurę.	 Tata	 znacząco	 pokiwał	 głową	 i	 powiedział	 coś
o	 niedbałości	mamy.	Mama	przyszła	 prędko	 z	 łazienki,
a	ja	troszeczkę	dla	żartu	powiedziałam:

–	Du	bist	doch	eine	echte	Rabenmutter.	********

Zapytała	oczywiście	dlaczego,	a	my	opowiedzieliśmy
jej	 o	 szpilce.	 Zrobiła	 natychmiast	 najwynioślejszą	 ze
swoich	min	i	odezwała	się	do	mnie:

–	 Zwłaszcza	 ty	 masz	 coś	 do	 powiedzenia
o	niedbałości,	kiedy	ty	szyjesz,	cała	podłoga	usiana	jest
szpilkami.	O	proszę,	znowu	tu	leży	etui	z	igłami,	tego	też
nigdy	nie	sprzątniesz!

Powiedziałam,	 że	 nie	 używałam	 etui	 z	 igłami,
a	Margot	podskoczyła,	bo	to	ona	była	winna.

Mama	 jeszcze	 przez	 chwilę	 mówiła	 do	 mnie
o	 niedbałości,	 aż	 miarka	 się	 przebrała	 i	 dość	 krótko
stwierdziłam:

–	 Nie	 powiedziałam	 przecież	 niczego	 na	 temat
niedbałości,	 zawsze	 mi	 się	 dostaje,	 gdy	 ktoś	 inny	 coś
zrobi!

Mama	 zamilkła,	 a	 ja	 byłam	 zmuszona	 w	 niecałą
minutę	później	pocałować	ją	na	dobranoc.	To	było	może
nieważne	 wydarzenie,	 ale	 mnie	 wszystko	 złości.
Ponieważ,	 jak	 się	 zdaje,	 wzięło	 mnie	 właśnie	 na



rozmyślanie	 i	 przeczesuję	 wszystkie	 dziedziny,
w	 których	 tylko	 znalazłoby	 się	 coś	 do	 przemyślenia,
moje	 myśli	 jakby	 same	 zeszły	 na	 małżeństwo	 taty
i	mamy.	Zawsze	stawiano	mi	je	za	przykład	małżeństwa
idealnego.	 Nigdy	 kłótni,	 żadnych	 złych	 spojrzeń,
doskonała	harmonia	itd.,	itd.

Wiem	coś	 o	 przeszłości	 ojca,	 a	 to,	 czego	nie	wiem,
dopowiedziałam	 sobie;	wydaje	mi	 się,	 że	wiem,	 że	 tata
poślubił	mamę,	ponieważ	uważał,	że	nadaje	się	na	żonę
dla	 niego.	 Muszę	 przyznać,	 że	 podziwiam	 mamę	 za
sposób,	w	 jaki	 przyjęła	 tę	 rolę,	 i	 o	 ile	wiem,	 nigdy	 nie
narzekała	ani	nie	była	zazdrosna.	Kobiecie,	która	kocha,
niełatwo	 jest	 żyć	ze	 świadomością,	 że	nigdy	nie	zajmie
pierwszego	miejsca	w	sercu	męża,	a	mama	to	wiedziała.
Tata	 na	 pewno	mamę	 za	 to	 podziwiał	 i	 uważał,	 że	 ma
wspaniały	charakter.	Dlaczego	miałby	się	ożenić	z	kimś
innym?	Jego	ideały	uleciały,	a	młodość	minęła.	Jakie	ich
małżeństwo	 jest	 teraz?	 Żadnych	 kłótni	 i	 różnic	 zdań	 –
nie,	 ale	 idealne	 też	przecież	nie	 jest.	Ojciec	ceni	mamę
i	kocha	ją,	ale	nie	taką	miłością	małżeńską,	jaką	ja	sobie
wyobrażam.	Tata	bierze	mamę	taką,	jaka	jest,	często	się
złości,	 ale	 mówi	 jak	 najmniej,	 ponieważ	 wie,	 ile
poświęceń	ją	to	kosztowało.

Na	 temat	 firmy,	 innych	 spraw,	 ludzi,	wszystkiego	–
tata	zdecydowanie	nie	zawsze	pyta	ją	o	zdanie,	nie	mówi
wszystkiego,	 bo	 wie,	 że	 ona	 za	 bardzo	 przesadza,	 jest
zbyt	 krytyczna	 i	 często	 zbyt	 uprzedzona.	 Tata	 nie	 jest



zakochany,	całuje	ją	tak,	jak	nas	całuje,	nie	stawia	jej	za
przykład,	 bo	 nie	 może.	 Patrzy	 na	 nią	 przekornie
i	drwiąco,	lecz	nigdy	czule.	Możliwe,	że	mama	przez	tę
wielką	 ofiarę	 stała	 się	 dla	 otoczenia	 zimna
i	 nieprzyjemna,	 jednak	 w	 ten	 sposób	 będzie	 się	 coraz
bardziej	oddalać	od	drogi	miłości,	wzbudzać	coraz	mniej
podziwu,	 a	 tata	 kiedyś	 na	 pewno	 sobie	 uświadomi,	 że
choć	 na	 zewnątrz	 nigdy	 nie	 domagała	 się	 jego	 pełnej
miłości,	 to	 od	 środka	 powoli,	 lecz	 nieuchronnie	 się
kruszyła.	 Kocha	 go	 jak	 nikogo	 innego	 i	 niełatwo	 jest
patrzeć,	 jak	 taki	 rodzaj	 miłości	 zawsze	 pozostaje	 bez
odpowiedzi.

Właściwie	 powinnam	 więc	 bardzo	 mamie
współczuć?	 Powinnam	 jej	 pomóc?	 A	 tacie?	 –	 Nie
potrafię,	zawsze	widzę	przed	sobą	inną	mamę,	nie	mogę.
–	 Jak	 też	miałabym	 to	 zrobić?	 Nie	 powiedziała	mi	 nic
o	 sobie,	 nigdy	 jej	 o	 to	 nie	 pytałam.	Co	 ona	 i	 ja	wiemy
o	 swoich	 myślach?	 Nie	 umiem	 z	 nią	 rozmawiać,	 nie
potrafię	patrzeć	czule	w	te	zimne	oczy,	nie	mogę,	nigdy!
–	 Gdyby	 miała	 choć	 jedną	 cechę	 wyrozumiałej	 matki,
łagodność	 albo	 życzliwość,	 albo	 cierpliwość,	 albo	 coś
innego,	 wciąż	 starałabym	 się	 do	 niej	 zbliżyć.	 Ale	 ta
nieczuła	natura,	ta	drwiąca	istota,	ją	kochać	–	z	każdym
dniem	jest	to	dla	mnie	coraz	trudniejsze.

Twoja	Anne



SOBOTA,	12	LUTEGO	1944

Kochana	Kitty,

Słońce	 świeci,	 niebo	 jest	 granatowe,	 wieje	 wspaniały
wiatr,	 a	 ja	 tak	 tęsknię	 –	 tęsknię	 –	 do	 wszystkiego...
Tęsknię	 do	 rozmów,	 wolności,	 przyjaciół,	 bycia	 samej.
Tak	 tęsknię...	 do	 płaczu!	 Mam	 w	 sobie	 takie	 uczucie,
jakbym	się	rozpryskiwała,	i	wiem,	że	płacz	byłby	lepszy;
nie	potrafię	 tego.	Jestem	niespokojna,	chodzę	z	 jednego
pokoju	 do	 drugiego,	 przez	 szparę	 w	 zamkniętym	 oknie
wdycham	 powietrze,	 czuję,	 że	 moje	 serce	 bije,	 jakby
mówiło:	„Zaspokój	wreszcie	moje	pragnienie”.

Sądzę,	 że	 czuję	 w	 sobie	 wiosnę,	 czuję	 jej	 budzenie
się,	 czuję	 to	w	moim	ciele	 i	w	mojej	 duszy.	Muszę	 się
trzymać	w	ryzach,	żeby	zachowywać	się	tak	jak	zwykle,
jestem	kompletnie	wytrącona	z	równowagi,	nie	wiem,	co
mam	czytać,	co	mam	pisać,	co	mam	robić,	wiem	tylko,
że	tęsknię...

Twoja	Anne

PONIEDZIAŁEK,	14	LUTEGO	1944

Kochana	Kitty,

Od	soboty	dużo	się	dla	mnie	zmieniło.	Stało	 się	 to	 tak:
tęskniłam	(i	tęsknię	nadal),	ale...	o	odrobinkę,	o	malutką



cząsteczkę	jest	już	inaczej.
Już	w	 niedzielę	 rano	 zauważyłam	 (będę	 szczera,	 ku

mojej	 wielkiej	 radości),	 że	 Peter	 nieustannie	 mi	 się
przygląda.	 Tak	 zupełnie	 inaczej	 niż	 zwykle,	 nie	 wiem,
nie	potrafię	wytłumaczyć	dlaczego,	ale	odniosłam	nagle
wrażenie,	że	on	nie	jest	jednak	tak	zakochany	w	Margot,
jak	sądziłam	na	początku.	Przez	cały	dzień	specjalnie	nie
spoglądałam	na	niego	zbyt	często,	bo	gdy	to	robiłam,	on
też	zawsze	spoglądał,	a	wtedy	–	tak,	wtedy	doznawałam
przyjemnego	 uczucia,	 jakie	 nieczęsto	 było	 mi	 dane
doznawać.

W	niedzielę	wieczorem	wszyscy	siedzieli	przy	radiu,
poza	 Pimem	 i	 mną,	 i	 słuchali	 „Unsterbliche	 Musik
deutscher	 Meister	 ”	 ********.	 Dussel	 ciągle	 kręcił	 przy
odbiorniku,	Peter	zaczął	się	złościć	i	inni	również.	Po	pół
godzinie	 trzymania	 nerwów	 na	 wodzy	 Peter,	 dosyć
rozdrażniony,	poprosił	o	zaprzestanie	pokręcania.	Dussel
odpowiedział	z	najbardziej	wyniosłą	miną:

–	Ich	mach’	das	schon!	********

Peter	się	rozzłościł,	stał	się	arogancki,	pan	van	Daan
przyłączył	 się	 do	 niego	 i	 Dussel	 musiał	 ustąpić.	 To
wszystko.

Powód	 nie	 był	 sam	 w	 sobie	 aż	 tak	 nadzwyczaj
istotny,	 ale	 zdaje	 się,	 że	 Peter	 wziął	 sobie	 tę	 sprawę
bardzo	do	serca,	w	każdym	razie	przyszedł	do	mnie	dziś
rano,	 gdy	 grzebałam	na	 poddaszu	w	 szafie	 z	 książkami
i	 zaczął	 opowiadać	 o	 tym	 wydarzeniu.	 O	 niczym	 nie



wiedziałam,	Peter	poczuł,	że	znalazł	uważną	słuchaczkę
i	nabrał	rozmachu.

–	 No	 i	 widzisz	 –	 powiedział	 –	 ja	 nieprędko	 coś
powiem,	 bo	 już	 zawczasu	 wiem,	 że	 będę	 się	 plątać.
Zaczynam	się	 jąkać,	 czerwienić	 i	 tak	długo	przekręcam
słowa,	 które	 chcę	 powiedzieć,	 aż	 muszę	 przerwać
wywód,	bo	sam	tych	słów	już	nie	znajduję.	Wczoraj	było
ze	 mną	 prawie	 to	 samo,	 chciałem	 powiedzieć	 coś
całkiem	 innego,	 ale	 gdy	 już	 zacząłem,	 straciłem	 głowę
i	 to	 jest	 straszne.	Wcześniej	miałem	zły	 zwyczaj,	 który
jeszcze	 teraz	 chętnie	 bym	 zastosował:	 jak	 byłem	 na
kogoś	 zły,	 to	 wolałem	 załatwić	 go	 pięściami	 niż	 się
z	 nim	 spierać.	 Wiem,	 że	 tą	 metodą	 niewiele	 osiągnę
i	 dlatego	 cię	 podziwiam.	 Ty	 potrafisz	 przynajmniej
właściwie	 się	wyrażać,	mówisz	 ludziom	 to,	 co	masz	do
powiedzenia,	i	w	ogóle	nie	jesteś	zmieszana.

–	 Bardzo	 się	 mylisz	 –	 odpowiedziałam	 –
w	większości	wypadków	mówię	rzeczy	zupełnie	inne,	niż
sobie	 pierwotnie	 założyłam,	 a	 potem	mówię	 o	wiele	 za
dużo	i	o	wiele	za	długo,	to	jest	prawie	tak	samo	okropne.

–	Być	może,	masz	jednak	tę	zaletę,	że	nigdy	po	tobie
nie	 widać,	 żebyś	 była	 zmieszana.	 Zachowujesz	 kolor
i	formę.

W	 cichości	 chciałam	 się	 śmiać	 z	 tego	 ostatniego
zdania,	ale	pozwoliłam	mu	w	spokoju	mówić	o	sobie,	nie
pokazałam	własnej	wesołości,	 usiadłam	na	poduszce	na
podłodze,	 założyłam	 ręce	 na	 podciągnięte	 nogi



i	spoglądałam	na	niego	uważnie.
Ogromnie	się	cieszę,	że	w	domu	jest	jeszcze	ktoś,	kto

może	dostawać	dokładnie	takich	samych	napadów	złości
jak	 ja.	 Peterowi	 wyraźnie	 dobrze	 to	 zrobiło,	 że	 mógł
skrytykować	Dussela	w	najgorszych	słowach,	bez	obawy,
że	ktoś	na	niego	poskarży.	A	ja,	mnie	się	to	też	podobało,
ponieważ	 doznałam	 silnego	 uczucia	 wspólnoty,	 jakie
miałam	wcześniej,	tylko	będąc	z	moimi	przyjaciółkami.

Twoja	Anne

WTOREK,	15	LUTEGO	1944

Ta	 drobna	 sprawa	 z	 Dusselem	 miała	 jeszcze	 sporo
następstw,	 a	 to	 tylko	 z	 jego	 własnej	 winy.
W	 poniedziałek	 wieczorem	 Dussel	 przyszedł
tryumfująco	do	mamy	i	opowiedział,	że	Peter	zapytał	go
tego	samego	ranka,	czy	dobrze	spał	 i	dodał,	że	było	mu
przykro	 z	 powodu	 zajścia	 w	 niedzielę	 wieczorem,	 i	 że
nie	 zamierzał	 go	 tak	 bardzo	 atakować.	Dussel	 uspokoił
go,	zapewniając,	że	nie	wziął	sobie	tego	aż	tak	bardzo	do
serca.	Wszystko	zostało	więc	załatwione.

Mama	 przekazała	 mi	 tę	 historię,	 a	 ja	 w	 skrytości
ogromnie	 się	 zdziwiłam,	 że	Peter,	 który	był	 taki	 zły	na
Dussela,	tak	się	wbrew	wszelkim	zapewnieniom	poniżył.

Nie	 mogłam	 sobie	 odmówić,	 żeby	 nie	 wybadać
Petera	w	tej	sprawie	i	natychmiast	usłyszałam	od	niego,



że	 Dussel	 skłamał.	 Trzeba	 było	 widzieć	 wtedy	 minę
Petera,	 byłoby	 warte	 złota,	 gdyby	 to	 sfotografować.
Oburzenie	 z	 powodu	 kłamstwa,	 złość,	 rozważanie,	 co
teraz	 zrobić,	 niepokój	 i	 jeszcze	 wiele	 więcej	 uczuć
pojawiało	się	na	zmianę	wyraźnie	na	jego	twarzy.

Wieczorem	 pan	 van	 Daan	 i	 Peter	 porządnie
Dusselowi	 nagadali.	 Ale	 takie	 straszne	 nie	 mogło	 to
znowu	 być,	 bo	 Peter	 był	 dzisiaj	 na	 badaniu
dentystycznym.

Właściwie	nie	chcieli	więcej	z	sobą	rozmawiać.

ŚRODA,	16	LUTEGO	1944

Nie	rozmawialiśmy	z	sobą	przez	cały	dzień,	poza	paroma
nic	nie	znaczącymi	słowami.	Było	za	zimno,	żeby	pójść
na	poddasze,	a	poza	tym	Margot	miała	urodziny.	O	wpół
do	pierwszej	przyszedł	obejrzeć	prezenty	i	został	o	wiele
dłużej,	 niż	 to	 było	 absolutnie	 konieczne,	 czego	 inaczej
nigdy	by	nie	zrobił.	Ale	w	południe	nadarzyła	się	okazja.
Ponieważ	raz	w	roku	chciałam	zatroszczyć	się	o	Margot,
poszłam	 po	 kawę,	 a	 potem	 przyniosłam	 ziemniaki.
Przyszłam	 do	 pokoju	 Petera,	 zabrał	 natychmiast	 ze
schodów	 swoje	 papiery,	 a	 ja	 zapytałam,	 czy	 mam
zamknąć	klapę.

–	 Tak	 –	 odpowiedział	 –	 zamknij.	 Jak	 będziesz
wracać,	zastukaj,	to	ci	ją	znowu	otworzę.

Podziękowałam	mu,	poszłam	na	górę	i	przez	dziesięć



minut	 wyszukiwałam	 w	 dużej	 beczce	 najmniejsze
ziemniaki.	Rozbolały	mnie	plecy	i	zrobiło	mi	się	zimno.
Oczywiście	nie	zastukałam,	sama	otworzyłam	klapę,	ale
on	 wyszedł	 mi	 jednak	 bardzo	 usłużnie	 naprzeciw
i	odebrał	ode	mnie	garnek.

–	 Długo	 szukałam,	 ale	 mniejszych	 nie	 mogłam
znaleźć.

–	Zajrzałaś	do	dużej	beczki?
–	Tak,	przerzuciłam	wszystko	rękami.
Stałam	przy	schodach	na	dole,	a	on	badawczo	zajrzał

do	garnka,	który	miał	jeszcze	w	rękach.
–	O,	ależ	one	są	całkiem	niezłe	–	odezwał	się	i	dodał,

gdy	odbierałam	od	niego	garnek:
–	Moje	uznanie!
Spojrzał	przy	 tym	na	mnie	 takim	ciepłym,	miękkim

spojrzeniem,	że	i	ja	stałam	się	ciepła	i	miękka	w	środku.
Naprawdę	 mogłam	 zauważyć,	 że	 chciał	 mi	 sprawić
radość,	 a	 ponieważ	 nie	 umiał	 prawić	 wielkich	 mów
pochwalnych,	 wyraził	 swoje	 słowa	 spojrzeniem.	 Tak
dobrze	go	rozumiałam	i	byłam	mu	ogromnie	wdzięczna.
Jeszcze	teraz	się	cieszę,	gdy	sobie	przypominam	te	słowa
i	to	spojrzenie!

Gdy	przyszłam	na	dół,	mama	powiedziała,	że	 trzeba
przynieść	 jeszcze	 więcej	 ziemniaków,	 tym	 razem	 na
kolację.	Zaofiarowałam	się,	że	pójdę	jeszcze	raz	na	górę.
Gdy	 przyszłam	 do	 Petera,	 przeprosiłam	 go,	 że	 jeszcze
raz	muszę	mu	przeszkodzić.	Podniósł	się,	stanął	między



schodami	i	ścianą,	złapał	mnie	mocno	za	ramię,	gdy	już
stałam	 na	 schodach,	 i	 za	 wszelką	 cenę	 chciał	 mnie
powstrzymać.

–	 Ja	 pójdę,	 i	 tak	 muszę	 jeszcze	 pójść	 na	 górę	 –
powiedział.

Ale	 odpowiedziałam,	 że	 to	 naprawdę	 nie	 jest
konieczne	 i	 że	 nie	 muszę	 teraz	 wybierać	 małych.
Przekonałam	 go	 i	 puścił	 moje	 ramię.	 W	 drodze
powrotnej	 otworzył	 klapę	 i	 znowu	 odebrał	 ode	 mnie
garnek.	Przy	drzwiach	zapytałam	jeszcze:

–	Co	robisz?
–	Francuski	–	padła	odpowiedź.
Zapytałam,	 czy	 mogłabym	 zajrzeć	 do	 tych	 lekcji,

umyłam	ręce	i	usiadłam	naprzeciwko	niego	na	otomanie.
Pomogłam	 mu	 trochę	 we	 francuskim,	 ale	 zaraz

zaczęliśmy	 rozmawiać.	 Opowiedział	 mi,	 że	 chciałby
później	 pojechać	 do	 Indii	 Holenderskich	 ********	 i	 żyć
tam	 na	 plantacji.	 Mówił	 o	 swoim	 życiu	 w	 domu,
o	 handlowaniu	 na	 czarno	 i	 o	 tym,	 że	 był	 takim
próżniakiem.	 Powiedziałam,	 że	 ma	 ogromny	 kompleks
niższości.	 Mówił	 o	 wojnie,	 że	 Rosjanie	 i	 Anglicy	 na
pewno	 też	wypowiedzą	 sobie	nawzajem	wojnę,	 i	mówił
o	 Żydach.	 Byłoby	 mu	 o	 wiele	 łatwiej,	 gdyby	 był
chrześcijaninem	 i	 gdyby	 po	 wojnie	 mógł	 być
chrześcijaninem.	 Zapytałam,	 czy	 chciałby	 się	 ochrzcić,
ale	 tak	nie	było.	Nie	potrafi	czuć	 tak,	 jak	chrześcijanie,
powiedział,	 ale	 po	 wojnie	 nikt	 przecież	 nie	 będzie



wiedział,	czy	jest	chrześcijaninem,	czy	Żydem.	Dotknęło
mnie	to	do	żywego.	Uważam,	że	to	wielka	szkoda,	że	on
ma	w	sobie	wciąż	jeszcze	resztkę	nieuczciwości.

Peter	powiedział	jeszcze:
–	 Żydzi	 zawsze	 byli	 narodem	 wybranym	 i	 zawsze

nim	będą!
Odpowiedziałam:
–	Mam	nadzieję,	że	raz	zostaną	wybrani	do	dobrego!
Ale	 potem	 rozmawialiśmy	 sobie	 przyjemnie	 o	 tacie

i	o	znajomości	ludzi,	i	o	wszystkich	możliwych	rzeczach,
sama	już	nie	wiem,	o	czym.

Poszłam	 dopiero	 kwadrans	 po	 piątej,	 ponieważ
przyszła	Bep.

Wieczorem	 powiedział	 jeszcze	 coś	 ładnego.
Rozmawialiśmy	 o	 gwieździe	 filmowej,	 którą	 dostał
kiedyś	 ode	mnie	 i	 która	 już	 z	 półtora	 roku	wisi	w	 jego
pokoju.	Bardzo	się	mu	podoba,	więc	zaproponowałam,	że
dam	mu	jeszcze	inne	gwiazdy	filmowe.

–	 Nie	 –	 odpowiedział	 wówczas	 –	 wolę,	 żeby	 tak
zostało.	 Na	 te	 tutaj	 patrzę	 codziennie	 i	 one	 stały	 się
moimi	przyjaciółmi.

O	wiele	 lepiej	 już	 teraz	 rozumiem,	dlaczego	zawsze
przyciska	 tak	 do	 siebie	 Mouschi.	 On	 oczywiście	 też
czuje	potrzebę	czułości.	 Jeszcze	o	czymś	zapomniałam,
o	czym	on	mówił.	Powiedział:

–	Nie,	nie	znam	obaw,	chyba	że	ze	mną	samym	coś
się	dzieje,	ale	tego	też	się	już	oduczam.



Peter	ma	 bardzo	 duży	 kompleks	 niższości.	 I	 tak	 na
przykład,	 myśli	 zawsze,	 że	 on	 jest	 głupi,	 a	 my	 mądre.
Gdy	 pomagam	 mu	 we	 francuskim,	 dziękuje	 mi	 po
tysiąckroć.	Zdecydowanie	powiem	za	którymś	razem:

–	Daj	spokój	z	tymi	gadkami.	Ty	za	to	o	wiele	lepiej
znasz	angielski	i	geografię!

Anne	Frank

CZWARTEK,	17	LUTEGO	1944

Droga	Kitty,

Dziś	 rano	 byłam	 na	 górze,	 obiecałam	 przeczytać	 pani
kiedyś	parę	opowiadań.	Zaczęłam	od	Snu	Ewy,	bardzo	się
jej	 podobał,	 przeczytałam	 wtedy	 też	 parę	 rzeczy
z	 Oficyny,	 z	 czego	 głośno	 się	 śmiali.	 Peter	 też	 się
częściowo	 przysłuchiwał	 (to	 znaczy	 tylko	 temu
ostatniemu)	 i	 poprosił,	 żebym	 przyszła	 też	 do	 niego
i	 przeczytała	mu	 jeszcze	więcej.	 Pomyślałam,	 że	mogę
teraz	wykorzystać	szansę,	przyniosłam	dziennik	i	dałam
mu	 do	 przeczytania	 fragment	 między	 Cady	 i	 Hansem
o	Bogu.	Nie	potrafię	w	ogóle	powiedzieć,	jakie	to	na	nim
zrobiło	 wrażenie,	 powiedział	 coś,	 czego	 już	 nie
pamiętam,	 nie	 czy	 to	 jest	 dobre,	 ale	 coś	 o	 samej	 tej
myśli.	Powiedziałam	mu,	że	chciałam	tylko	pokazać,	że
zapisuję	nie	 tylko	śmieszne	rzeczy.	Pokiwał	głową,	a	 ja



wyszłam	z	pokoju.	Zobaczymy,	czy	usłyszę	coś	 jeszcze
na	ten	temat!

Twoja	Anne	Frank

PIĄTEK,	18	LUTEGO	1944

Najdroższa	Kitty,

Gdy	 idę	 na	 górę,	 kiedykolwiek,	 to	 zawsze	 po	 to,	 żeby
zobaczyć	 „jego”.	Moje	 życie	 tutaj	właściwie	bardzo	 się
więc	poprawiło,	ponieważ	znowu	ma	jakiś	cel,	a	ja	mogę
się	z	czegoś	cieszyć.

Obiekt	 mojej	 przyjaźni	 jest	 przynajmniej	 zawsze
w	domu	 i	nie	muszę	obawiać	 się	 rywali	 (poza	Margot).
Naprawdę	nie	powinnaś	myśleć,	że	się	zakochałam,	bo	to
nieprawda,	 ale	 mam	 nieustannie	 uczucie,	 że	 między
Peterem	 i	 mną	 zrodzi	 się	 jeszcze	 kiedyś	 coś	 pięknego,
coś,	co	 jest	przyjaźnią	 i	daje	zaufanie.	Gdy	tylko	mogę,
idę	do	niego,	i	nie	jest	już	tak	jak	dawniej,	że	on	nie	wie
za	dobrze,	od	czego	ma	zacząć,	wręcz	przeciwnie,	mówi
jeszcze,	 gdy	 ja	 już	 prawie	 jestem	 za	 drzwiami.	Mamie
nie	 podoba	 się,	 że	 chodzę	 na	 górę.	 Mówi	 stale,	 że
naprzykrzam	 się	 Peterowi	 i	 że	 powinnam	 zostawić	 go
w	 spokoju.	 Czy	 ona	 istotnie	 nie	 pojmuje,	 że	 ja	 także
mam	intuicję?	Zawsze,	gdy	wchodzę	do	środka,	do	tego
małego	 pokoiku,	 patrzy	 na	 mnie	 tak	 dziwnie.	 Gdy



wracam	z	góry	na	dół,	pyta,	gdzie	byłam.	Uważam,	że	to
okropne,	powoli	zaczynam	nabierać	do	niej	wstrętu!

Twoja	Anne	M.	Frank

SOBOTA,	19	LUTEGO	1944

Kochana	Kitty,

Znowu	 jest	 sobota,	 a	 to	 samo	 za	 siebie	 mówi	 już
właściwie	 wystarczająco	 dużo.	 Ranek	 był	 spokojny.
Prawie	 przez	 godzinę	 byłam	 na	 górze,	 ale	 z	 „nim”
rozmawiałam	zaledwie	chwilę.

Gdy	o	wpół	 do	 trzeciej	wszyscy	byli	 na	 górze,	 albo
żeby	 czytać,	 albo	 żeby	 spać,	 z	 kocem	 i	 ze	 wszystkim
udałam	się	na	dół,	żeby	usiąść	za	biurkiem	i	czytać	 lub
pisać.	 Nie	 potrwało	 to	 zbyt	 długo,	 nie	 mogłam	 się
powstrzymać,	 oparłam	 głowę	 na	 rękach	 i	 zaczęłam
płakać.	 Popłynęły	 łzy,	 a	 ja	 czułam	 się	 głęboko
nieszczęśliwa.	O,	gdyby	„on”	przyszedł	mnie	pocieszyć.

Była	 już	 czwarta,	 kiedy	wróciłam	 na	 górę.	O	 piątej
poszłam	 po	 ziemniaki	 z	 nową	 nadzieją	 w	 sercu	 na
spotkanie,	 ale	 on,	 gdy	 jeszcze	 poprawiałam	 włosy
w	łazience,	poszedł	do	Moffi.

Chciałam	 pomóc	 pani	 i	 poszłam	 z	 książką	 i	 ze
wszystkim	 posiedzieć	 na	 górze,	 ale	 nagle	 poczułam,	 że
znowu	napływają	mi	łzy,	i	pobiegłam	na	dół,	do	toalety,



łapiąc	po	drodze	prędko	lusterko.	Siedziałam	tam	jeszcze
długo	 po	 tym,	 gdy	 byłam	 już	 gotowa,	 zupełnie	 ubrana,
podczas	gdy	moje	łzy	robiły	ciemne	plamy	na	czerwieni
fartucha	i	byłam	ogromnie	zasmucona.

Myślałam	mniej	 więcej	 tak:	 o,	 w	 ten	 sposób	 nigdy
nie	dotrę	do	Petera.	Kto	wie,	może	on	mnie	w	ogóle	nie
lubi	 i	może	w	ogóle	nie	 czuje	potrzeby	 zaufania.	Może
myśli	 o	 mnie	 jedynie	 powierzchownie.	 Znowu	 będę
musiała	 sama	 sobie	 radzić,	 bez	 zaufania	 i	 bez	 Petera.
Być	 może	 wkrótce	 znowu	 bez	 nadziei,	 pociechy
i	oczekiwania.	O,	gdybym	mogła	położyć	teraz	głowę	na
jego	 ramieniu	 i	 nie	 czuć	 się	 tak	 beznadziejnie	 samotną
i	 opuszczoną!	 Kto	wie,	może	mu	 na	mnie	 w	 ogóle	 nie
zależy	 i	 może	 na	 innych	 też	 patrzy	 tak	 miękko,	 może
wyobrażałam	 sobie	 tylko,	 że	 to	wyłącznie	 dla	mnie.	O,
Peter,	 gdybyś	 mógł	 mnie	 usłyszeć	 albo	 zobaczyć,	 lecz
prawdy,	 która,	 być	 może,	 tak	 bardzo	 rozczaruje,	 nie
mogłabym	jednak	wysłuchać.

Później	 znowu	 byłam	 pełna	 nadziei	 i	 oczekiwania,
podczas	gdy	łzy	płynęły	jeszcze	we	mnie.

Twoja	Anne	M.	Frank

NIEDZIELA,	20	LUTEGO	1944

To,	 co	 u	 innych	 ludzi	 dzieje	 się	 w	 ciągu	 tygodnia,
w	Oficynie	dzieje	się	w	niedzielę.	Kiedy	inni	ludzie	mają



na	 sobie	 odświętne	 rzeczy	 i	 spacerują	w	 słoneczku,	my
szorujemy,	zamiatamy	i	myjemy.

Godzina	 ósma:	 Nie	 zważając	 na	 śpiochów,	 Dussel
wstaje	 mimo	 wszystko	 o	 godzinie	 ósmej.	 Idzie	 do
łazienki,	 następnie	 na	 dół,	 znowu	na	 górę,	 po	 czym	ma
miejsce	mycie	w	łazience,	które	trwa	pełną	godzinę.

Wpół	 do	 dziesiątej:	 Pali	 się	 w	 piecach,	 odsłania
zaciemnienie	 i	 van	 Daan	 idzie	 do	 łazienki.	 Jednym
z	 niedzielnoporannych	 dopustów	 jest	 to,	 że	 ze	 swojego
łóżka	 muszę	 patrzeć	 akurat	 na	 kark	 Dussela,	 gdy	 się
modli.	 Każdego	 na	 pewno	 zdziwi,	 jeżeli	 powiem,	 że
modlący	 się	 Dussel	 przedstawia	 okropny	 widok.	 Nie
dlatego,	żeby	płakał	albo	robił	się	sentymentalny,	o	nie,
on	 ma	 zwyczaj	 przez	 kwadrans,	 zwróć	 uwagę:	 przez
kwadrans,	kołysać	się	z	czubków	palców	na	pięty.	W	tę
i	 z	 powrotem,	 w	 tę	 i	 z	 powrotem,	 trwa	 to	 bez	 końca
i	jeżeli	nie	zacisnę	oczu,	zaczyna	mi	się	od	tego	niemal
kręcić	w	głowie.

Piętnaście	po	dziesiątej:	Van	Daan	gwiżdże,	łazienka
jest	 wolna.	 U	 nas	 podnoszą	 się	 z	 poduszek	 pierwsze
zaspane	 twarze.	 Potem	 wszystko	 przebiega	 prędko-
prędko-prędko.	 Po	 kolei	 idziemy	 z	 Margot	 do	 prania.
Ponieważ	 tam,	 na	 dole,	 jest	 porządnie	 zimno,	 przydają
się	długie	spodnie	i	chustka	na	głowę.	W	tym	czasie	tata
jest	w	 łazience.	O	 jedenastej	Margot	 (albo	 ja)	 idzie	 do
łazienki,	a	potem	wszyscy	znów	są	czyści.

Wpół	do	dwunastej:	Śniadanie.	Nad	tym	nie	będę	się



rozwodzić,	 bo	 o	 jedzeniu	mówi	 się	wystarczająco	 dużo
i	beze	mnie.

Piętnaście	 po	 dwunastej:	 Każdy	 udaje	 się	 w	 inną
stronę.	 Tata	 w	 kombinezonie	 klęczy	 na	 podłodze	 i	 tak
mocno	 szczotkuje	 dywan,	 że	 pokój	 wypełnia	 wielka
chmura	kurzu.	Pan	Dussel	porządkuje	łóżka	(oczywiście
nie	 tak,	 jak	 trzeba)	 i	 gwiżdże	 przy	 tym	 stale	 ten	 sam
koncert	 skrzypcowy	 Beethovena.	 Z	 poddasza	 słychać
kroki	 mamy	 wieszającej	 pranie.	 Pan	 van	 Daan	 nakłada
kapelusz	 i	 znika	w	niższych	 rejonach,	 za	 nim	udają	 się
Peter	 i	 Mouschi,	 pani	 wdziewa	 długi	 fartuch	 ze
zwisającym	 końcem,	 czarną	 wełnianą	 kurteczkę
i	 kalosze,	 zawiązuje	 na	 głowie	 gruby	 szal	 z	 czerwonej
wełny,	 bierze	 pod	 ramię	 tobołek	 brudnych	 rzeczy	 i	 po
jeszcze	jednym	dobrze	wystudiowanym	skinięciu	głową,
charakterystycznym	dla	praczek,	idzie	do	prania.	Margot
i	ja	zmywamy	naczynia	i	sprzątamy	jako	tako	pokój.

ŚRODA,	23	LUTEGO	1944

Najdroższa	Kitty,

Od	wczoraj	na	zewnątrz	 jest	wspaniała	pogoda	 i	 jestem
cała	 w	 skowronkach.	 Moje	 pisanie,	 najmilsze,	 co
posiadam,	posuwa	się	szybko	do	przodu.	Prawie	każdego
ranka	 chodzę	 na	 poddasze,	 żeby	 wywietrzyć	 płuca
z	 dusznego	 powietrza	 w	 pokoju.	 Dziś	 rano,	 gdy	 znowu



poszłam	na	poddasze,	Peter	był	 tam	zajęty	sprzątaniem.
Skończył	 prędko	 i	 kiedy	 usiadłam	 na	moim	 ulubionym
miejscu	 na	 podłodze,	 przyszedł	 do	 mnie.	 Patrzyliśmy
oboje	 na	 błękitne	 niebo,	 nagi	 kasztan,	 na	 którego
gałęziach	 błyszczały	 małe	 kropelki,	 na	 mewy	 i	 inne
ptaki,	 które	 w	 swym	 śmigłym	 locie	 podobne	 są	 do
srebra,	 i	 to	wszystko	wzruszyło	 nas,	 i	 tak	 ujęło,	 że	 nie
byliśmy	 w	 stanie	 rozmawiać.	 On	 stał	 z	 głową	 opartą
o	 grubą	 belkę,	 ja	 siedziałam.	 Wdychaliśmy	 powietrze,
patrzyliśmy	 na	 zewnątrz	 i	 czuliśmy,	 że	 nie	 należy
przerywać	 tego	słowami.	Bardzo	długo	 tak	patrzyliśmy,
a	 gdy	 on	musiał	 pójść	 narąbać	 drewna,	 wiedziałam,	 że
jest	 miłym	 chłopakiem.	 Wspiął	 się	 po	 schodach	 na
strych,	 poszłam	 za	 nim	 i	 w	 ciągu	 tego	 kwadransa,	 gdy
rąbał	 drewno,	 znowu	 nie	 zamieniliśmy	 ani	 słowa.
Patrzyłam	 na	 niego	 z	mojego	miejsca,	 jak	w	widoczny
sposób	 starał	 się	 rąbać	 jak	 najlepiej,	 żeby	 pokazać	 mi
swoją	siłę.	Ale	patrzyłam	też	przez	otwarte	okno	na	duży
fragment	 Amsterdamu,	 na	 wszystkie	 dachy	 aż	 po
horyzont,	 który	 był	 jasnoniebieski,	 tak	 że	 ledwo	można
go	było	widzieć.

„Tak	 długo,	 jak	 to	 istnieje,	 pomyślałam,	 i	 będę	 to
mogła	przeżywać,	ten	blask	słońca,	to	bezchmurne	niebo,
tak	długo	nie	mogę	być	smutna”.

Dla	 każdego,	 kto	 się	 boi,	 jest	 samotny	 albo
nieszczęśliwy,	 stanowczo	 najlepszym	 środkiem	 jest
wyjście	na	zewnątrz,	gdzieś,	gdzie	jest	się	zupełnie	sam



na	 sam	 z	 niebem,	 naturą	 i	 Bogiem.	 Bo	 dopiero	 wtedy,
tylko	 wtedy,	 czuje	 się,	 że	 wszystko	 jest	 tak,	 jak	 być
powinno,	 i	 że	 Bóg	 chce	 widzieć	 ludzi	 szczęśliwymi
wśród	prostej,	ale	pięknej	natury.

Jak	 długo	 to	 istnieje,	 a	 będzie	 na	 pewno	 zawsze
istnieć,	wiem,	że	we	wszystkich	okolicznościach	istnieje
zawsze	pociecha	na	każde	zmartwienie.	I	wierzę	mocno,
że	natura	potrafi	ukoić	każde	cierpienie.

O,	 kto	 wie,	 może	 nie	 potrwa	 to	 już	 długo	 i	 będę
mogła	podzielić	się	tym	przepełniającym	mnie	uczuciem
szczęścia	z	kimś,	kto	odbierze	je	podobnie	jak	ja.

Twoja	Anne

PS.	Myśli:	Do	Petera.
Brakuje	nam	tu	wiele,	bardzo	wiele	i	to	już	od	dawna,

i	 mnie	 też	 tego	 brakuje,	 tak	 samo	 jak	 tobie.	 Nie
powinieneś	myśleć,	 że	 chodzi	 mi	 o	 rzeczy	 zewnętrzne,
bo	w	te	zostaliśmy	tu	świetnie	zaopatrzeni.	Nie,	mam	na
myśli	 rzeczy	 wewnętrzne.	 Tak	 samo	 jak	 ty	 tęsknię	 do
wolności	 i	 powietrza,	 ale	 sądzę,	 że	 za	 te	 niedostatki
dostaliśmy	 odszkodowanie	 już	 w	 nadmiarze.	 Mam	 na
myśli	 odszkodowanie	wewnętrzne.	Gdy	 siedziałam	 dziś
rano	przed	oknem	i	patrzyłam	na	zewnątrz,	a	właściwie
przyglądałam	się	prosto	i	uważnie	Bogu	i	naturze,	byłam
szczęśliwa,	po	prostu	szczęśliwa.	I	Peterze,	jak	długo	ma
się	 to	 uczucie	 wewnętrznego	 szczęścia,	 szczęścia



z	 powodu	 przyrody,	 zdrowia	 i	 jeszcze	 wielu,	 wielu
innych	 rzeczy,	 jak	 długo	 nosi	 się	 je	w	 sobie,	 tak	 długo
będzie	można	wciąż	na	nowo	stawać	się	szczęśliwym.

Bogactwo,	 poważanie,	 wszystko	 można	 stracić,	 ale
uczucie	 szczęścia	 we	 własnym	 sercu	 może	 najwyżej
zostać	 przysłonięte	 i	 zawsze,	 póki	 się	 żyje,	 będzie	 cię
ono	stale	czynić	szczęśliwym.

Spróbuj	 kiedyś,	 gdy	 będziesz	 samotny
i	 nieszczęśliwy	 bądź	 zmartwiony,	 patrzeć	 przy	 tak
pięknej	 pogodzie	 ze	 strychu	 na	 zewnątrz.	Nie	 na	 domy
i	 dachy,	 ale	 na	 niebo.	 Jak	 długo	 możesz	 bez	 obaw
spoglądać	 w	 niebo,	 tak	 długo	 wiesz,	 że	 jesteś	 czysty
wewnątrz	 i	 że	 mimo	 wszystko	 będziesz	 kiedyś	 znowu
szczęśliwy.

NIEDZIELA,	27	LUTEGO	1944

Najdroższa	Kitty,

Od	 rana	 do	 wieczora	 nie	 robię	 właściwie	 nic	 innego,
tylko	myślę	 o	 Peterze.	 Zasypiam	 z	 jego	 obrazem	przed
oczyma,	śnię	o	nim	i	znowu	budzę	się,	gdy	on	jeszcze	na
mnie	patrzy.

Mam	 silne	 wrażenie,	 że	 wcale	 nie	 różnimy	 się
z	 Peterem	 tak	 bardzo,	 jak	 to	 się	 na	 zewnątrz	 wydaje,
i	 wytłumaczę	 Ci,	 dlaczego:	 i	 Peterowi,	 i	 mnie	 brakuje
matki.	 Jego	 jest	 zbyt	 powierzchowna,	 chętnie	 flirtuje



i	nie	troszczy	się	za	bardzo	o	myśli	Petera.	Moja	zajmuje
się	 mną	 dużo,	 ale	 pozbawiona	 jest	 taktu,	 subtelnego
uczucia,	matczynego	zrozumienia.

Oboje	 z	Peterem	zmagamy	 się	 ze	 swoim	wnętrzem,
oboje	 jesteśmy	 jeszcze	 niepewni,	 a	 właściwie	 zbyt
delikatni	 i	 łagodni	 wewnątrz,	 żeby	 być	 tak	 srogo
traktowani.	 Chcę	 w	 takich	 chwilach	 wszystko	 z	 siebie
wyrzucić	 albo	 ukryć	 swoje	 wnętrze.	 Tłukę	 się	 wtedy
garnkami	 z	 wodą	 i	 jestem	 hałaśliwa,	 tak	 że	 każdy
chciałby,	żebym	sobie	poszła.	On	natomiast	zamyka	się,
prawie	nic	nie	mówi,	 jest	cichy	i	marzy,	 i	w	ten	sposób
również	bojaźliwie	się	chowa.

Ale	 kiedy	 i	 w	 jaki	 sposób	 dotrzemy	 w	 końcu	 do
siebie?

Nie	 wiem,	 jak	 długo	 starczy	 mi	 jeszcze	 rozsądku,
żeby	panować	nad	tym	pragnieniem.

Twoja	Anne	M.	Frank

PONIEDZIAŁEK,	28	LUTEGO	1944

Najdroższa	Kitty,

To	się	staje	koszmarem	dnia	i	nocy.	Widzę	go	prawie	co
godzinę	 i	 nie	 mogę	 być	 przy	 nim,	 nie	 mogę	 nikomu
niczego	dać	po	sobie	poznać,	muszę	być	wesoła,	podczas
gdy	w	moim	wnętrzu	wszystko	jest	zrozpaczone.



Peter	 Schiff	 i	 Peter	 van	 Daan	 zlali	 się	 w	 jednego
Petera,	 który	 jest	 dobry	 i	 kochany,	 i	 do	 którego
niesamowicie	tęsknię.	Mama	jest	straszna,	tata	kochany,
a	 przez	 to	 jeszcze	 bardziej	 uciążliwy,	 Margot	 jest
najbardziej	 uciążliwa,	 bo	 oczekuje	 słodkiej	 buzi,	 a	 ja
chcę	mieć	spokój.

Peter	nie	przyszedł	do	mnie	na	poddasze,	poszedł	na
strych	 i	 zajął	 się	 tam	 stolarką.	 Przy	 każdym	 trzasku
i	uderzeniu	kruszył	się	kawałek	mojej	odwagi	i	stawałam
się	jeszcze	bardziej	zamartwiona.	A	w	oddali	zegar	grał:
„Pro-stuj	ciało,	pro-stuj	duszę!”.

Jestem	 sentymentalna,	 wiem.	 Jestem	 zrozpaczona
i	nierozsądna,	to	też	wiem.

O,	pomóż	mi!

Twoja	Anne	M.	Frank

ŚRODA,	1	MARCA	1944

Kochana	Kitty,

Moje	własne	sprawy	zostały	usunięte	na	bok	i	to	przez...
włamanie.	Staję	się	nudna	przez	te	włamania,	ale	cóż	ja
mogę	 poradzić	 na	 to,	 że	 zaszczycanie	 wizytami	 firmy
Gies	 &	 Co.	 sprawia	 włamywaczom	 taką	 przyjemność?
To	włamanie	 jest	 o	wiele	 bardziej	 zawikłane	 niż	 tamto
z	lipca	’43.



Gdy	 pan	 van	 Daan	 poszedł	 wczoraj	 wieczorem,	 jak
zwykle,	o	wpół	do	ósmej	do	kantoru	Kuglera,	zobaczył,
że	 oszklone	 drzwi	 przechodnie	 i	 drzwi	 kantoru	 były
otwarte.	Zdziwiło	go	to.	Wszedł	dalej	 i	dziwił	się	coraz
bardziej,	bo	również	drzwi	do	gabinetu	były	otwarte,	a	w
kantorze	 przednim	 panował	 straszny	 nieporządek.	 „Tu
był	złodziej”,	przemknęło	mu	przez	głowę.	Dla	nabrania
natychmiastowej	pewności	co	do	tego	wydarzenia	zszedł
po	 schodach,	 sprawdził	 frontowe	 drzwi,	 zamek
bębenkowy,	wszystko	było	zamknięte.	„W	takim	razie	–
założył	 –	 zarówno	 Bep,	 jak	 i	 Peter	 byli	 dziś	 wieczór
bardzo	 nieporządni”.	 Posiedział	 przez	 chwilę	 w	 pokoju
Kuglera,	 wyłączył	 lampę,	 poszedł	 na	 górę	 i	 nie	 przejął
się	 za	 bardzo	 ani	 otwartymi	 drzwiami,	 ani
zabałaganionym	kantorem	przednim.

Dziś	 rano	Peter	wcześnie	zastukał	do	drzwi	naszego
pokoju	i	przyniósł	niezbyt	miłą	wiadomość,	że	frontowe
drzwi	 były	 szeroko	 otwarte,	 i	 że	 z	 szafy	 w	 ścianie
zniknął	 projektor	 i	 nowa	 aktówka	Kuglera.	 Peter	 dostał
za	 zadanie	 zamknięcie	 drzwi.	 Van	 Daan	 opowiedział
o	 swoich	 spostrzeżeniach	 poprzedniego	wieczora,	 a	my
byliśmy	porządnie	zaniepokojeni.

Całego	 tego	 zdarzenia	 nie	 można	 wytłumaczyć
inaczej	niż	w	ten	sposób,	że	złodziej	ma	dorobiony	klucz
do	drzwi,	bo	 te	nie	były	w	ogóle	wyłamane.	Musiał	 już
bardzo	wczesnym	wieczorem	 zakraść	 się	 tu,	 do	 środka,
zamknął	za	sobą	drzwi,	przeszkodził	mu	van	Daan,	więc



ukrył	 się,	 dopóki	 van	Daan	 sobie	 nie	 poszedł,	 a	 potem
uciekł	ze	zdobyczą	i	w	pośpiechu	zostawił	drzwi	otwarte.

Kto	 może	 mieć	 nasz	 klucz?	 Dlaczego	 złodziej	 nie
poszedł	 do	 magazynu?	 Czyżby	 sprawcą	 był	 jeden
z	naszych	magazynierów	i	czy	nie	zdradzi	nas	teraz,	jako
że	przecież	słyszał,	a	może	nawet	widział	van	Daana?

Przejmuje	 nas	 to	 grozą,	 ponieważ	 nie	 wiemy,	 czy
owemu	 włamywaczowi	 nie	 przyjdzie	 teraz	 do	 głowy
jeszcze	 raz	 otworzyć	 nasze	 drzwi,	 czy	 też	 może
wystraszył	się	chodzącego	tam	człowieka?

Twoja	Anne

PS.	 Jeżeli	mogłabyś	zdobyć	dla	nas	dobrego	detektywa,
to	byłoby	nam	bardzo	miło.	Pierwszą	wymaganą	 rzeczą
jest	oczywiście	dyskrecja	w	sprawach	ukrywania	się.

CZWARTEK,	2	MARCA	1944

Kochana	Kitty,

Byłyśmy	dziś	z	Margot	na	poddaszu;	nie	sprawiało	mi	to
takiej	 przyjemności,	 jak	 wyobrażałam	 to	 sobie	 przy
Peterze	 (albo	 kimś	 innym).	 Wiem	 jednak,	 że	 ona
większość	rzeczy	czuje	prawie	tak	samo,	jak	ja!

Przy	 zmywaniu	 naczyń	 Bep	 zaczęła	 rozmawiać
z	mamą	i	panią	van	Daan	o	swoim	przygnębieniu.	Co	te



dwie	 jej	 pomogą?	 Zwłaszcza	 nasza	 nietaktowna	 mama
oddaje	niedźwiedzie	przysługi.	Wiesz,	jaką	jej	dała	radę?
Powinna	myśleć	o	tych	wszystkich	ludziach,	którzy	giną
na	 tym	 świecie!	 Komu	 pomoże	 myśl	 o	 nieszczęściu,
jeżeli	 sam	 jest	 przygnębiony?	 Powiedziałam	 to	 głośno.
W	 odpowiedzi	 usłyszałam	 oczywiście,	 że	 mam	 się	 nie
wtrącać	do	takich	spraw.

Jacy	 ci	 dorośli	 są	 idiotyczni	 i	 głupi!	 Jakbyśmy
z	Peterem,	Margot	i	Bep	nie	czuli	wszyscy	tego	samego,
a	 na	 to	 pomaga	 jedynie	 miłość	 matczyna	 albo	 miłość
bardzo,	 bardzo	 dobrych	 przyjaciół.	 Ale	 te	 dwie	 mamy
tutaj	 nie	 rozumieją	 nas	 ani	 odrobinę!	 Pani	 van	 Daan
może	 bardziej	 niż	 mama.	 O,	 tak	 bardzo	 chciałam
powiedzieć	 coś	 tej	 biednej	 Bep,	 coś,	 o	 czym	 wiem
z	doświadczenia,	że	pomaga.	Ale	tata	wszedł	między	nas
i	 bardzo	 brutalnie	 odepchnął	 mnie	 na	 bok.	 Jacy	 oni
wszyscy	są	głupi!

Rozmawiałam	 z	 Margot	 o	 tacie	 i	 mamie,	 jakby	 tu
było	 przyjemnie,	 gdyby	 oni	 nie	 byli	 tacy	 okropni.
Moglibyśmy	 organizować	 wieczorki,	 w	 czasie	 których
każdy	 po	 kolei	 wypowiadałby	 się	 na	 jakiś	 temat.	 Ale
z	 tego	 nic	 nie	 będzie.	 Ja	 nie	mogę	 się	 tu	wypowiadać!
Pan	van	Daan	atakuje,	mama	robi	się	ostra	i	o	niczym	nie
potrafi	 normalnie	 rozmawiać,	 tata	 nie	 ma	 na	 te	 rzeczy
ochoty,	podobnie	 jak	pan	Dussel,	a	pani	 jest	zawsze	tak
atakowana,	 że	 siedzi	 z	 czerwoną	 twarzą	 i	 niemal	 nie
może	się	już	bronić.	A	my?	Nam	nie	wolno	mieć	zdania!



Tak,	 oni	 są	 okropnie	 nowocześni!	 Nie	 mieć	 zdania!
Można	 powiedzieć,	 że	 trzeba	 trzymać	 język	 za	 zębami,
ale	 nie	 mieć	 zdania	 –	 to	 niemożliwe.	 Nikt	 nie	 może
komuś	 zabronić	 mieć	 swojego	 zdania,	 nawet	 jeżeli	 ten
ktoś	 jest	 jeszcze	 tak	 młody!	 Bep,	 Margot,	 Peterowi
i	 mnie	 może	 pomóc	 jedynie	 wielka	 i	 ofiarna	 miłość,
której	 żadne	 z	 nas	 czworga	 tu	 nie	 doświadcza.	 I	 nikt,
zwłaszcza	 ci	 idiotyczni	 mędrcy	 tutaj,	 nie	 może	 nas
zrozumieć,	 bo	 jesteśmy	 o	 wiele	 bardziej	 wrażliwi
i	 o	 wiele	 dalej	 ze	 swymi	 myślami,	 niż	 ktokolwiek
kiedykolwiek	tu	by	przypuścił!





Peter	van	Pels	–	fotografia	z	1942	roku

Miłość,	 co	 to	 jest	 miłość?	 Sądzę,	 że	 miłość	 to	 jest
coś,	 czego	 właściwie	 nie	 można	 wyrazić	 słowami.
Miłość	 jest	 pojmowaniem	 kogoś,	 kochaniem	 kogoś,
dzieleniem	 z	 nim	 szczęścia	 i	 nieszczęścia.	 Do	 tego
dochodzi	 z	 czasem	 także	 miłość	 cielesna,	 coś	 się
podzieliło,	 coś	 oddało	 i	 coś	 otrzymało,	 czy	 się	 jest	 po
ślubie,	 czy	 nie,	 czy	 się	 urodzi	 dziecko,	 czy	 nie	 urodzi.
Czy	 się	 straciło	 godność,	 czy	 też	 nie,	 o	 to	w	 ogóle	 nie
chodzi,	 jeżeli	 się	 tylko	 wie,	 że	 obok	 ciebie	 przez	 całe
twoje	 dalsze	 życie	 będzie	 stać	 ktoś,	 kto	 cię	 rozumie
i	kim	się	z	nikim	innym	nie	musisz	dzielić!

Twoja	Anne	M.	Frank

W	 tej	 chwili	 mama	 znowu	 narzeka;	 jest	 w	 widoczny
sposób	 zazdrosna,	 że	 więcej	 rozmawiam	 z	 panią	 van
Daan	niż	z	nią.	Wszystko	mi	jedno!

Złapałam	 dziś	 Petera,	 rozmawialiśmy	 z	 sobą	 co
najmniej	 trzy	 kwadranse.	 Kosztowało	 go	 bardzo	 dużo
wysiłku	 opowiedzenie	 czegoś	 o	 sobie	 i	 szło	 to	 jednak
bardzo	 wolno.	 Naprawdę	 nie	 wiedziałam,	 czy	 lepiej
zrobię,	jeżeli	pójdę	na	dół,	czy	gdy	zostanę	na	górze.	Ale
tak	 bardzo	 chciałam	 mu	 pomóc!	 Opowiedziałam	 mu
o	 Bep	 i	 o	 tym,	 że	 obie	 mamy	 są	 takie	 nietaktowne.
Powiedział,	 że	 jego	 rodzice	 stale	 się	 kłócą,	 o	 politykę



i	 papierosy,	 i	 o	 przeróżne	 inne	 rzeczy.	 Jak	 już
wspomniałam,	Peter	był	bardzo	nieśmiały,	ale	jednak	nie
tak,	 żeby	 się	 nie	 wygadał,	 że	 chętnie	 nie	 oglądałby
swoich	rodziców	przez	dwa	lata.

–	 Mój	 tata	 nie	 jest	 wcale	 taki	 miły,	 na	 jakiego
wygląda	–	powiedział	–	ale	w	kwestii	papierosów	mama
ma	absolutną	rację.

Ja	 też	 opowiedziałam	 mu	 o	 swojej	 mamie.	 Ale
mojego	 taty	 to	 on	 bronił.	Uważa,	 że	 z	 taty	 jest	 „równy
chłop”.

Dziś	 wieczorem,	 gdy	 po	 zmywaniu	 naczyń
odwiesiłam	 fartuch,	 zawołał	 mnie	 i	 prosił,	 żebym	 nie
opowiadała	 na	 dole,	 że	 znowu	 się	 pokłócili	 i	 nie
rozmawiają	ze	sobą.	Obiecałam,	chociaż	opowiedziałam
o	 tym	 już	 Margot.	 Ale	 jestem	 przekonana,	 że	 Margot
będzie	trzymać	język	za	zębami.

–	Nie,	 Peter	 –	 powiedziałam	 –	mnie	 nie	musisz	 się
obawiać,	 oduczyłam	 się	 powtarzania	 wszystkiego.	 Nie
mówię	nigdy	ani	słowa	z	tego,	co	ty	mi	opowiadasz.

Uznał,	 że	 to	 miło.	 Opowiadałam	mu	 jeszcze	 o	 tym
okropnym	plotkowaniu	u	nas	i	powiedziałam:

–	Margot	ma	oczywiście	zupełną	rację,	gdy	mówi,	że
nie	jestem	szczera,	bo	nie	chcę	już	więcej	plotkować,	ale
jeżeli	 chodzi	 o	 pana	Dussela,	 to	wciąż	 jeszcze	 robię	 to
jednak	zbyt	chętnie.

–	Ładnie	z	 twojej	 strony	–	powiedział.	Zaczerwienił
się,	 a	 mnie	 również	 prawie	 zmieszał	 ten	 życzliwy



komplement.
Potem	 rozmawialiśmy	 jeszcze	 o	 górze	 i	 dole.	 Peter

naprawdę	 się	 zdziwił,	 że	wciąż	 jeszcze	 nie	 polubiliśmy
jego	rodziców.

–	 Peter	 –	 powiedziałam	 –	wiesz,	 że	 jestem	 szczera.
Dlaczego	 miałabym	 ci	 o	 tym	 nie	 powiedzieć?	 My
przecież	też	znamy	ich	wady.

Powiedziałam	też	jeszcze:
–	 Peter,	 tak	 bardzo	 chciałabym	 ci	 pomóc,	 czy	 nie

mogę?	Siedzisz	tu	w	samym	środku	wszystkiego	i	wiem,
że	choć	nic	nie	mówisz,	to	jednak	się	przejmujesz.

–	O,	zawsze	chętnie	skorzystam	z	twojej	pomocy.
–	 Może	 idź	 lepiej	 do	 taty,	 on	 też	 niczego	 nie

powtarza,	jemu	możesz	o	tym	spokojnie	powiedzieć!
–	Tak,	on	jest	prawdziwym	kumplem.
–	Lubisz	go,	prawda?
Peter	skinął	głową,	a	ja	ciągnęłam:
–	No,	on	ciebie	też!
Rzucił	 pospieszne	 spojrzenie	 i	 zaczerwienił	 się,	 to

było	 naprawdę	wzruszające,	 jak	 ucieszyło	 go	 tych	 parę
słów.

–	Tak	sądzisz?	–	zapytał.
–	Tak	–	powiedziałam	–	można	to	zauważyć	po	tym,

co	mu	się	od	czasu	do	czasu	wymknie.
Wtedy	nadszedł	pan	van	Daan,	żeby	coś	podyktować.

Peter	 jest	 na	 pewno	 takim	 samym	 „równym	 chłopem”



jak	tata!

Twoja	Anne	M.	Frank

PIĄTEK,	3	MARCA	1944

Najdroższa	Kitty,

Kiedy	dziś	wieczorem	patrzyłam	na	świeczkę,	stałam	się
znowu	radosna	i	spokojna.	Babcia	siedzi	właściwie	w	tej
świeczce	 i	 to	 babcia	 właśnie	 mnie	 strzeże,	 i	 chroni,
i	sprawia,	że	znowu	jestem	radosna.	Ale...	jest	ktoś	inny,
kto	 całkowicie	 decyduje	 o	 moim	 nastroju,	 a	 jest	 to...
Peter.	Kiedy	poszłam	dziś	po	ziemniaki	i	stałam	jeszcze
na	schodach	z	pełnym	garnkiem,	on	już	pytał:

–	Co	robiłaś	w	południe?
Usiadłam	 na	 schodach	 i	 zaczęliśmy	 rozmawiać.

Kwadrans	po	piątej	 (godzinę	później)	ziemniaki	dotarły
do	 pokoju.	 Peter	 ani	 słowem	 nie	 wspomniał	 już
o	 rodzicach,	 rozmawialiśmy	 tylko	 o	 książkach	 i	 o	 tym,
jak	 było	 dawniej.	 Och,	 jakie	 ten	 chłopak	 ma	 ciepłe
spojrzenie;	 zdaje	 się,	 że	 niewiele	 brakuje,	 żebym	 się
w	nim	zakochała.

O	tym	mówił	dziś	wieczorem.	Przyszłam	do	niego	po
obieraniu	 ziemniaków	 i	 powiedziałam,	 że	 jest	 mi	 tak
ciepło.

–	 Po	Margot	 i	 po	mnie	 od	 razu	widać	 temperaturę,



kiedy	 jest	 zimno,	 jesteśmy	 białe,	 a	 kiedy	 jest	 ciepło,
czerwone	–	powiedziałam.

–	Zakochana?	–	zapytał.
–	Dlaczego	miałabym	być	zakochana?
Moja	 odpowiedź	 (albo	 lepiej	 powiedziawszy	 –

pytanie)	była	dość	naiwna.
–	 Dlaczego	 nie?	 –	 powiedział	 i	 wtedy	 musieliśmy

pójść	do	stołu.
Czyżby	 miał	 coś	 na	 myśli,	 stawiając	 to	 pytanie?

Dzisiaj	 zdobyłam	 się	 wreszcie	 na	 to,	 żeby	 go	 zapytać,
czy	 moje	 gadulstwo	 nie	 jest	 dla	 niego	 uciążliwe.
Powiedział	tylko:

–	Nie,	nie	mam	nic	przeciwko!
W	 jakim	 stopniu	 odpowiedź	 ta	 świadczy

o	zakłopotaniu,	nie	potrafię	ocenić.
Kitty,	jestem	jak	zakochana,	która	nie	potrafi	mówić

o	 niczym	 innym,	 tylko	 o	 swoim	 skarbie.	 Peter	 istotnie
jest	 skarbem.	 Kiedy	 będę	 mu	 to	 mogła	 powiedzieć?
Oczywiście	tylko	wówczas,	 jeżeli	 i	on	uważa,	że	jestem
skarbem,	 ale	 ja	 nie	 jestem	 kociakiem,	 którego	 można
złapać	bez	nakładania	rękawiczek,	to	wiem	na	pewno.	On
lubi	swój	spokój,	wiem	o	tym,	jak	bardzo	mnie	lubi,	nie
mam	pojęcia.	W	każdym	razie,	poznajemy	się	troszeczkę
nawzajem,	 chciałabym	 już,	 żebyśmy	 mieli	 odwagę
powiedzieć	 sobie	więcej	 rzeczy.	Ale,	kto	wie,	może	 ten
czas	 nadejdzie	 prędzej,	 niż	 myślę!	 Parę	 razy	 na	 dzień
rzuca	mi	porozumiewawcze	spojrzenie,	a	 ja	mrugam	do



niego	 i	 oboje	 się	 cieszymy.	 Chyba	 wydaje	 się,	 że
zwariowałam,	 mówiąc	 o	 jego	 radości,	 ale	 mam	 to
nieodparte	przeczucie,	że	on	myśli	tak	samo	jak	ja.

Twoja	Anne	M.	Frank

SOBOTA,	4	MARCA	1944

Droga	Kitty,

Ta	 sobota,	 pierwsza	 od	 miesięcy,	 nie	 jest	 już	 tak
męcząca,	 smutna	 i	 nudna,	 jak	 wszystkie	 do	 tej	 pory.
Przyczyną	tego	nie	jest	nikt	inny,	tylko	Peter.	Dziś	rano
przyszłam	na	poddasze,	żeby	powiesić	 tam	fartuch,	gdy
tata	zapytał,	czy	nie	zechciałabym	zostać	i	porozmawiać
po	 francusku.	 Zgodziłam	 się.	 Rozmawialiśmy	 najpierw
po	 francusku,	 wytłumaczyłam	 mu	 co	 nieco,	 potem
robiliśmy	 angielski.	 Tata	 czytał	 na	 głos	 Dickensa,	 a	 ja
byłam	wniebowzięta,	 bo	 siedziałam	na	 krześle	 taty,	 tuż
obok	Petera.

Za	piętnaście	jedenasta	poszłam	na	dół.	Kiedy	o	wpół
do	 dwunastej	 wróciłam	 na	 górę,	 stał	 już	 na	 schodach
i	 czekał	 na	 mnie.	 Rozmawialiśmy	 do	 za	 piętnaście
pierwsza.	Jeżeli	tylko	się	uda,	gdy	wychodzę	za	drzwi,	na
przykład	po	jedzeniu,	kiedy	nikt	nie	słyszy,	mówi:

–	Cześć,	Anne,	na	razie!
O,	tak	się	cieszę!	Czyżby	jednak	zaczynał	mnie	teraz



kochać?	W	 każdym	 razie	 jest	 z	 niego	miły	 facet	 i	 nikt
nie	wie,	jak	dobrze	mi	się	z	nim	rozmawia!

Pani	nie	ma	nic	przeciw	temu,	że	z	nim	rozmawiam,
ale	dziś	zapytała	jednak	zaczepnie:

–	 Czy	 ja	 wam	 tam,	 na	 górze,	 faktycznie	 mogę
zaufać?

–	 Oczywiście	 –	 zaprotestowałam.	 –	 Pani	 mnie
obraża!

Od	rana	do	wieczora	cieszę	się,	że	zobaczę	Petera.

Twoja	Anne	M.	Frank

PS.	Żeby	nie	zapomnieć,	dziś	w	nocy	spadło	dużo	śniegu.
Teraz	go	już	prawie	nie	widać,	wszystko	stopniało.

PONIEDZIAŁEK,	6	MARCA	1944

Kochana	Kitty,

Nie	 uważasz,	 że	 to	 dziwne,	 że	 po	 tym,	 jak	 Peter
opowiedział	mi	 o	 swoich	 rodzicach,	 czuję	 się	 trochę	 za
niego	 odpowiedzialna?	 Myślę	 tak,	 jakby	 te	 kłótnie
obchodziły	mnie	 tyle	 samo,	 co	 jego,	 a	 jednak	 nie	mam
już	 odwagi	 rozmawiać	 z	 nim	 o	 tym,	 bo	 boję	 się,	 że	 on
tego	nie	lubi.	Za	żadne	skarby	świata	nie	chciałabym	być
teraz	niedelikatna.



Po	 twarzy	 Petera	 mogę	 zauważyć,	 że	 myśli	 równie
dużo	 jak	 ja,	 i	 dlatego	 rozzłościłam	 się	 też	 wczoraj
wieczorem,	gdy	pani	drwiąco	powiedziała:

–	Myśliciel!
Peter	zaczerwienił	się	przez	to	i	zmieszał,	a	we	mnie

wszystko	się	zatrzęsło.
Niechże	 ci	 ludzie	 trzymają	 język	 za	 zębami!	 Nie

potrafisz	 sobie	 wyobrazić,	 jak	 okropnie	 jest	 patrzeć
bezczynnie,	jaki	on	jest	samotny.	Mogę	sobie	wyobrazić,
zupełnie	jakbym	to	sama	przeżyła,	 jaki	on	czasem	musi
być	 zrozpaczony	 z	 powodu	 kłótni	 czy	 miłości.	 Biedny
Peter,	jak	on	bardzo	potrzebuje	miłości!

Jakże	 to	 ostro	 zabrzmiało	 w	 moich	 uszach,	 gdy
mówił,	 że	 nie	 potrzebuje	 przyjaciół.	 O,	 jakże	 on	 się
myli!	 Sądzę,	 że	 niczego	 takiego	 nie	 miał	 na	 myśli.
Uczepił	się	swojej	męskości,	swojej	samotności	i	swojej
wyreżyserowanej	 obojętności,	 żeby	 nie	 wypaść	 z	 roli,
żeby	 nigdy,	 nigdy	 nie	 pokazać,	 jak	 się	 czuje.	 Biedny
Peter,	 jak	 długo	może	 potrwać	 jeszcze	 ta	 poza,	 czy	 po
tym	nadludzkim	wysiłku	nie	nastąpi	straszny	wybuch?

O,	Peterze,	gdybym	tylko	umiała	 i	mogła	ci	pomóc!
Razem	przepędzilibyśmy	naszą	samotność!

Dużo	 myślę,	 ale	 niewiele	 mówię.	 Cieszę	 się,	 gdy	 go
widzę	 i	 gdy	 przy	 tym	 świeci	 jeszcze	 słońce.	 Wczoraj
podczas	 głównego	 zmywania	 byłam	 ogromnie	 wesoła,
a	wiedziałam,	 że	 on	 siedział	w	 pokoju	 obok.	Nic	 na	 to



nie	 mogę	 poradzić;	 im	 cichsza	 i	 poważniejsza	 jestem
w	środku,	tym	hałaśliwsza	na	zewnątrz!	Kto	będzie	tym
pierwszym,	 który	 dostrzeże	 ten	 pancerz	 i	 przebije	 się
przez	niego?

Dobrze	 jednak,	 że	 van	 Daanowie	 nie	 mają
dziewczynki.	 Mój	 podbój	 nie	 mógłby	 nigdy	 być	 tak
trudny,	tak	piękny	ani	tak	przyjemny,	gdyby	właśnie	inna
płeć	tak	nie	pociągała!

Twoja	Anne	M.	Frank

PS.	Wiesz,	 że	 opisuję	 Ci	 wszystko	 uczciwie,	 i	 dlatego
muszę	Ci	 też	powiedzieć,	 że	żyję	właściwie	od	 jednego
spotkania	do	drugiego.	Wciąż	mam	nadzieję,	że	odkryję,
że	on	 też	 tak	na	mnie	 czeka,	 i	 jestem	zachwycona,	 gdy
zauważam	jego	drobne,	nieśmiałe	starania.	Według	mnie
chciałby	 się,	 och,	 tak	 chętnie,	 prawie	 tak	 jak	 ja,	 móc
wypowiedzieć;	nie	wie,	że	to	właśnie	jego	nieporadność
tak	mnie	wzrusza.

WTOREK,	7	MARCA	1944

Kochana	Kitty,

Kiedy	 zastanawiam	 się	 teraz	 nad	 swoim	 życiem	 z	 roku
1942,	 wszystko	 wydaje	 się	 takie	 nierzeczywiste.	 Tym
boskim	 życiem	 żyła	 całkiem	 inna	 Anne	 Frank	 niż	 ta,



która	teraz	tutaj	zmądrzała.	Boskie	życie,	takie	ono	było.
Na	 każdym	 rogu	 pięciu	 wielbicieli,	 ze	 dwadzieścia
koleżanek	 i	 znajomych,	 ulubienica	 większości
nauczycieli,	 rozpieszczana	 przez	 tatę	 i	 mamę,	 dużo
słodyczy,	wystarczająco	 dużo	 pieniędzy	 –	 czego	więcej
potrzeba?

Prawdopodobnie	 zapytasz	 mnie,	 w	 jaki	 sposób
owinęłam	 sobie	 tych	 ludzi	 wokół	 palca.	 Peter	 mówi
„atrakcyjność”,	 ale	 to	 niezupełnie	 prawda.	 Każdy
nauczyciel	 lubił	 moje	 cięte	 odpowiedzi,	 zabawne
spostrzeżenia,	śmiejącą	się	buzię	i	krytyczne	spojrzenie,
śmieszne	 i	 dowcipne.	 Nie	 byłam	 też	 niczym	 innym;
okropną	 flirciarą,	 kokieteryjną	 i	 zabawną.	Miałam	 parę
zalet,	 dzięki	 którym	 pozostawałam	 w	 łaskach,
a	 mianowicie:	 pilność,	 szczerość	 i	 hojność.	 Nikomu,
ktokolwiek	 by	 to	 był,	 nie	 odmówiłabym	 nigdy
odpisywania,	 słodycze	 rozdawałam	 pełnymi	 garściami
i	nie	byłam	zarozumiała.

Czy	przez	ten	podziw	nie	stałabym	się	arogancka?	To
prawdziwe	 szczęście,	 że	 w	 środku,	 w	 szczytowym
punkcie	 zabawy,	 stanęłam	 nagle	 wobec	 rzeczywistości
i	trwało	to	dokładnie	rok,	zanim	się	przyzwyczaiłam,	że
w	nikim	nie	wzbudzam	już	podziwu.

Jaką	 widzieli	 mnie	 w	 szkole?	 Źródło	 żartów
i	 żarcików,	 zawsze	największa	psotnica	 i	 nigdy	w	złym
humorze,	 nigdy	 płaczliwa.	 Czy	 to	 dziwne,	 że	 każdy
chętnie	 jeździł	 ze	 mną	 na	 rowerze	 albo	 okazywał	 mi



względy?
Spoglądam	 na	 tę	 Anne	 Frank	 jako	 miłą,	 zabawną,

lecz	 powierzchowną	 dziewczynę,	 która	 nie	 ma	 ze	 mną
nic	wspólnego.	Co	powiedział	o	mnie	Peter?

–	Kiedy	 cię	widziałem,	 byłaś	 niezmiennie	 otoczona
dwoma	 lub	 więcej	 chłopakami	 i	 gromadą	 dziewcząt,
zawsze	 się	 śmiałaś	 i	 stanowiłaś	 centrum
zainteresowania!

Miał	rację.
Co	pozostało	 teraz	 jeszcze	z	 tamtej	Anne	Frank?	O,

na	 pewno	 nie	 oduczyłam	 się	 jeszcze	 śmiać	 ani
odpowiadać,	 wciąż	 potrafię	 tak	 dobrze	 albo	 i	 lepiej
krytykować	 ludzi,	 potrafię	 jeszcze	 tak	 flirtować	 i	 być
zabawną,	gdy	zechcę...

W	 tym	 rzecz,	 chciałabym	 żyć	 tak	 jeszcze	 kiedyś
przez	 jeden	 wieczór,	 przez	 parę	 dni,	 przez	 tydzień,	 na
pozór	beztrosko	i	radośnie.	Pod	koniec	takiego	tygodnia
byłabym	 śmiertelnie	 zmęczona	 i	 ogromnie	 wdzięczna
pierwszemu	lepszemu,	kto	mówiłby	o	czymś	poważnym.
Nie	chcę	adoratorów,	lecz	przyjaciół,	nie	chcę	wielbicieli
podziwiających	 mój	 uśmiech	 pełen	 pochlebstw,	 lecz
ceniących	wystąpienia	i	charakter.	Bardzo	dobrze	wiem,
że	krąg	wokół	mnie	znacznie	by	się	zmniejszył.	Ale	co	to
szkodzi,	 jeżeli	 zostanie	 mi	 tylko	 parę	 osób,	 parę
szczerych	osób?

Mimo	 wszystko	 w	 roku	 1942	 również	 nie	 byłam
całkowicie	szczęśliwa;	często	czułam	się	opuszczona,	ale



ponieważ	od	samego	rana	do	wieczora	byłam	na	nogach,
nie	zastanawiałam	się	 i	bawiłam	się	najlepiej,	 jak	 tylko
można	 było,	 świadomie	 czy	 nieświadomie	 próbowałam
wypełniać	pustkę	żartami.

Patrzę	 teraz	 na	 swoje	 własne	 życie	 i	 zauważam,	 że
jeden	 jego	 okres	 został	 nieodwołalnie	 zamknięty;
beztroskie,	 pozbawione	 kłopotów	 czasy	 szkolne	 nigdy
już	 więcej	 nie	 wrócą.	 Nawet	 do	 nich	 nie	 tęsknię,
wyrosłam	z	tego,	nie	potrafię	już	robić	jedynie	głupstw,
pewna	 cząsteczka	 mnie	 zachowuje	 zawsze	 swoją
powagę.

Niczym	 przez	 mocną	 lupę	 widzę	 swoje	 życie	 do
nowego	 roku	 1944.	W	domu	 życie	 pełne	 słońca,	 potem
tutaj,	 to	gwałtowne	przejście	w	’42,	kłótnie,	oskarżenia;
nie	 mogłam	 tego	 pojąć,	 byłam	 zaskoczona	 i	 nie
potrafiłam	bronić	się	inaczej	niż	arogancją.

Pierwsza	 połowa	 1943	 roku,	 napady	 płaczu,
samotność,	 powolne	 dostrzeganie	 tych	 wszystkich
błędów	 i	 braków,	 które	 są	 tak	wielkie,	 a	 zdają	 się	 dwa
razy	większe.	W	 ciągu	 dnia	 rozmawiałam	 o	wszystkim
innym,	 próbowałam	 przeciągnąć	 Pima	 na	 swoją	 stronę,
nie	 udało	 się,	 samotnie	 stanęłam	 przed	 trudnym
zadaniem	 uczynienia	 siebie	 taką,	 żeby	 nie	 słyszeć	 już
więcej	żadnych	zarzutów,	bo	te	przygniatały	mnie,	aż	do
straszliwego	zniechęcenia.

Druga	 połowa	 roku	 była	 nieco	 lepsza,	 stałam	 się
podlotkiem,	 traktowano	mnie	 trochę	doroślej.	Zaczęłam



myśleć,	pisać	opowiadania	i	doszłam	do	wniosku,	że	inni
nie	mają	ze	mną	nic	wspólnego,	nie	mają	prawa	ciągnąć
mnie,	 jak	wahadła	w	 zegarze,	 z	 jednej	 strony	na	 drugą,
chciałam	 ukształtować	 siebie	 według	 własnej	 woli.
Zrozumiałam,	 że	 mogę	 się	 obejść	 bez	 matki,	 zupełnie
i	 całkowicie;	 to	 boli,	 ale	 rzeczą,	 która	 dotknęła	 mnie
jeszcze	bardziej,	 było	 to,	 iż	 zrozumiałam,	 że	 tata	nigdy
nie	 stanie	 się	moim	 powiernikiem.	Nikomu	 nie	 ufałam
bardziej	niż	samej	sobie.

Po	 Nowym	 Roku	 druga	 wielka	 zmiana,	 mój	 sen...
odkryłam	 przez	 niego	 moje	 pragnienie...	 chłopaka;	 nie
dziewczyny	 przyjaciółki,	 ale	 chłopaka	 przyjaciela.
Odkryłam	 też	 szczęście	 w	 samej	 sobie	 i	 pancerz
powierzchowności,	 i	 wesołości.	 Ale	 niekiedy	 stawałam
się	 cicha.	 Teraz	 żyję	 jedynie	 dla	 Petera,	 bo	 od	 niego
bardzo	dużo	będzie	zależeć,	co	się	ze	mną	dalej	stanie!

A	 wieczorem,	 gdy	 leżę	 w	 łóżku,	 a	 moja	 modlitwa
kończy	 się	 słowami:	 Ich	 danke	 dir	 für	 al	 das	Gute	 und
Liebe	und	Schöne	********,	 wtedy	wszystko	 krzyczy	we
mnie	 z	 radości,	 wtedy	 myślę	 o	 das	 Gute,	 a	 więc
o	 ukrywaniu	 się,	 o	 moim	 zdrowiu	 i	 o	 mnie	 całej,	 das
Liebe	 Petera,	 o	 tym,	 co	 jeszcze	 jest	 bardzo	 małe
i	 wrażliwe	 i	 czego	 oboje	 nie	 mamy	 jeszcze	 odwagi
nazwać,	 o	 miłości,	 o	 przyszłości,	 o	 szczęściu	 i	 o	 das
Schöne,	co	jest	światem,	światem	i	przyrodą,	i	rozległym
pięknem	 wszystkiego,	 wszystkim,	 co	 ładne,	 zebranym
razem.



Nie	myślę	wtedy	o	nieszczęściu,	ale	o	pięknie,	które
pozostaje.	W	tym	przeważnie	leży	różnica	między	mamą
i	mną.	 Jej	 radą	na	przygnębienie	 jest:	„Pomyśl	o	całym
nieszczęściu,	które	jest	na	świecie,	i	ciesz	się,	że	cię	ono
nie	 spotkało”.	Moją	 radą	 jest:	 „Wyjdź	 na	 zewnątrz,	 na
pola,	 do	 natury	 i	 słońca.	 Wyjdź	 na	 zewnątrz	 i	 próbuj
odnaleźć	 szczęście	 w	 samym	 sobie;	 myśl	 o	 całym
pięknie,	 które	 rośnie	 w	 tobie	 i	 dookoła	 ciebie,	 i	 bądź
szczęśliwa”.

Według	mnie	 zdanie	mamy	nie	 jest	 słuszne,	 bo	 cóż
począć,	 jeżeli	 ciebie	 samego	 spotkało	 nieszczęście?
Wtedy	 jest	 się	 straconym.	 Ja	 natomiast	 uważam,	 że
w	 każdym	 zmartwieniu	 jest	 iskierka	 czegoś	 pięknego,
kiedy	się	na	to	patrzy,	zauważa	się	coraz	więcej	radości
i	samemu	wraca	się	do	równowagi.	A	kto	jest	szczęśliwy,
ten	 będzie	 uszczęśliwiać	 innych,	 kto	 ma	 odwagę
i	ufność,	nigdy	nie	zginie	w	nieszczęściu!

Twoja	Anne	M.	Frank

ŚRODA,	8	MARCA	1944

Pisałyśmy	 z	 Margot	 do	 siebie	 nawzajem	 listy,
oczywiście	tylko	dla	zabawy.

Anne:	Dziwne,	 nocne	wydarzenia	 przychodzą	mi	 na
myśl	zawsze	dopiero	o	wiele	później.	Teraz	nagle	wiem,
że	 pan	Dussel	 okropnie	 chrapał	 dziś	w	 nocy	 (teraz	 jest



środa	 po	 południu,	 za	 kwadrans	 trzecia,	 a	 pan	 Dussel
znowu	 chrapie,	 dlatego	mi	 się	 to	 przypomniało).	Kiedy
musiałam	 się	 załatwić	 do	 nocnika,	 specjalnie	 robiłam
więcej	hałasu,	żeby	to	chrapanie	się	uspokoiło.

Margot:	 Co	 jest	 lepsze,	 łapanie	 powietrza	 czy
chrapanie?

Anne:	Chrapanie	jest	lepsze,	bo	jak	narobię	hałasu,	to
ustaje,	przy	czym	osoba,	której	to	dotyczy,	nie	budzi	się.

O	 czym	 nie	 napisałam	 Margot,	 ale	 co	 jednak	 chcę
wyznać	 Tobie,	 droga	 Kitty,	 to,	 że	 bardzo	 często	 śnię
o	 Peterze.	 Przedwczorajszej	 nocy	 byłam	 w	 naszym
salonie,	 tutaj,	 na	 lodzie	 z	 tym	 małym	 chłopczykiem
z	 lodowiska	 Apollohal,	 który	 chodził	 ze	 swoją
siostrzyczką	 w-wiecznie-niebieskiej-sukience-i-z-
cienkimi-nogami.	 Przedstawiłam	 mu	 się	 afektowanie
i	 zapytałam,	 jak	 się	nazywa.	Nazywał	 się	Peter.	 Już	we
śnie	zapytałam	siebie	samą,	ilu	ja	teraz	znam	Peterów!

Potem	 śniło	 mi	 się,	 że	 staliśmy	 w	 pokoiku	 Petera
naprzeciw	 siebie,	 obok	 schodów.	 Powiedziałam	 coś	 do
niego,	 pocałował	mnie,	 ale	 odpowiedział,	 że	 jednak	nie
kocha	 mnie	 za	 bardzo	 i	 że	 nie	 powinnam	 flirtować.
Zrozpaczonym	i	błagającym	głosem	powiedziałam:

–	Ja	nie	flirtuję,	Peterze!
Kiedy	 się	 obudziłam,	 cieszyłam	 się,	 że	 Peter	 tego

jeszcze	nie	powiedział.
Dziś	w	nocy	 też	 się	 całowaliśmy,	 ale	 nie	 spodobały

mi	się	w	ogóle	policzki	Petera,	nie	były	takie	miękkie,	na



jakie	 wyglądają,	 ale	 takie,	 jak	 policzki	 taty,	 a	 więc
policzki	mężczyzny,	który	się	już	goli.

PIĄTEK,	10	MARCA	1944

Najdroższa	Kitty,

Dzisiaj	sprawdziło	się	przysłowie:	„Nieszczęścia	chodzą
parami”.	 Peter	 właśnie	 to	 powiedział.	 Opowiem	 Ci,	 co
nieprzyjemnego	 się	wydarzyło	 i	 co	 być	może	wisi	 nam
jeszcze	nad	głową.

Po	pierwsze,	Miep	jest	chora	z	powodu	wczorajszego
ślubu	 Henka	 i	 Aagje.	 Zmarzła	 w	 kościele	 Westerkerk,
gdzie	 miało	 miejsce	 błogosławieństwo.	 Po	 drugie,	 pan
Kleiman	wciąż	jeszcze	nie	wrócił	ze	swojego	ostatniego
krwotoku	 żołądka	 ********,	 więc	 Bep	 jest	 sama
w	kantorze.	Po	trzecie,	policja	aresztowała	pewnego	pana
(którego	 nazwiska	 nie	 wspomnę).	 Jest	 to	 okropne	 nie
tylko	dla	tego	mężczyzny,	ale	i	dla	nas,	ponieważ	bardzo
czekamy	na	ziemniaki,	masło	i	dżem.	Pan	M.,	nazwijmy
go	 tak,	 ma	 pięcioro	 dzieci	 poniżej	 trzynastego	 roku
życia,	a	jeszcze	jedno	jest	w	drodze.

Wczoraj	 wieczorem	 znowu	 się	 trochę
wystraszyliśmy,	 gdyż	 nagle	 rozległo	 się	 pukanie
w	 ścianę	 obok	 nas.	 Jedliśmy	 akurat.	 Reszta	 wieczoru
upłynęła	w	przygnębieniu	i	nerwach.

Ostatnimi	 czasy	 nie	 mam	 w	 ogóle	 ochoty	 na



opisywanie	 tutejszych	 wydarzeń.	 O	 wiele	 bardziej
zajmują	 mnie	 moje	 własne	 sprawy.	 Nie	 zrozum	 źle
moich	 zamiarów,	 bo	 uważam,	 że	 straszny	 jest	 los	 tego
biednego,	 dobrego	 pana	M.,	 ale	 w	moim	 dzienniku	 nie
ma	jednak	dla	niego	zbyt	wiele	miejsca.

We	wtorek,	środę	i	czwartek	byłam	od	wpół	do	piątej
do	 piętnaście	 po	 u	 Petera.	 Robiliśmy	 francuski
i	gadaliśmy	o	przeróżnych	rzeczach.	Naprawdę	cieszę	się
na	 tę	 małą	 godzinkę	 po	 południu,	 a	 najpiękniejsze
z	 wszystkiego	 jest	 to,	 że,	 jak	 sądzę,	 Peter	 także	 cieszy
się,	gdy	przychodzę.

Twoja	Anne	M.	Frank

SOBOTA,	11	MARCA	1944

Kochana	Kitty,

Ostatnimi	 czasy	 nie	mogę	 usiedzieć	w	miejscu,	 chodzę
z	 góry	 na	 dół	 i	 znowu	 z	 powrotem.	 Lubię	 rozmawiać
z	 Peterem,	 ale	 nieustannie	 boję	 się,	 że	 się	 mu
naprzykrzam.	 Opowiedział	 mi	 to	 i	 owo	 o	 minionych
czasach,	 o	 swoich	 rodzicach	 i	 o	 sobie	 samym.	 To	 dla
mnie	o	wiele	za	mało	 i	 zastanawiam	się	co	pięć	minut,
jak	 to	możliwe,	że	pragnę	więcej.	Wcześniej	uważał,	że
jestem	nieznośna;	 i	vice	versa,	 teraz	 zmieniłam	 zdanie,
czy	on	również	powinien	był	się	zmienić?	Myślę,	że	tak,



nie	 znaczy	 to	 jednak,	 że	 musimy	 stać	 się	 zażyłymi
przyjaciółmi,	 chociaż	 ja	 ze	 swej	 strony	 o	 wiele	 lżej
znosiłabym	 ukrywanie	 się.	Ale	 nie	 dam	 się	 zwariować,
zajmuję	 się	 nim	 wystarczająco	 dużo	 i	 nie	 muszę
zanudzać	Cię	sobą,	dlatego	że	jestem	taka	rozleniwiona!

NIEDZIELA,	12	MARCA	1944

Kochana	Kitty,

Im	dłużej,	 tym	bardziej	wszystko	 staje	 się	 zwariowane.
Od	 wczoraj	 Peter	 na	 mnie	 nie	 patrzy.	 Zachowuje	 się,
jakby	był	na	mnie	zły,	więc	się	ogromnie	staram,	żeby	za
nim	 nie	 chodzić	 i	 możliwie	 jak	 najmniej	 z	 nim
rozmawiać,	 ale	 to	 jest	 niezwykle	 trudne!	Co	 to	 takiego
może	 być,	 co	 go	 często	 ode	 mnie	 odsuwa	 i	 często	 do
mnie	kieruje?	Być	może	wyobrażam	sobie,	że	jest	gorzej
niż	w	rzeczywistości,	może	i	on	ma	swoje	nastroje,	może
jutro	znowu	wszystko	będzie	dobrze!

Najtrudniejsze	z	wszystkiego	jest	to,	żeby	–	gdy	jest
mi	 tak	 nieprzyjemnie	 i	 gdy	 jestem	 zmartwiona	 –
zachować	 swój	 zwykły	 wygląd.	 Muszę	 rozmawiać,
pomagać,	 siedzieć	 z	 innymi,	 a	 zwłaszcza	 być	 wesoła!
Najbardziej	 z	 wszystkiego	 tęsknię	 do	 natury	 i	 jednego
miejsca,	 w	 którym	 mogłabym	 tak	 długo,	 jak	 bym
chciała,	 być	 sama!	 Myślę,	 że	 wszystko	 mi	 się	 plącze,
Kitty,	ale	ja	też	jestem	całkiem	wytrącona	z	równowagi:



z	 jednej	 strony	 szaleję	 z	 tęsknoty	 do	 niego,	 nie	 mogę
niemal	 usiedzieć	 w	 pokoju,	 nie	 patrząc	 na	 niego,	 a	 z
drugiej	 strony	 zastanawiam	 się,	 dlaczego	właściwie	 tak
mi	 na	 nim	 zależy,	 dlaczego	 nie	 mogę	 się	 znowu	 stać
spokojna!

Dniem	 i	 nocą,	 zawsze,	 gdy	 się	 budzę,	 nie	 robię	 nic
innego,	 tylko	 się	 zastanawiam:	 „Czyżbyś	 nie	 dała	 mu
wystarczająco	 dużo	 spokoju?	 Czy	 za	 często	 bywasz	 na
górze?	 Czy	 mówisz	 za	 dużo	 o	 poważnych	 sprawach,
o	 których	 on	 nie	 potrafi	 jeszcze	 rozmawiać?	 Może	 on
wcale	 nie	 uważa,	 że	 jesteś	 sympatyczna?	 Czy	 to	 całe
zamieszanie	 nie	 było	 jedynie	 wyobrażeniem?	 Ale
dlaczego	w	 takim	 razie	 opowiadał	 ci	 tak	 dużo	 o	 sobie?
Może	żałuje	tego?”.	I	jeszcze	wiele	więcej.

Wczoraj	po	południu	byłam	taka	wyczerpana	po	serii
ponurych	 nowinek	 z	 zewnątrz,	 że	 położyłam	 się	 na
swojej	 sofie,	 żeby	 się	 przespać.	 Chciałam	 tylko	 spać,
żeby	 nie	 myśleć.	 Spałam	 do	 godziny	 czwartej,	 potem
musiałam	 pójść	 do	 innych.	 Z	 wielkim	 trudem	 przyszło
mi	 odpowiadać	 na	wszystkie	 pytania	mamy	 i	wymyślić
wymówkę	 dla	 taty	 tłumaczącą	moje	 spanie.	Zasłoniłam
się	bólem	głowy,	 co	nie	było	nieprawdą,	 jako	że	bolała
mnie	też	głowa...	od	wewnątrz!

Zwykli	ludzie,	zwykłe	dziewczyny,	podlotki	takie	jak
ja,	 pomyślą,	 że	 mam	 bzika,	 że	 się	 nad	 sobą	 lituję,	 ale
cóż,	tak	właśnie	jest,	mówię	Ci	wszystko,	co	mi	leży	na
sercu,	 a	następnego	dnia	 jestem	 taka	 arogancka,	wesoła



i	 pewna	 siebie,	 jak	 to	 tylko	 możliwe,	 żeby	 uniknąć
wszelkich	 pytań	 i	 nie	 złościć	 się	 wewnątrz	 na	 samą
siebie.

Margot	 jest	 bardzo	 kochana	 i	 chętnie	 byłaby	 moją
powiernicą,	 ale	 jednak	 nie	 mogę	 jej	 wszystkiego
powiedzieć.	 Traktuje	 mnie	 poważnie,	 o	 wiele	 za
poważnie,	 i	zastanawia	się	długo	nad	swoją	zwariowaną
siostrzyczką,	 za	 każdym	 razem,	 gdy	 coś	 powiem,
przygląda	 mi	 się	 badawczo	 i	 za	 każdym	 razem	 myśli:
czy	 to	 teraz	 jest	 komedia,	 czy	 też	 ona	 naprawdę	 tak
myśli?

Dzieje	się	 tak,	ponieważ	 jesteśmy	wciąż	razem,	a	 ja
nie	mogłabym	mieć	powiernika	wciąż	obok	siebie.

Kiedy	 wydostanę	 się	 znowu	 z	 tego	 mętliku	 myśli,
kiedy	będą	we	mnie	znowu	cisza	i	pokój?

Twoja	Anne

WTOREK,	14	MARCA	1944

Kochana	Kitty,

Może	 będzie	 to	 dla	 Ciebie	 zabawne	 (dla	 mnie
bynajmniej	 nie),	 gdy	 usłyszysz,	 co	 będziemy	 dziś	 jeść.
W	tej	chwili,	jako	że	na	dole	jest	pracownica,	siedzę	przy
stole	 przykrytym	 ceratą	 u	 van	 Daanów,	 do	 ust	 i	 nosa
przycisnęłam	 chusteczkę,	 która	 jest	 przesiąknięta



zapachem	 przedkryjówkowych	 perfum.	 W	 ten	 sposób
niewiele	 z	 tego	 zrozumiesz,	 a	 więc	 „zaczynając	 od
początku”.	 Ponieważ	 nasi	 dostawcy	 bonów	 zostali
złapani,	nie	mamy,	poza	naszymi	pięcioma	nielegalnymi
kartkami	 żywnościowymi,	 żadnych	 innych	 bonów	 ani
tłuszczu.	Ponieważ	Miep	i	Kleiman	znów	są	chorzy,	Bep
nie	 może	 robić	 zakupów,	 a	 ponieważ	 cały	 nastrój	 jest
markotny,	więc	 i	 jedzenie	 również.	Od	 jutra	 nie	mamy
już	 ani	 odrobiny	 tłuszczu,	 masła	 czy	 margaryny.	 Nie
będziemy	 już	 jeść	 na	 śniadanie	 smażonych	 ziemniaków
(oszczędność	chleba),	ale	papkę,	a	ponieważ	pani	myśli,
że	umrzemy	z	głodu,	kupiliśmy	dodatkowo	pełne	mleko.
Na	 obiad	 mamy	 dzisiaj	 stamppot	 ********

z	 zawekowanego	 jarmużu.	 Stąd	 te	 środki	 ostrożności
w	 postaci	 chusteczki	 do	 nosa.	 Nie	 do	 wiary,	 jak	 może
śmierdzieć	 jarmuż,	 który	ma	 prawdopodobnie	 parę	 lat!
Tu,	 w	 pokoju,	 czuć	 pomieszaną	 woń	 zepsutych	 śliwek,
ostrego	środka	konserwującego	i	zgniłych	jaj.	Fuj,	już	na
samą	myśl,	 że	mam	 to	 jeść,	 robi	mi	 się	 niedobrze!	Do
tego	dochodzi	jeszcze	i	 to,	że	nasze	ziemniaki	nabawiły
się	przedziwnych	chorób,	więc	z	dwóch	wiader	pommes
de	 terre	 ********	 jedno	 ląduje	 w	 piecu.	 Zabawiamy	 się
wyszukiwaniem	 tych	 różnych	 chorób	 i	 doszliśmy	 do
wniosku,	że	na	zmianę	występują:	rak,	ospa	i	odra.	O	tak,
to	nic	miłego	ukrywać	się	w	czwartym	roku	wojny.	Oby
ta	cała	zawierucha	już	się	skończyła!

Szczerze	powiedziawszy,	byłoby	mi	wszystko	jedno,



co	 jem,	 gdyby	 tutaj	 było	 przyjemnie.	 W	 tym	 sęk:
wszystkich	 nas	 zaczyna	 męczyć	 to	 nudne	 życie.	 Oto
opinie	 pięciu	 ukrywających	 się	 dorosłych	 na	 temat
obecnego	 stanu	 (dzieciom	 nie	 wolno	 wyrażać	 swojego
zdania,	tym	razem	zastosowałam	się	do	tego).

Pani	van	Daan:
–	 Już	 od	 dawna	 odechciewa	mi	 się	 tego	 królowania

w	 kuchni.	 Nudzi	 mnie	 siedzenie	 z	 założonymi	 rękami.
Gotuję,	a	jednak	muszę	narzekać:	gotowanie	bez	tłuszczu
jest	 niemożliwe,	 niedobrze	 mi	 się	 robi	 od	 tych
wstrętnych	 zapaszków.	Zapłatą	 za	mój	 trud	 nie	 jest	 nic
innego	 jak	 niewdzięczność	 i	 wrzaski,	 zawsze	 jestem
czarną	owcą,	za	wszystko	mnie	przypisuje	się	winę.	Poza
tym	uważam,	że	wojna	nie	posuwa	się	naprzód,	Niemcy
odniosą	 na	 koniec	 jeszcze	 zwycięstwo.	 Ogromnie	 się
boję,	że	umrzemy	z	głodu,	i	klnę	na	każdego,	gdy	jestem
w	złym	humorze.

Pan	van	Daan:
–	Muszę	palić,	palić,	palić,	wtedy	jedzenie,	polityka,

humory	 Kerli	 nie	 są	 takie	 okropne.	 Kerli	 jest	 kochaną
kobietą.	 Jak	 nie	 mam	 czego	 palić,	 jestem	 chory,
potrzebuję	wtedy	mięsa,	żyjemy	jednak	zbyt	biednie,	nic
nie	 jest	 dość	 dobre	 i	 z	 pewnością	 nastąpi	 burzliwa
kłótnia.	Okropnie	głupia	istota	z	tej	mojej	Kerli.

Pani	Frank:
–	Jedzenie	nie	jest	ważne,	ale	chciałabym	raz	dostać

kromkę	 żytniego	 chleba,	 bo	 strasznie	mi	 się	 chce	 jeść.



Gdybym	była	panią	van	Daan,	już	dawno	udaremniłabym
panu	 to	 wieczne	 palenie.	 Ale	 teraz	 koniecznie	 muszę
zapalić	 papierosa,	 bo	 mam	 dziwne	 uczucie	 w	 głowie.
Van	Daanowie	są	okropnymi	ludźmi;	Anglicy	popełniają
dużo	 błędów,	 ale	 wojna	 toczy	 się	 dalej,	 muszę
rozmawiać	i	cieszyć	się,	że	nie	jestem	w	Polsce.

Pan	Frank:
–	 Wszystko	 w	 porządku,	 niczego	 mi	 nie	 brak.

Spokojnie,	mamy	czas.	Daj	mi	moje	ziemniaki,	 to	będę
siedzieć	 cicho.	 Odłóż	 prędko	 z	 mojego	 przydziału	 coś
dla	 Bep.	 W	 polityce	 sprawy	 mają	 się	 świetnie,	 jestem
niesamowitym	optymistą.

Pan	Dussel:
–	 Muszę	 zdążyć	 z	 pensum,	 wszystko	 skończyć	 na

czas.	 W	 polityce	 wszystko	 idzie	 szwietnje,	 to	 nicht
możliwe,	żebyśmy	zostali	złapani.	Ja,	ja,	ja...!

Twoja	Anne

CZWARTEK,	16	MARCA	1944

Kochana	Kitty,

Uff...	 na	 chwilę	 uwolniłam	 się	 od	 tych	 ponurych
perspektyw!	Nie	słyszę	dziś	nic	innego	tylko:

–	Jeżeli	wydarzy	się	to	i	to,	to	będziemy	mieć	z	tym
kłopoty,	 a	 jeżeli	 ten	 się	 jeszcze	 rozchoruje,	 zostaniemy



sami	na	świecie,	jeżeli	wtedy...
No	tak,	resztę	znasz,	przypuszczam	przynajmniej,	że

oficynowców	 poznałaś	 już	 wystarczająco	 dobrze,	 by
odgadywać	ich	rozmowy.

Przyczyną	tego	„jeżeli,	jeżeli”	jest	to,	że	pan	Kugler
został	 wezwany	 na	 sześć	 dni	 do	 kopania,	 Bep	 jest
bardziej	 niż	 przeziębiona	 i	 będzie	 prawdopodobnie
musiała	 zostać	 jutro	 w	 domu,	 Miep	 nie	 wyleczyła	 się
jeszcze	z	grypy,	a	Kleiman	miał	krwotok	żołądka	z	utratą
świadomości.	To	nasza	prawdziwa	lista	żałobna!

Pierwszą	 rzeczą,	 jaką	 według	 nas	 Kugler	 powinien
zrobić,	to	pójść	do	godnego	zaufania	lekarza,	kazać	sobie
wypisać	 dobre	 zaświadczenie	 i	 okazać	 je	 w	 ratuszu
w	Hilversum.	Ludzie	z	magazynu	dostali	na	 jutro	dzień
wolnego,	Bep	będzie	więc	 sama	w	kantorze.	 Jeżeli	Bep
(znowu	 kolejne	 jeżeli)	 zostałaby	 jutro	 w	 domu,	 drzwi
pozostaną	 zamknięte	 na	 klucz,	 będziemy	 musieli
siedzieć	 cicho	 jak	 mysz	 pod	 miotłą,	 żeby	 Keg	 nas	 nie
usłyszał.	 Jan	 przyjdzie	 o	 pierwszej	 na	 pół	 godzinki,
odwiedzić	 opuszczonych,	 będzie	wtedy,	 że	 tak	powiem,
grać	rolę	stróża	zoo.

Jan,	po	raz	pierwszy	od	dłuższego	czasu,	opowiedział
dziś	 w	 południe	 znowu	 co	 nieco	 o	 wielkim	 świecie.
Szkoda,	 że	 nie	 widziałaś	 nas	 ośmiorga	 wokół	 niego,
wyglądało	 to	 zupełnie	 jak	 obrazek:	 „Gdy	 babunia
opowiada”.



Goście	na	ślubie	Miep	i	Jana	Giesów,	16	lipca	1941
roku.

Od	lewej:	Auguste	van	Pels,	Hermann	van	Pels,	Victor
Kugler	i	dwóch	nieznanych	z	imienia	i	nazwiska

mężczyzn

Gadał	bez	końca	do	swojej	wdzięcznej	publiczności,
oczywiście	 przede	 wszystkim	 o	 jedzeniu.	 Pani	 Pf.,
znajoma	 Miep,	 gotuje	 dla	 niego.	 Przedwczoraj	 dostał
marchewkę	 z	 zielonym	 groszkiem,	 wczoraj	 musiał
dojeść	 resztkę	 tego,	 dziś	 gotuje	 bób,	 a	 jutro
z	pozostałych	marchewek	zrobi	się	hutspot	********.

Zapytaliśmy	o	lekarza	Miep.
–	 Lekarz?	 –	 zapytał	 Jan.	 –	 Co	 państwo	 chcą	 od

lekarza?	Zadzwoniłem	do	niego	dziś	 rano,	odezwała	się
jakaś	 asystentka,	 poprosiłem	 o	 receptę	 na	 grypę,	 a	 w



odpowiedzi	 usłyszałem,	 że	 receptę	 mogę	 odebrać	 jutro
rano	między	 ósmą	 i	 dziewiątą.	 Jak	 się	ma	 ostrą	 grypę,
lekarz	 sam	 podchodzi	 do	 telefonu	 i	 mówi:	 „Proszę
pokazać	 język,	 powiedzieć:	 aaa.	 Słyszę	 już,	 pan	 ma
zaczerwienione	gardło.	Wypiszę	panu	receptę,	może	pan
zamówić	 u	 aptekarza.	 Do	 widzenia	 panu”.	 I	 na	 tym
koniec.	 Łatwa	 to	 praktyka,	 obsługa	 wyłącznie	 przez
telefon.	 Ale	 nie	 będę	 lekarzom	 niczego	 zarzucać,
ostatecznie	 każdy	ma	 tylko	dwie	 ręce,	 a	w	dzisiejszych
czasach	jest	nadmiar	pacjentów	i	niedobór	lekarzy.

Wszyscy	 śmialiśmy	 się	 jednak,	 gdy	 Jan	 opowiadał
o	 tej	 rozmowie	 telefonicznej.	 Mogę	 sobie	 naprawdę
wyobrazić,	 jak	 teraz	wygląda	 poczekalnia	 lekarska.	Nie
patrzy	 się	 z	 pogardą	 na	 osoby	 z	 ubezpieczalni,	 ale	 na
tych,	którym	nic	poważnego	nie	dolega,	i	myśli	się	przy
tym:	„Człowieku,	czego	ty	tu	szukasz,	na	koniec	kolejki,
prawdziwi	pacjenci	mają	pierwszeństwo!”.

Twoja	Anne

CZWARTEK,	16	MARCA	1944

Kochana	Kitty,

Jest	 wspaniała	 pogoda,	 nieopisanie	 piękna;	 na	 pewno
prędko	pójdę	na	poddasze.

Wiem	 już	 teraz,	 dlaczego	 jestem	 bardziej



niespokojna	 od	 Petera.	 On	 ma	 swój	 pokój,	 w	 którym
pracuje,	 marzy,	 myśli	 i	 śpi.	Mnie	 popychają	 z	 jednego
miejsca	 na	 drugie.	 Sama	 nie	 jestem	 w	 moim
podzielonym	 pokoiku	 nigdy,	 a	 przecież	 tak	 ogromnie
tego	 pragnę.	 To	 jest	 też	 powodem	 moich	 ucieczek	 na
poddasze.	 Tam	 i	 przy	 Tobie	 mogę	 na	 chwilę,	 na	 małą
chwilę,	 być	 sobą.	 Nie	 chcę	 jednak	 marudzić	 o	 swoich
pragnieniach,	wręcz	przeciwnie,	chcę	być	dzielna!

Na	 dole	 na	 szczęście	w	 ogóle	 nie	 zauważają	moich
wewnętrznych	 rozterek,	 poza	 tym,	 że	 z	 dnia	 na	 dzień
staję	się	coraz	chłodniejsza	i	coraz	bardziej	lekceważąca
wobec	 mamy,	 mniej	 pieszczę	 się	 z	 tatą	 i	 także	 wobec
Margot	 nie	 daję	 niczego	 po	 sobie	 poznać,	 jestem
zupełnie	 zamknięta	 w	 sobie.	 Muszę	 przede	 wszystkim
zachować	zewnętrzną	pewność,	nikt	nie	może	wiedzieć,
że	wewnątrz	mnie	ciągle	jeszcze	toczy	się	wojna.	Wojna
pomiędzy	moimi	pragnieniami	i	rozsądkiem.	Do	tej	pory
zwyciężał	 ten	ostatni,	 ale	 czy	 te	pierwsze	nie	okażą	 się
silniejsze?	 Czasem	 obawiam	 się	 tego	 i	 często	 tego
pragnę!

O,	 to	 jest	 strasznie	 trudne,	 nie	 dawać	 nic	 poznać
Peterowi,	 ale	 wiem,	 że	 on	 musi	 zacząć	 pierwszy;	 tak
trudno	jest	traktować	w	ciągu	dnia	te	wszystkie	rozmowy
i	 czyny,	 które	 przeżyłam	 w	 swoich	 marzeniach,	 jak
niebyłe!	 Tak,	 Kitty,	 Anne	 jest	 bardzo	 dziwacznym
dzieckiem,	 ale	 żyję	 też	 w	 dziwacznych	 czasach	 i	 w
jeszcze	dziwaczniejszych	okolicznościach.



Za	 najmilsze	 jeszcze	 z	 wszystkiego	 uważam	 to,	 że
mogę	 przynajmniej	 zapisać,	 co	 myślę	 i	 czuję,	 inaczej
całkiem	 bym	 się	 udusiła.	 A	 co	 Peter	 myśli	 o	 tych
wszystkich	 rzeczach?	 Wciąż	 sądzę,	 że	 któregoś	 dnia
będę	 mogła	 porozmawiać	 z	 nim	 o	 tym.	 Musi	 przecież
być	 coś,	 co	 we	mnie	 odgadł,	 bo	 tej	 zewnętrznej	 Anne,
którą	teraz	zna,	nie	może	przecież	kochać!	Jak	on,	który
tak	kocha	ciszę	i	spokój,	może	czuć	sympatię	do	mojego
hałasu	i	zamieszania?	Czyżby	był	pierwszym	i	jedynym
na	świecie,	który	zajrzał	za	moją	betonową	maskę?	Czy
prędko	 też	 za	 nią	 dotrze?	 Czy	 stare	 powiedzenie	 nie
mówi,	że	miłość	następuje	często	po	współczuciu	lub	że
idą	 one	 ręka	 w	 rękę?	 Czy	 ja	 nie	 znajduję	 się	 również
w	takiej	sytuacji?	Bo	współczuję	mu	prawie	tak	bardzo,
jak	często	współczuję	samej	sobie!	Naprawdę,	naprawdę
nie	wiem,	jak	mam	znaleźć	pierwsze	słowa	ani	jak	on	je
znajdzie,	skoro	o	wiele	trudniej	jest	mu	mówić?	Gdybym
mogła	do	niego	napisać,	wiedziałabym	przynajmniej,	że
wie,	 co	 chciałabym	 powiedzieć,	 bo	 słowami	 jest	 tak
niesamowicie	trudno!

Twoja	Anne	M.	Frank

PIĄTEK,	17	MARCA	1944

Najukochańszy	Skarbie,



Istotnie	 wszystko	 przebiegło	 szczęśliwie,	 bo
przeziębienie	 Bep	 nie	 przeszło	 w	 grypę,	 jedynie
w	 zachrypnięcie,	 a	 pan	 Kugler	 dzięki	 zaświadczeniu
lekarskiemu	 nie	 musiał	 udawać	 się	 na	 roboty.
W	 Oficynie	 powiało	 ulgą.	 Tutaj	 wszystko	 jeszcze	 all-
right!	Poza	tym,	że	zaczynamy	się	z	Margot	czuć	trochę
zmęczone	naszymi	rodzicami.

Nie	zrozum	mnie	niewłaściwie,	 stale	 jeszcze	bardzo
kocham	tatę,	a	Margot	 tatę	 i	mamę,	ale	gdy	się	ma	tyle
lat,	co	my,	to	też	się	przecież	chce	decydować	troszeczkę
o	 sobie,	 też	 się	 chce	 kiedyś	 oderwać	 od	 rodzicielskiej
ręki.	 Gdy	 idę	 na	 górę,	 pytają	 mnie,	 co	 chcę	 robić,	 nie
mogę	używać	soli,	kwadrans	po	ósmej	każdego	wieczoru
mama	 pyta	 niezmiennie,	 czy	 nie	 powinnam	 się	 już
rozebrać,	 każda	 książka,	 którą	 czytam,	 musi	 zostać
zatwierdzona.	 Szczerze	 mówiąc,	 ta	 cenzura	 wcale	 nie
jest	 ostra	 i	 wolno	 mi	 prawie	 wszystko	 czytać,	 ale	 te
wszystkie	 uwagi	 i	 napomnienia	 plus	 to	 wypytywanie
przez	cały	dzień	jest	dla	nas	męczące.

Jeszcze	coś	im	się	nie	podoba,	zwłaszcza	u	mnie,	nie
chcę	 już	 przez	 cały	 dzień	 dawać	 tu	 całusków,	 tam
buziaków.	 Te	 wszystkie	 słodkie	 i	 fantazyjne	 imionka
uważam	 za	 sztuczne,	 zamiłowanie	 taty	 do	 rozmawiania
o	 wiaterkach	 i	 toalecie	 jest	 wstrętne.	 Krótko	 mówiąc,
chcę	 się	 od	 nich	 na	 chwilę	 uwolnić,	 a	 oni	 tego	 nie
rozumieją.	Nie	mówimy	im	o	tym,	o	nie,	czemu	miałoby
to	służyć,	nie	zrozumieliby	niczego.



Wczoraj	wieczorem	Margot	powiedziała	jeszcze:
–	Dla	mnie	 to	 naprawdę	 okropne,	 że	 ledwo	 się	 dwa

razy	westchnie	z	ręką	pod	głową,	już	pytają,	czy	cię	boli
głowa	albo	czy	się	źle	czujesz.

To	 jest	 poważny	 cios	 dla	 nas	 obydwu,	 że	 nagle
widzimy,	 ile	 pozostało	 z	 tego	 pełnego	 zaufania
i	 harmonijnego	 domu!	 A	 dzieje	 się	 tak	 w	 znacznej
mierze	 dlatego,	 że	 mamy	 takie	 złe	 układy.	Mam	 tu	 na
myśli	 to,	 że	 w	 odniesieniu	 do	 spraw	 zewnętrznych
jesteśmy	traktowane	jak	małe	dzieci,	a	przecież	jesteśmy
o	 wiele	 dojrzalsze	 wewnętrznie	 niż	 dziewczyny
w	naszym	wieku.	Chociaż	mam	dopiero	czternaście	 lat,
wiem	 bardzo	 dobrze,	 czego	 chcę,	 wiem,	 kto	 ma	 rację,
a	kto	nie,	mam	swoje	zdanie,	swój	pogląd	i	swoje	zasady
i	choć	brzmi	to	może	dziw	nie	jak	na	podlotka,	ale	czuję
się	bardziej	człowiekiem,	o	wiele	bardziej	niż	dzieckiem,
czuję	 się	 zupełnie	 niezależna	 od	 jakiejkolwiek	 innej
istoty.	 Wiem,	 że	 potrafię	 lepiej	 debatować	 czy
dyskutować	 niż	 mama,	 wiem,	 że	 mam	 bardziej
obiektywne	 spojrzenie,	 wiem,	 że	 nie	 przesadzam	 tak
bardzo,	 że	 jestem	 milsza	 i	 zręczniejsza,	 i	 przez	 to
(możesz	 się	 z	 tego	 śmiać)	 w	 bardzo	 wielu	 sprawach
czuję	 się	 jej	 przełożoną.	Gdy	 kogoś	 kocham,	muszę	 go
przede	wszystkim	podziwiać	i	czuć	wobec	niego	respekt,
a	tych	dwóch	rzeczy	brakuje	mi	u	mamy	całkowicie!

Wszystko	 byłoby	 dobrze,	 gdybym	 miała	 Petera,	 bo
jego	podziwiam	w	bardzo	wielu	sprawach.	On	jest	takim



miłym	i	przystojnym	chłopakiem!

Twoja	Anne	M.	Frank

SOBOTA,	18	MARCA	1944

Kochana	Kitty,

Nikomu	 na	 świecie	 nie	 opowiedziałam	 o	 sobie	 samej
i	 o	 moich	 uczuciach	 więcej	 niż	 Tobie,	 dlaczego	 nie
miałabym	 Ci	 opowiedzieć	 też	 czegoś	 o	 sprawach
seksualnych?

Rodzice	 i	 ludzie	 w	 ogóle	 zachowują	 się	 bardzo
osobliwie	 wobec	 tego	 tematu.	 Zamiast	 opowiedzieć
o	wszystkim	swoim	dziewczynkom,	tak	jak	i	chłopcom,
gdy	 mają	 dwanaście	 lat,	 wyprasza	 się	 przy	 takich
rozmowach	 dzieci	 z	 pokoju	 i	 niech	 same	 się	 dowiedzą,
skąd	mają	 czerpać	 swoją	wiedzę.	Gdy	 rodzice	 zauważą
później,	że	dzieci	dowiedziały	się	jednak	czegoś,	myślą,
że	 dzieci	 wiedzą	 mniej	 lub	 więcej,	 niż	 to	 jest
w	rzeczywistości.	Dlaczego	nie	próbują	wówczas	jeszcze
nadrobić	straty	i	zapytać,	jak	to	się	przedstawia?

Istnieje	ważna	przeszkoda	dla	dorosłych,	ale	według
mnie	 jest	 to	 zaledwie	 mała	 przeszkódka;	 oni	 myślą
mianowicie,	że	dzieci	nie	będą	już,	jak	to	się	mówi,	mieć
przed	 oczami	 małżeństwa	 świętego	 i	 nienaruszonego,
kiedy	będą	wiedzieć,	że	ta	nienaruszoność	w	większości



przypadków	jest	bzdurą.	Osobiście	w	ogóle	nie	uważam,
żeby	 to	 było	 złe	 dla	 mężczyzny,	 jeżeli	 wniesie	 do
małżeństwa	 trochę	 doświadczenia,	 a	 samo	 małżeństwo
nie	ma	z	tym	potem	nic	wspólnego.

Akurat	 kiedy	 skończyłam	 jedenaście	 lat,
poinformowali	 mnie	 o	 miesiączkowaniu;	 skąd	 to	 się
bierze,	czy	też	jakie	ma	znaczenie,	tego	długo	jeszcze	nie
wiedziałam.	Mając	lat	dwanaście	i	pół,	dowiedziałam	się
już	czegoś	więcej,	bo	Jacque	nie	była	taka	głupia	jak	ja.
Jak	 mężczyzna	 i	 kobieta	 współżyją,	 instynkt	 sam	 mi
podpowiedział;	 na	 początku	 wyobrażenie	 to	 wydawało
mi	 się	 ogromnie	 dziwaczne,	 ale	 gdy	 Jacque	 to
potwierdziła,	byłam	dość	dumna	ze	swej	intuicji!

O	tym,	że	dzieci	nie	rodzą	się	przez	brzuch,	też	wiem
od	Jacque;	powiedziała	po	prostu:

–	 Którędy	 interes	 wchodzi,	 tamtędy	 wychodzi	 też
udoskonalony!

O	 błonie	 dziewiczej	 i	 innych	 osobliwościach
wiedziałyśmy	 z	 Jacque	 z	 książeczki	 o	 uświadomieniu
seksualnym.	 O	 tym,	 że	można	 zapobiegać	 rodzeniu	 się
dzieci	 też	 wiedziałam,	 ale	 jak	 to	 się	 wewnętrznie
przedstawiało,	 było	 jeszcze	 tajemnicą.	 Kiedy
przyszliśmy	 tutaj,	 tata	 opowiedział	 mi	 o	 prostytutkach
itp.,	 ale	 sumując	 wszystko	 razem,	 wciąż	 jeszcze
pozostają	pytania	bez	odpowiedzi.

Kiedy	matka	nie	mówi	wszystkiego	swoim	dzieciom,
dowiadują	się	o	tym	kawałek	po	kawałku,	a	to	na	pewno



nie	jest	właściwe.
Chociaż	jest	sobota,	nie	jestem	nieznośna!	Dzieje	się

tak,	 ponieważ	 siedziałam	 z	 Peterem	 na	 poddaszu,
marzyłam	z	zamkniętymi	oczami,	to	było	wspaniałe.

Twoja	Anne	M.	Frank

NIEDZIELA,	19	MARCA	1944

Kochana	Kitty,

Wczoraj	 był	 dla	mnie	bardzo	ważny	dzień.	Po	 jedzeniu
w	południe	wszystko	przebiegało	jak	zwykle.	O	godzinie
piątej	 poszłam	 nastawić	 ziemniaki,	 a	 mama	 dała	 mi
trochę	kaszanki,	żebym	zaniosła	Peterowi.	Najpierw	nie
chciałam,	 ale	 później	 jednak	 poszłam.	 Nie	 wziął	 tego,
a	ja	odniosłam	nieprzyjemne	wrażenie,	że	wciąż	jeszcze
chodzi	 o	 tę	 kłótnię	 o	 nieufność.	Nagle	 nie	mogłam	 już
dłużej,	 łzy	napłynęły	mi	do	oczu	i	nie	nalegając	więcej,
postawiłam	 talerzyk	 z	 powrotem	 u	 mamy	 na	 dole
i	poszłam	wypłakać	się	do	toalety.	Postanowiłam	wtedy
rozmówić	 się	 z	 Peterem.	 Przed	 jedzeniem	 siedzieliśmy
w	 czwórkę	 u	 niego	 i	 pomagaliśmy	 mu	 rozwiązywać
krzyżówkę,	nie	mogłam	więc	niczego	powiedzieć,	ale	tuż
przed	pójściem	do	stołu	szepnęłam	mu:

–	Będziesz	dziś	wieczór	robić	steno,	Peter?
–	Nie	–	odpowiedział.



–	To	chciałabym	z	tobą	później	porozmawiać.
Zgodził	się.
Po	 zmywaniu	 naczyń	 poszłam	więc	 do	 jego	 pokoju

i	zapytałam,	czy	 to	z	powodu	ostatniej	kłótni	nie	chciał
przyjąć	kaszanki.	Ale	to	na	szczęście	nie	było	powodem,
uznał	 tylko,	 że	 to	nieładnie	 tak	od	 razu	ulec.	W	pokoju
było	bardzo	ciepło,	a	ja	zrobiłam	się	na	twarzy	czerwona
jak	 burak,	 dlatego,	 zaniósłszy	 Margot	 na	 dół	 wodę,
przyszłam	 jeszcze	 na	 chwilę	 na	 górę,	 żeby	 zaczerpnąć
powietrza.	 Dla	 przyzwoitości	 stanęłam	 najpierw	 przy
oknie	 van	 Daanów,	 ale	 prędko	 przeszłam	 do	 pokoju
Petera.	Stał	po	lewej	stronie	otwartego	okna,	ja	stanęłam
po	 prawej.	 O	 wiele	 łatwiej	 było	 rozmawiać	 przy
otwartym	 oknie,	 w	 zupełnym	 mroku,	 niż	 przy	 świetle,
sądzę,	 że	 Peter	 też	 tak	 uważał.	 Tak	 dużo	 sobie
opowiedzieliśmy,	tak	niesamowicie	dużo,	nie	mogę	tego
wszystkiego	 powtórzyć,	 ale	 było	 przyjemnie,	 to	 był
najpiękniejszy	 wieczór,	 jaki	 kiedykolwiek	 miałam
w	 Oficynie.	 W	 skrócie	 powiem	 Ci	 jednak
o	najważniejszych	tematach.

Najpierw	 rozmawialiśmy	 o	 kłótniach,	 o	 tym,	 że
zapatruję	 się	 teraz	 na	 nie	 zupełnie	 inaczej,	 potem
o	 naszym	 oddaleniu	 się	 od	 rodziców.	 Opowiedziałam
Peterowi	 o	 mamie	 i	 tacie,	 o	 Margot	 i	 o	 mnie	 samej.
W	pewnym	momencie	zapytał:

–	 Na	 pewno	 dajecie	 sobie	 zawsze	 całusa	 na
dobranoc?



–	Całusa?	Mnóstwo	całusów.	Ty	nie,	prawda?
–	Nie,	jeszcze	nigdy	nikogo	nie	pocałowałem!
–	Na	swoich	urodzinach	też	nie?
–	Tak,	wtedy	owszem.
Rozmawialiśmy	 o	 zaufaniu,	 którym	 oboje	 nie

obdarzyliśmy	naszych	rodziców.	O	tym,	że	jego	rodzice
bardzo	 się	 kochają	 i	 że	 bardzo	 chcieliby	 zdobyć	 jego
zaufanie,	ale	że	on	tego	nie	chce.	O	tym,	że	ja	wypłakuję
w	 łóżku	 swoje	 zmartwienia,	 a	 on	 idzie	 kląć	 na	 strychu.
O	tym,	że	z	Margot	znamy	się	 też	dopiero	od	niedawna
i	że	nie	opowiadamy	sobie	 jednak	zbyt	wiele,	ponieważ
stale	 jesteśmy	 razem.	 O	 bardzo	 wielu	 rzeczach,
o	 zaufaniu,	 uczuciu	 i	 o	 nas	 samych,	 och,	 on	 był
dokładnie	taki,	jak	sądziłam,	że	jest.

Potem	 zaczęliśmy	 mówić	 o	 roku	 1942,	 jacy	 inni
wówczas	byliśmy.	Oboje	nie	odnajdujemy	siebie	z	 tego
okresu.	 Jak	 na	 początku	 nie	 mogliśmy	 się	 znieść.	 On
uważał,	że	jestem	ruchliwa	i	uciążliwa,	a	ja	w	ogóle	nic
w	 tym	chłopaku	nie	widziałam.	Nie	 rozumiałam	wtedy,
dlaczego	 nie	 flirtował,	 ale	 teraz	 się	 cieszę.	 On
wspomniał	 jeszcze	o	 tym,	że	 się	 tak	bardzo	odosabniał.
Powiedziałam	 też,	 że	 między	 moim	 hałasem
i	 rozbrykaniem	 a	 jego	 ciszą	 nie	 ma	 aż	 tak	 wielkiej
różnicy,	 że	 też	 kocham	 spokój	 i	 nie	 mam	 dla	 siebie
niczego	 poza	 moim	 dziennikiem,	 że	 każdy	 woli,	 gdy
odchodzę,	 niż	 gdy	 przychodzę,	 zwłaszcza	 pan	 Dussel,
a	 ja	 nie	 zawsze	 chcę	 siedzieć	w	 pokoju.	 O	 tym,	 że	 się



cieszy,	że	moi	 rodzice	mają	dzieci	 i	że	 ja	się	cieszę,	że
on	 tu	 jest.	 O	 tym,	 że	 go	 teraz	 rozumiem	 w	 jego
powściągliwości	i	stosunku	do	swoich	rodziców	i	że	tak
bardzo	chciałabym	mu	pomóc	w	czasie	tych	kłótni.

–	Przecież	zawsze	mi	pomagasz!	–	powiedział.
–	Jak?	–	zapytałam	zdziwiona.
–	Swoją	wesołością.
To	było	najpiękniejsze,	co	mi	powiedział.	Powiedział

też	jeszcze,	że	nie	jest	to	dla	niego	wcale	uciążliwe,	tak
jak	 wcześniej,	 gdy	 do	 niego	 przychodzę,	 lecz	 miłe.
Opowiedziałam	 mu	 również,	 że	 te	 wszystkie
pieszczotliwe	imionka	taty	i	mamy	pozbawione	są	treści,
że	całuskiem	 tu	 i	buziakiem	 tam	nie	 tworzy	się	 jeszcze
zaufania.	 Rozmawialiśmy	 także	 o	 naszej	 własnej	 woli,
o	 dzienniku	 i	 o	 samotności,	 o	 różnicy	 między
człowiekiem	 wewnętrznym	 i	 zewnętrznym,	 która	 jest
w	każdym	z	nas,	o	mojej	masce	itp.

Było	 wspaniale,	 na	 pewno	 zaczął	 mnie	 lubić	 jak
kumpla	 i	 to	na	 razie	wystarczy.	Brakuje	mi	na	 to	 słów,
taka	 jestem	 wdzięczna	 i	 szczęśliwa	 i	 muszę	 się
usprawiedliwić	 przed	Tobą,	Kitty,	 że	mój	 styl	 jest	 dziś
poniżej	poziomu.	Zapisałam	to,	co	mi	wpadło	do	głowy!

Mam	 uczucie,	 że	 dzielimy	 z	 Peterem	 pewną
tajemnicę,	 kiedy	 patrzy	 na	 mnie	 tymi	 oczami,	 z	 tym
uśmiechem	 i	 mruga,	 w	 moim	 wnętrzu	 zapala	 się
światełko.	Mam	 nadzieję,	 że	 tak	 zostanie,	 że	 będziemy
mogli	 spędzić	 razem	 jeszcze	 wiele,	 wiele	 wspaniałych



godzin.

Twoja	wdzięczna
i	szczęśliwa	Anne

PONIEDZIAŁEK,	20	MARCA	1944

Kochana	Kitty,

Dziś	 rano	 Peter	 poprosił,	 żebym	 częściej	 przychodziła
wieczorami,	 że	 naprawdę	 mu	 nie	 przeszkadzam	 i	 że
w	pokoju	 jest	dosyć	miejsca	dla	dwojga.	Powiedziałam,
że	nie	mogę	co	wieczór,	bo	na	dole	się	to	nie	podoba,	ale
według	 niego	 nie	 powinnam	 się	 tym	 przejmować.
Powiedziałam	 wtedy,	 że	 chętnie	 przychodziłabym
czasem	w	soboty	wieczorem,	i	poprosiłam	go,	żeby	mnie
uprzedził,	jak	będzie	księżyc.

–	 Wtedy	 pójdziemy	 na	 dół	 –	 powiedział	 –	 tam
obejrzymy	księżyc.

Zgodziłam	 się	 jak	 najbardziej	 i	 złodziei	 bynajmniej
też	się	nie	boję.

Tymczasem	 na	moje	 szczęście	 padł	 cień:	 od	 dawna
myślałam,	 że	 Margot	 uważa,	 iż	 Peter	 jest	 więcej	 niż
miły.	Jak	bardzo	go	kocha,	nie	wiem,	ale	 jest	 to	bardzo
przykre.	 Za	 każdym	 razem,	 gdy	 spotykam	 się	 teraz
z	Peterem,	sprawiam	jej	ból,	a	najpiękniejsze	jest	 to,	że
ona	 niczego	 nie	 daje	 po	 sobie	 poznać.	 Wiem,	 że	 ja



byłabym	 zrozpaczona	 z	 zazdrości,	 ale	 Margot	 mówi
tylko,	że	nie	muszę	jej	współczuć.

–	 Uważam,	 że	 to	 takie	 przykre,	 że	 jesteś	 w	 tej
sytuacji	trzecia	–	dodałam	jeszcze.

–	 Jestem	 przyzwyczajona	 –	 odpowiedziała	 dość
gorzko.

Nie	mam	 jednak	 odwagi	 powiedzieć	 tego	 Peterowi,
może	 kiedyś	 później,	 najpierw	 musimy	 jeszcze
porozmawiać	o	tak	niesamowicie	wielu	sprawach.

Mama	 dała	 mi	 wczoraj	 małego	 szturchańca,	 na
którego	 istotnie	 zasłużyłam.	 Nie	mogę	 zapędzać	 się	 za
daleko	w	mojej	 obojętności	 i	 lekceważeniu	 jej.	 A	więc
znowu	mimo	 wszystko	 starać	 się	 być	 miłą	 i	 zaniechać
uwag!

Również	Pim	nie	 jest	 już	 tak	serdeczny.	Próbuje	się
oduczyć	trochę	tego,	co	dziecinne,	i	zrobił	się	teraz	zbyt
zimny.	Zobaczymy,	co	z	tego	będzie!	Groził	mi,	że	jeżeli
nie	 będę	 się	 zajmować	 algebrą,	 to	 nie	 będę	 dostawać
potem	żadnych	korepetycji.	Choć	mogę	z	tym	zaczekać,
chcę	jednak	zacząć	na	nowo,	pod	warunkiem,	że	dostanę
nową	książkę.

Na	 razie	 dosyć,	 nie	 mogę	 robić	 nic	 innego,	 jak
patrzeć	na	Petera,	i	jestem	pełna	po	brzegi!

Twoja	Anne	M.	Frank

Dowód	 dobroci	Margot.	Otrzymałam	 to	 dziś,	 20	marca



1944	roku:
Anne,	 kiedy	 wczoraj	 powiedziałam,	 że	 nie	 jestem

o	Ciebie	zazdrosna,	byłam	szczera	tylko	w	50%.	Sprawa
przedstawia	się	mianowicie	tak,	że	nie	jestem	zazdrosna
ani	 o	 Ciebie,	 ani	 o	 Petera.	Uważam	 tylko,	 że	 to	 trochę
szkoda	dla	mnie	samej,	że	nie	znalazłam	jeszcze	nikogo
i	 na	 razie	 na	 pewno	 nie	 znajdę,	 z	 kim	 mogłabym
porozmawiać	o	moich	myślach	i	uczuciach.	Ale	dlatego
życzyłabym	 Wam	 obojgu	 z	 całego	 serca,	 abyście
obdarzyli	 się	 nawzajem	 zaufaniem.	 Tęsknisz	 do
wystarczająco	 wielu	 rzeczy,	 które	 dla	 innych	 są
oczywiste.

Z	 drugiej	 strony	 wiem	 na	 pewno,	 że	 z	 Peterem	 nie
zaszłabym	nigdy	tak	daleko,	ponieważ	mam	wrażenie,	że
z	 tym,	 z	 kim	 chciałabym	 omówić	 wiele	 spraw,
musiałabym	być	na	dosyć	 intymnej	 stopie.	Musiałabym
mieć	 wrażenie,	 że	 mnie	 na	 wskroś	 rozumie	 również
wtedy,	 gdy	nie	mówię	 zbyt	 dużo.	Ale	dlatego	musiałby
to	 być	 ktoś,	 w	 kim	 czuję	 swojego	 duchowego
przewodnika,	 a	 przy	 Peterze	 nigdy	 to	 nie	 nastąpi.
W	 Twoim	 wypadku	 mogę	 sobie	 wyobrazić	 powyższe
z	Peterem.

Nie	musisz	więc	robić	sobie	wyrzutów,	że	czegoś	nie
dostaję	i	że	robisz	coś,	co	mnie	się	należało;	nic	nie	jest
bardziej	nieprawdziwe.	Ty	i	Peter	będziecie	mogli	oboje
zwyciężyć,	jedynie	obcując	z	sobą.

Moja	odpowiedź:



Kochana	Margot,
Twój	 list	 był	 nadzwyczaj	 kochany,	 ale	 nie	 uspokoiłam
się	jednak	jeszcze	i	nie	uspokoję	się.

O	 zaufaniu	w	 takim	wymiarze,	 jaki	masz	 na	myśli,
nie	 ma	 jeszcze	mowy	między	 Peterem	 i	 mną,	 ale	 przy
otwartym	 i	 ciemnym	 oknie	 mówi	 się	 sobie	 więcej	 niż
w	 jasnym	blasku	 słońca.	Lepiej	 też	można	opowiedzieć
o	 swoich	 uczuciach,	 szepcząc	 niż	 trąbiąc.	 Sądzę,	 że
zaczęłaś	 czuć	 do	 Petera	 pewien	 rodzaj	 siostrzanej
skłonności	 i	 chętnie	 chciałabyś	mu	pomóc,	 co	najmniej
tak	 chętnie	 jak	 ja.	 Może	 będziesz	 też	 mogła	 kiedyś	 to
zrobić,	 choć	 nie	 jest	 to	 zaufanie	 w	 naszym	 pojęciu.
Uważam,	 że	 zaufanie	 musi	 nadejść	 z	 obydwu	 stron;
sądzę,	 że	 również	 z	 tego	 powodu	 nigdy	 nie	 doszło	 do
czegoś	więcej	między	 tatą	 i	mną.	 Skończmy	 z	 tym	 już
i	 nie	 rozmawiajmy	 o	 tym	 więcej;	 jeżeli	 będziesz	 coś
chciała,	zrób	to,	proszę,	pisemnie,	bo	w	ten	sposób	mogę
powiedzieć	o	wiele	więcej	niż	ustnie.	Ty	nie	wiesz,	 jak
Cię	podziwiam,	i	mam	tylko	nadzieję,	że	dostanie	mi	się
jeszcze	kiedyś	coś	z	dobroci	Twojej	i	taty,	bo	nie	widzę
tu	już	zbyt	dużej	różnicy.

Twoja	Anne

ŚRODA,	22	MARCA	1944

Kochana	Kitty,



To	otrzymałam	wczoraj	wieczorem	od	Margot:
Droga	Anne,

Po	 Twoim	 wczorajszym	 liście	 mam	 nieprzyjemne
wrażenie,	 że	 czujesz	 wyrzuty	 sumienia,	 gdy	 idziesz	 do
Petera	pracować	czy	porozmawiać;	naprawdę	nie	ma	ku
temu	żadnego	powodu.	W	moim	wnętrzu	ma	ktoś	prawo
do	wzajemnego	zaufania,	a	nie	mogłabym	jeszcze	znieść
na	tym	miejscu	Petera.

To	jest	raczej	tak,	jak	napisałaś,	że	mam	wrażenie,	iż
Peter	 jest	 pewnego	 rodzaju	 bratem,	 ale...	 młodszym
bratem,	 i	 że	 nasze	uczucia	wystawiają	 do	 siebie	 czułki,
żebyśmy	może	później,	a	może	i	nigdy,	poczuli	do	siebie
pociąg	braterski	i	siostrzany;	o	tym	raczej	długo	jeszcze
nie	 będzie	 mowy.	 Naprawdę	 nie	 musisz	 mi	 więc
współczuć.	 Ciesz	 się,	 jak	 tylko	możesz,	 towarzystwem,
które	teraz	znalazłaś.

Tymczasem	robi	się	tu	coraz	ładniej.	Sądzę,	Kitty,	że	być
może	 przeżyjemy	 jeszcze	 tu,	 w	 Oficynie,	 prawdziwą,
wielką	 miłość.	 To	 całe	 dowcipkowanie	 z	 wyjściem	 za
mąż	za	Petera,	jeżeli	dłużej	tu	zostaniemy,	nie	było	więc
aż	 takie	 zwariowane.	 Nie	 myślę	 o	 wyjściu	 za	 niego	 za
mąż,	o	nie,	nie	wiem,	jaki	się	stanie,	gdy	będzie	dorosły,
nie	 wiem	 też,	 czy	 będziemy	 się	 kiedyś	 tak	 bardzo
kochać,	żeby	się	pobrać.

Że	 Peter	 też	 mnie	 kocha,	 tego	 stałam	 się	 pewna;
jakiego	 rodzaju	 jest	 to	 kochanie,	 nie	 wiem.	 Czy	 on



pragnie	 tylko	 dobrego	 kumpla,	 czy	 pociągam	 go	 jako
dziewczyna,	 czy	 też	 jako	 siostra,	 jeszcze	 do	 tego	 za
bardzo	 nie	 doszłam.	 Kiedy	 powiedział,	 że	 zawsze	 mu
pomagam	 w	 czasie	 kłótni	 między	 jego	 rodzicami,
przeogromnie	 się	 ucieszyłam	 i	 byłam	 o	 krok	 bliżej	 do
uwierzenia	w	 jego	przyjaźń.	Ale	wczoraj	 zapytałam	go,
co	 by	 zrobił,	 gdyby	 tu	 był	 tuzin	 takich	 Anne,	 które
zawsze	by	do	niego	przychodziły.	Odpowiedział:

–	Gdyby	one	wszystkie	były	takie	jak	ty,	to	by	wcale
nie	było	tak	źle.

Jest	wobec	mnie	 przeogromnie	 gościnny	 i	 sądzę,	 że
rzeczywiście	 lubi,	kiedy	przychodzę.	Francuskiego	uczy
się	 teraz	 bardzo	 pilnie,	 nawet	 wieczorem	 w	 łóżku	 do
piętnaście	po	dziesiątej.

O,	 kiedy	 myślę	 jeszcze	 o	 sobotnim	 wieczorze,
o	naszych	słowach,	naszych	głosach,	 to	po	raz	pierwszy
jestem	zadowolona	sama	z	siebie;	mam	tu	na	myśli	to,	że
teraz	 powiedziałabym	 to	 samo,	 a	 nie	 wszystko	 inaczej,
jak	to	się	najczęściej	dzieje.	On	jest	taki	ładny,	zarówno
gdy	 się	 śmieje,	 jak	 też	 kiedy,	 nic	 nie	 mówiąc,	 patrzy
przed	 siebie,	 on	 jest	 taki	 kochany	 i	 dobry,	 i	 ładny.
Według	mnie	najbardziej	był	zaskoczony,	gdy	zauważył,
że	nie	jestem	w	ogóle	tą	powierzchowną,	światową	Anne,
ale	 takim	 samym	 niemal	marzycielskim	 egzemplarzem
z	niemal	równie	wieloma	kłopotami	jak	on	sam!

Wczoraj	 wieczorem	 po	 zmyciu	 naczyń	 czekałam
zdecydowanie	na	to,	aby	mnie	poprosił,	żebym	została	na



górze.	 Ale	 nic	 się	 nie	 wydarzyło;	 poszłam	 sobie,
przyszedł	 na	 dół,	 żeby	 zawołać	 Dussela	 na	 słuchanie
radia,	grzebał	się	długo	w	łazience,	ale	gdy	Dussel	zbyt
długo	się	nie	pojawiał,	poszedł	na	górę.	Kręcił	się	długo
po	 swoim	 pokoju	 tam	 i	 z	 powrotem	 i	 bardzo	wcześnie
położył	się	spać.

Byłam	taka	niespokojna	przez	cały	wieczór,	że	stale
chodziłam	do	łazienki,	przemywałam	twarz	zimną	wodą,
trochę	 czytałam,	 trochę	 marzyłam,	 patrzyłam	 na	 zegar
i	 czekałam	 tylko,	 czekałam,	 czekałam	 i	 słuchałam	 go.
Kiedy	 wcześnie	 położyłam	 się	 do	 łóżka,	 byłam
śmiertelnie	zmęczona.

Dziś	wieczorem	muszę	się	wykąpać,	a	jutro?
To	jeszcze	tak	daleko!

Twoja	Anne	M.	Frank

Moja	odpowiedź:
Kochana	Margot,

Uważam,	że	najlepiej	będzie,	jeżeli	teraz	zaczekamy,	co
z	tego	wyniknie.	To	nie	potrwa	już	zbyt	długo	i	między
Peterem	 i	mną	zapadnie	postanowienie,	 czy	ma	być	 tak
jak	zwykle,	czy	 inaczej.	 Jak	 to	się	stanie,	nie	wiem,	ale
co	się	tego	tyczy,	nie	wybiegam	jeszcze	myślą	dalej,	niż
sięga	czubek	mojego	nosa.

Ale	 jedną	 rzecz	 na	 pewno	 zrobię,	 gdy	 zawrzemy
z	Peterem	przyjaźń,	wtedy	opowiem	mu,	że	Ty	też	masz



dla	 niego	 bardzo	 wiele	 uczucia	 i	 byłabyś	 gotowa	 mu
pomóc,	 gdyby	 to	 było	 potrzebne.	 Tego	 ostatniego	 na
pewno	 nie	 będziesz	 chciała,	 ale	mi	 jest	 teraz	 wszystko
jedno;	co	Peter	myśli	o	Tobie,	tego	nie	wiem,	ale	o	to	też
go	 wtedy	 zapytam.	 Złe	 to	 zapewne	 nie	 jest,	 wręcz
przeciwnie!	 Przychodź	 spokojnie	 na	 poddasze	 lub
gdziekolwiek,	 gdzie	 jesteśmy,	 naprawdę	 nam	 nie
przeszkadzasz,	gdyż,	 jak	sądzę,	porozumieliśmy	się	bez
słów,	że	jeżeli	rozmawiamy,	to	wieczorem	w	ciemności.

Bądź	dzielna!	Ja	 też	 jestem,	choć	 to	nie	zawsze	 jest
łatwe,	 Twój	 czas	 nadejdzie	 być	 może	 szybciej,	 niż
myślisz.

Twoja	Anne

CZWARTEK,	23	MARCA	1944

Kochana	Kitty,

Tutaj	 znowu	 wszystko	 się	 toczy	 jako	 tako.	 Naszych
dostawców	 bonów	 wypuszczono	 z	 więzienia,	 na
szczęście!

Miep	 od	 wczoraj	 jest	 tu	 znowu.	 Jej	 małżonek
ponownie	 legł	 w	 koi.	 Dreszcze	 i	 gorączka,	 znane
symptomy	 grypy.	 Bep	 ma	 się	 lepiej,	 chociaż	 męczy	 ją
kaszel,	 Kleiman	 długo	 jeszcze	 będzie	 musiał	 pozostać
w	łóżku.



Wczoraj	 rozbił	 się	 tu	 samolot,	 siedzący	 wewnątrz
wyskoczyli	zawczasu	na	spadochronach.	Maszyna	spadła
na	szkołę,	w	której	nie	było	dzieci.	Był	z	tego	mały	pożar
i	 paru	 zabitych.	 Niemcy	 strasznie	 strzelali	 do
spadających	pilotów,	przyglądający	się	amsterdamczycy
pienili	 się	 ze	 złości	 z	 powodu	 tak	 tchórzliwego	 czynu.
My,	to	znaczy	panie,	ogromnie	się	wystraszyłyśmy.	Brrr,
strzelanie	jest	dla	mnie	najgorsze	ze	wszystkiego.

Teraz	o	mnie	samej.
Kiedy	 wczoraj	 wieczorem	 przyszłam	 do	 Petera,

zeszliśmy,	 naprawdę	 sama	 już	 nie	wiem	 jak,	 na	 tematy
seksualne.	 Już	 dawno	 postanowiłam	 zapytać	 go	 o	 parę
rzeczy.	 On	 wie	 wszystko;	 kiedy	 mu	 powiedziałam,	 że
wcale	nie	 jesteśmy	z	Margot	dobrze	uświadomione,	był
ogromnie	zdumiony.	Opowiedziałam	mu	dużo	o	Margot
i	o	mnie,	i	o	mamie,	i	o	tacie	i	że	ostatnio	nie	mam	już
odwagi	 pytać.	Zaoferował	 się,	 że	mnie	 uświadomi,	 a	 ja
chętnie	z	tego	skorzystałam:	opowiedział	mi,	jak	działają
środki	antykoncepcyjne,	a	ja	śmiało	zapytałam,	po	czym
chłopcy	 rozpoznają,	 że	 są	 dorośli.	 Nad	 tym	 musiał	 się
najpierw	 zastanowić;	 miał	 mi	 o	 tym	 powiedzieć
wieczorem.	 Między	 innymi	 opowiedziałam	 mu	 o	 tej
historii	z	Jacque	oraz	że	dziewczyny	są	bezbronne	wobec
silnych	chłopaków.

–	No,	mnie	nie	musisz	się	obawiać	–	powiedział.
Wieczorem,	 gdy	 wróciłam,	 opowiedział	 mi

o	 chłopakach.	 Było	 to,	 owszem,	 trochę	 żenujące,	 ale



dobrze	było	porozmawiać	z	nim	o	tym.	Oboje,	ani	on,	ani
ja,	nie	wyobrażamy	sobie,	że	moglibyśmy	jeszcze	kiedyś
z	 inną	dziewczyną,	względnie	 chłopakiem,	 tak	otwarcie
rozmawiać	o	najbardziej	intymnych	sprawach.	Myślę,	że
wszystko	 już	 wiem.	 Dużo	 opowiedział	 mi
o	Präsentivmittel	********.	Po	niemiecku.

Wieczorem	 w	 łazience	 rozmawiałyśmy	 z	 Margot
o	Bramie	i	Trees.

Dziś	 rano	 oczekiwało	 mnie	 coś	 bardzo
nieprzyjemnego:	 po	 śniadaniu	 Peter	 kiwnął	 na	 mnie,
żebym	poszła	z	nim	na	górę.

–	Nieźle	mnie	nabrałaś	–	powiedział	–	słyszałem,	co
omawiałyście	z	Margot	wczoraj	w	łazience,	chciałaś,	jak
sądzę,	 zobaczyć,	 co	 Peter	 wie	 na	 ten	 temat,	 a	 potem
stroić	sobie	z	tego	żarty!

Aż	 mnie	 zatkało,	 wszelkimi	 możliwymi	 środkami
wybijałam	 mu	 z	 głowy	 to	 haniebne	 posądzenie;	 tak
dobrze	rozumiem,	jak	jemu	musiało	być	ciężko	na	duszy,
a	to	przecież	w	ogóle	nie	było	prawdą!

–	O	nie,	Peter	–	odparłam	–	nie	byłabym	taka	podła,
powiedziałam,	że	będę	trzymać	język	za	zębami	i	tak	też
robię.	Grać	 komedię	 i	 z	 powagą	 postępować	 tak	 podle,
nie,	Peter,	to	nie	byłoby	śmieszne,	to	nie	fair.	O	niczym
nie	opowiedziałam,	szczerze,	wierzysz	mi?

Zapewnił,	 że	 mi	 wierzy,	 ale	 muszę	 z	 nim	 jeszcze
kiedyś	 o	 tym	 porozmawiać,	 cały	 dzień	 nie	 robię	 nic
innego,	 tylko	 to	 rozpamiętuję.	 Na	 szczęście	 powiedział



wprost,	co	myślał,	wyobraź	sobie,	że	nosiłby	w	sobie	coś
tak	podłego	o	mnie.	Ten	kochany	Peter!

Teraz	wszystko	mu	powiem,	muszę!

Twoja	Anne

PIĄTEK,	24	MARCA	1944

Droga	Kitty,

Często	wieczorem	chodzę	teraz	na	górę	i	łapię	w	pokoju
Petera	świeże	wieczorne	powietrze.	W	ciemnym	pokoju
o	 wiele	 prędzej	 dochodzi	 do	 porządnych	 rozmów,	 niż
kiedy	 słońce	 łaskocze	w	 twarz.	Lubię	 siedzieć	na	górze
na	krześle	 obok	niego	 i	 patrzeć	 na	 zewnątrz.	Van	Daan
i	 Dussel	 zachowują	 się	 okropnie	 trywialnie,	 kiedy
znikam	 w	 jego	 pokoju.	 To	 się	 wtedy	 nazywa:	 Annes
zweite	 Heimat	 ********	 albo	 „czy	 przystoi	 panom
przyjmować	 późnym	 wieczorem,	 w	 ciemności,	 wizyty
młodych	 dziewcząt”.	 Peter	 posiada	 zadziwiającą
przytomność	 umysłu	 przy	 podobnych,	 tak	 zwanych
dowcipnych,	 uwagach.	Moja	 mama	 też	 zresztą	 jest	 nie
mniej	 ciekawa	 i	 bardzo	 chętnie	 zapytałaby	 o	 tematy
naszych	 rozmów,	 gdyby	 się	 w	 skrytości	 nie	 obawiała
odmownej	odpowiedzi.	Peter	mówi,	że	dorośli	nie	czują
niczego	 poza	 zawiścią,	 ponieważ	 jesteśmy	młodzi	 i	 nie
przejmujemy	się	w	ogóle	ich	złośliwościami.



Czasem	 przychodzi	 po	 mnie	 na	 dół,	 ale	 to	 też	 jest
bolesne,	 bo	 mimo	 wszelkich	 środków	 ostrożności	 jego
twarz	robi	się	purpurowa	 i	 ledwo	może	coś	powiedzieć.
Cieszę	 się,	 że	 nigdy	 się	 nie	 czerwienię,	 wydaje	 mi	 się
zdecydowanie,	 że	 jest	 to	 ogromnie	 nieprzyjemne
uczucie.

Poza	 tym	 bardzo	 mi	 przykro,	 że	 Margot	 siedzi	 na
dole	 sama,	 podczas	 gdy	 ja	 mam	 na	 górze	 dobre
towarzystwo.	 Ale	 co	 ja	 tu	mogę	 zmienić,	 nie	mam	 nic
przeciwko	 temu,	 żeby	 chodziła	 ze	 mną	 na	 górę,	 ale
będzie	 wtedy	 piątym	 kołem	 u	 wozu	 i	 nie	 będzie	 się
liczyć.

Od	 wszystkich	 muszę	 stale	 wysłuchiwać	 o	 nagłej
przyjaźni	 i	 naprawdę	 nie	wiem,	 ile	 razy	 rozmowa	 przy
stole	 toczyła	 się	 już	 na	 temat	 małżeństwa	 w	 Oficynie,
gdyby	 wojna	 miała	 potrwać	 jeszcze	 z	 pięć	 lat.	 Co	 nas
właściwie	 obchodzą	 te	 rodzicielskie	 pogaduszki?
Niewiele	w	każdym	 razie,	wszystkie	 są	 takie	 trywialne.
Czyżby	 moi	 rodzice	 zapomnieli	 również	 o	 swojej
młodości?	Zdaje	 się,	 że	 tak,	 przynajmniej	 zawsze	 biorą
nas	 na	 serio,	 gdy	 żartujemy,	 i	 śmieją	 się	 z	 nas,	 gdy
jesteśmy	poważni.

Jak	będzie	dalej,	nie	mam	pojęcia,	a	już	w	ogóle,	czy
będziemy	 mieć	 zawsze	 o	 czym	 rozmawiać.	 Ale	 jeżeli
między	nami	wszystko	dobrze	się	ułoży,	będziemy	mogli
być	 razem,	nie	mówiąc	wiele.	Gdyby	 tylko	ci	 starzy	na
górze	nie	zachowywali	się	tak	idiotycznie.	To	na	pewno



dlatego,	że	niechętnie	mnie	widzą.	Ani	Peter,	ani	 ja	nie
mówimy	przecież,	o	czym	rozmawiamy.	Wyobraź	sobie,
że	 oni	 by	 wiedzieli,	 że	 rozmawiamy	 na	 tak	 intymne
tematy!

Chciałabym	 zapytać	 Petera,	 czy	 on	 właściwie	 wie,
jak	wygląda	dziewczyna.	Chłopak	nie	jest,	jak	sądzę,	tak
skomplikowanie	urządzony	od	dołu	 jak	dziewczyna.	Na
zdjęciach	czy	obrazach	nagich	mężczyzn	można	przecież
bardzo	dobrze	zobaczyć,	jak	wyglądają,	ale	u	kobiet	nie.
U	nich	narządy	płciowe,	czy	jak	to	się	nazywa,	znajdują
się	 raczej	 między	 nogami.	 On	 prawdopodobnie	 nigdy
jeszcze	 nie	 widział	 dziewczyny	 z	 bliska,	 szczerze
powiedziawszy,	ja	też	nie.	Rzeczywiście,	u	chłopców	jest
to	o	wiele	łatwiejsze.	Jak	na	Boga,	mam	wytłumaczyć	tę
instalację?	 Bo	 że	 nie	 zna	 tego	 dokładnie,	 mogłam
wywnioskować	 z	 jego	 słów.	 Mówił	 o	 Muttermund
********,	 ale	 on	 się	 znajduje	 w	 środku,	 nie	 można	 go
zobaczyć.	U	nas	jest	to	jednak	bardzo	dobrze	podzielone.
Zanim	 skończyłam	 jedenaście	 czy	 dwanaście	 lat,	 nie
wiedziałam	 w	 ogóle,	 że	 istnieją	 jeszcze	 wewnętrzne
wargi	 sromowe,	 nie	 były	 wcale	 widoczne.
A	 najzabawniejsze	 w	 tym	 wszystkim	 było	 to,	 że
myślałam,	 że	 mocz	 pochodzi	 z	 łechtaczki.	 Kiedy
zapytałam	 kiedyś	 mamę,	 co	 ta	 ślepa	 część	 oznacza,
powiedziała,	że	nie	wie,	no	tak,	ona	i	teraz	wciąż	się	tak
głupio	zachowuje!

Ale	 wracając	 do	 przedmiotu.	 Jak,	 na	 Boga,



wytłumaczyć	 teraz	bez	przykładów,	 jak	 się	 to	wszystko
przedstawia?	 Mam	 tu	 od	 razu	 spróbować?	 No,	 to	 do
rzeczy!

Z	 przodu,	 gdy	 się	 stoi,	 nie	 widać	 niczego	 poza
włosami.	 Między	 nogami	 znajdują	 się	 właściwie
pewnego	 rodzaju	 poduszeczki,	 miękkie	 rzeczy,	 też
z	włosami,	które	w	czasie	stania	przylegają	do	siebie,	nie
można	wówczas	zobaczyć	tego,	co	znajduje	się	w	środku.
Kiedy	się	usiądzie,	rozchylają	się,	a	wewnątrz	wszystko
jest	 bardzo	 czerwone	 i	 szpetnie	 mięsiste.	 W	 górnej
części,	 między	 zewnętrznymi	 wargami	 sromowymi,
znajduje	się	fałdka	skóry,	która	po	bliższym	przyjrzeniu
się	jest	właściwie	pewnego	rodzaju	pęcherzykiem,	to	jest
łechtaczka.	Dalej	mamy	wewnętrzne	wargi	sromowe,	one
również	są	do	siebie	przyciśnięte,	tak	jakby	to	była	jedna
fałdka.	 Kiedy	 się	 otwierają,	 wewnątrz	 znajduje	 się
mięsisty	 kikutek,	 nie	 większy	 od	 powierzchni	 mojego
kciuka.	 Jego	 górna	 część	 jest	 porowata,	 znajdują	 się
w	 niej	 różne	 dziurki	 i	 tamtędy	 wypływa	 mocz.	 Dolna
część	wydaje	się	jedynie	skórą,	ale	tam	przecież	znajduje
się	pochwa.	Otaczają	 ją	 fałdki	 skóry,	prawie	nie	można
jej	odkryć.	Tak	niesamowicie	mała	jest	dziurka,	która	się
pod	nimi	znajduje,	że	 ledwo	sobie	mogę	wyobrazić,	 jak
mężczyzna	ma	się	tam	dostać,	nie	mówiąc	już	o	tym,	jak
tamtędy	ma	wyjść	całe	dziecko.	Do	tej	dziurki	z	trudem
wchodzi	 palec	 wskazujący.	 To	 wszystko,	 a	 jednak
odgrywa	tak	wielką	rolę!



Twoja	Anne	M.	Frank

SOBOTA,	25	MARCA	1944

Kochana	Kitty,

Kiedy	 człowiek	 sam	 się	 zmienia,	 zauważa	 to	 dopiero
wtedy,	gdy	jest	już	inny.	Zmieniłam	się	i	to	gruntownie,
zupełnie	 i	 całkowicie.	Moje	 opinie,	 poglądy,	 krytyczne
spojrzenie,	 mój	 wygląd	 zewnętrzny,	 moje	 wnętrze,
wszystko	się	zmieniło.	I	mogę	spokojnie	powiedzieć,	bo
jest	to	prawdą,	że	na	dobre.	Opowiadałam	Ci	już	kiedyś,
jakie	to	było	dla	mnie	trudne,	gdy	z	pozycji	uwielbianej
osóbki	 przyszłam	 tutaj,	 do	 nagiej	 rzeczywistości	 nagan
i	dorosłych.	Ale	tata	i	mama	są	w	większości	wypadków
współwinni	 temu,	 że	 tak	 dużo	 musiałam	 przejść.
W	domu	chętnie	pozwalali	mi	na	przyjemności	i	było	to
też	 dobre,	 ale	 tutaj	 nie	 powinni	 byli	 jeszcze	dodatkowo
mnie	 podjudzać	 i	 przez	 swoje	 kłótnie	 i	 plotkowanie
pokazywać	mi	tylko	„swojej”	strony.	Zanim	doszłam	do
tego,	że	stoją	w	kłótniach	fifty-fifty,	minęło	sporo	czasu.
Ale	teraz	wiem,	ile	błędów	zostało	tu	popełnionych	przez
starych	 i	 przez	 młodych.	 Największym	 błędem	 taty
i	 mamy	wobec	 van	 Daanów	 jest	 to,	 że	 nie	 rozmawiają
nigdy	 szczerze	 ani	 po	 przyjacielsku	 (nawet	 gdyby	 ta
przyjaźń	miała	być	 troszeczkę	oszukana).	Chcę	 tu	 teraz
za	wszelką	cenę	zachować	pokój	i	ani	nie	kłócić	się,	ani



nie	 plotkować.	 W	 wypadku	 taty	 i	 Margot	 nie	 jest	 to
trudne,	w	wypadku	mamy	tak	i	dlatego	bardzo	dobrze,	że
daje	 mi	 czasem	 po	 łapach.	 Pana	 van	 Daana	 też	 można
pozyskać,	 jeżeli	 przyzna	 się	 mu	 rację,	 słucha	 się	 go
z	 uwagą	 i	 nie	mówi	 zbyt	 dużo,	 a	 zwłaszcza...	 jeżeli	 na
jego	 żarty	 i	 trywialne	 dowcipy	 odpowie	 się	 innym
żartem.	 Panią	 zdobywa	 się	 szczerą	 rozmową
i	 przytakiwaniem	 we	 wszystkim.	 Przyznaje	 się	 też
szczerze	 do	 swoich	 bardzo	 licznych	 błędów.	 Wiem	 aż
nazbyt	 dobrze,	 że	 nie	myśli	 o	mnie	 już	 tak	 źle,	 jak	 na
początku.	A	to	tylko	dlatego,	że	jestem	szczera	i	mówię
ludziom	 mniej	 pochlebne	 rzeczy	 prosto	 w	 twarz.	 Chcę
być	szczera	i	widzę,	że	osiąga	się	tym	o	wiele	więcej;	do
tego	człowiek	o	wiele	lepiej	się	czuje.

Wczoraj	 pani	 rozmawiała	 ze	 mną	 o	 ryżu,	 który
dawaliśmy	Kleimanowi.

–	 Dawaliśmy,	 dawaliśmy	 i	 jeszcze	 raz	 dawaliśmy.
Ale	w	końcu	w	pewnym	momencie	powiedziałam:	Dosyć
już	 tego!	 Pan	 Kleiman,	 jeżeli	 się	 trochę	 postara,	 sam
może	zdobyć	dla	siebie	ryż.	Dlaczego	więc	mamy	dawać
wszystko	z	naszego	zapasu?	My	wszyscy	tutaj	tak	samo
go	potrzebujemy	–	powiedziała	pani.

–	Nie,	proszę	pani	–	odpowiedziałam	–	nie	zgadzam
się	z	panią.	Pan	Kleiman	jest	być	może	w	stanie	zdobyć
ryż,	ale	on	nie	lubi	się	tym	zajmować.	Naszym	zadaniem
nie	 jest	 krytykowanie	 ludzi,	 którzy	 nam	 pomagają.
Musimy	dać	 im	wszystko,	bez	 czego	 tylko	możemy	się



obyć,	 a	 co	 im	 jest	 potrzebne.	 Z	 takiego	 talerzyka	 ryżu
w	 ciągu	 tygodnia	 też	 nic	 nie	 mamy,	 równie	 dobrze
możemy	jeść	groch.

Pani	 tak	 nie	 uważała,	 ale	 powiedziała,	 że	 choć	 się
z	tym	nie	zgadza,	chętnie	przytaknie,	ale	to	całkiem	inna
kwestia.

No	 cóż,	 już	 kończę,	 czasem	 wiem,	 gdzie	 jest	 moje
miejsce,	 a	 czasem	 jeszcze	 wątpię,	 ale	 na	 pewno	 sobie
poradzę!	O,	 tak!	A	zwłaszcza,	 że	 teraz	mam	pomoc,	bo
Peter	 pomaga	 mi	 przy	 twardym	 orzechu	 i	 gorzkiej
pigułce!

Naprawdę	nie	wiem,	w	jakim	stopniu	on	mnie	kocha
ani	czy	kiedyś	dojdzie	do	pocałunku;	nie	chcę	w	każdym
razie	nalegać!	Opowiedziałam	tacie,	że	często	chodzę	do
Petera	 i	 czy	 on	 się	 na	 to	 zgadza.	 Uznał	 oczywiście,	 że
wszystko	w	porządku!

Peterowi	 z	 większą	 łatwością	 opowiadam	 rzeczy,
o	których	zwykle	nigdy	nie	mówię;	i	tak,	opowiedziałam
mu,	że	chcę	w	przyszłości	dużo	pisać,	jeżeli	nie	zostanę
pisarką,	 to	 postaram	 się	 jednak	 nigdy	 nie	 zaniedbywać
tego	oprócz	swojego	zawodu	czy	też	innego	zajęcia.

Nie	 jestem	 bogata,	 nie	 mam	 pieniędzy	 ani	 dóbr
ziemskich,	nie	jestem	ładna,	nie	jestem	inteligentna,	nie
jestem	 mądra,	 ale	 jestem	 i	 będę	 szczęśliwa!	 Mam
szczęśliwą	naturę,	kocham	ludzi,	nie	jestem	podejrzliwa
i	 chcę	 widzieć	 ich	 wszystkich	 razem	 ze	 mną
szczęśliwych.



Twoja	oddana	Anne	M.	Frank

Znów	dzień	nie	przyniósł	niczego
podobny	był	do	mroku	nocnego.

(To	 jeszcze	 sprzed	 paru	 tygodni	 i	 już	 się	 nie	 liczy.
Ponieważ	 moje	 wiersze	 należą	 do	 rzadkości,	 to	 ten
zapisałam).

PONIEDZIAŁEK,	27	MARCA	1944

Kochana	Kitty,

Olbrzymi	rozdział	naszej	historii	ukrywania	się	powinien
właściwie	 dotyczyć	 polityki,	 ale	 ponieważ	 ten	 temat
osobiście	 niezbyt	 mnie	 interesuje,	 za	 bardzo	 go
zignorowałam.	Dlatego	cały	list	poświęcę	dziś	polityce.

To,	 że	 wokół	 tej	 kwestii	 powstało	 bardzo	 dużo
przeróżnych	poglądów,	jest	oczywiste,	to,	że	w	trudnych
wojennych	 czasach	 dużo	 się	 też	 o	 tym	 rozmawia,	 jest
jeszcze	bardziej	logiczne,	ale...	że	z	tego	powodu	urządza
się	awantury,	jest	po	prostu	głupie!	Niech	się	zakładają,
śmieją,	przeklinają,	żartują,	niech	robią,	co	chcą,	o	ile	się
smażą	we	własnym	sosie,	 ale	niech	 się	nie	kłócą,	bo	 to
ma	 najczęściej	 opłakane	 skutki.	 Przychodzący
z	 zewnątrz	 ludzie	 przynoszą	 bardzo	 dużo
nieprawdziwych	wiadomości;	 nasze	 radio	 jeszcze	 nigdy



do	 tej	 pory	 nie	 skłamało.	 Jan,	 Miep,	 Kleiman,	 Bep
i	Kugler	są	w	swoich	politycznych	nastrojach	up	i	down,
Jan	jeszcze	najmniej	z	nich.

Tu,	 w	 Oficynie,	 nastrój	 dotyczący	 polityki	 jest
zawsze	taki	sam.	W	czasie	niezliczonych	debat	na	temat
inwazji,	 bombardowań	 lotniczych,	 przemówień	 itp.,	 itd.
słychać	 też	 niezliczone	 okrzyki,	 jak:	 „Nicht	 możliwe!
Um	Gottes	Willen	********,	 jeżeli	oni	dopiero	teraz	chcą
zaczynać,	to	co	z	tego	będzie!	Idzie	wspaniale,	szwietnje,
super!”.

Optymiści	i	pesymiści,	a	zwłaszcza	nie	zapominajmy
o	 realistach,	 z	 niestrudzoną	 energią	 wyrażają	 swoje
opinie	 i	 jak	 to	 się	 zawsze	 dzieje,	 każdy	 myśli,	 że	 on
wyłącznie	 ma	 rację.	 Pewną	 panią	 złości	 bezgraniczne
zaufanie,	 jakim	 jej	 pan	 małżonek	 darzy	 Anglików,
pewien	 pan	 atakuje	 swoją	 panią	 z	 powodu	 jej
drażniących	 i	 lekceważących	 uwag	 dotyczących	 jego
ulubionej	nacji!

Od	 samego	 ranka	 do	 samego	 wieczora,
a	 najpiękniejsze	 jest	 to,	 że	 im	 się	 to	 nigdy	 nie	 znudzi.
Wymyśliłam	 coś,	 a	 działanie	 tego	 jest	 niesamowite,	 to
jest	tak,	jakby	się	kogoś	ukłuło	szpilką,	żeby	podskoczył.
Tak	 dokładnie	 działa	 mój	 środek.	 Zacznij	 o	 polityce,
jedno	 pytanie,	 jedno	 słowo,	 jedno	 zdanie	 i	 natychmiast
cała	rodzina	o	tym	mówi!

Jakby	 nie	 dosyć	 było	 jeszcze	 niemieckich



„Wehrmachtowskich	komunikatów”	i	angielskiego	BBC,
od	 jakiegoś	czasu	zarządzono	Luftlagemeldung	 ********.
Wspaniale,	jednym	słowem,	ale	odwrotna	strona	medalu
też	 często	 rozczarowuje.	 Angielska	 broń	 powietrzna
********	 funkcjonuje	 nieprzerwanie,	 to	 jest
porównywalne	jedynie	z	niemieckimi	kłamstwami,	które
są	kropka	w	kropkę!

Tak	więc	radio	włącza	się	już	o	godzinie	ósmej	rano
(jeżeli	 nie	 wcześniej)	 i	 słucha	 się	 go	 wieczorem	 do
dziewiątej,	 dziesiątej,	 a	 często	 i	 do	 jedenastej.	 Jest	 to
najpiękniejszy	 dowód	 na	 to,	 że	 dorośli	 mają	 dużo
cierpliwości	 i	 trudno	 jedynie	dotrzeć	do	 ich	mózgów	(u
niektórych	 oczywiście,	 nie	 chcę	 nikogo	 urazić).	 Po
jednej,	najwyżej	po	dwóch	audycjach	powinniśmy	mieć
dosyć	 na	 cały	 dzień.	 Ale	 te	 stare	 gęsi,	 no	 tak,	 już
przecież	 powiedziałam!	 Arbeiter-Programm,	 Oranje,
Frank	 Philips	 lub	 Jej	 Wysokość	 Wilhelmina,	 na
wszystko	 przychodzi	 kolej	 i	 wszystkiemu	 daje	 się
posłuch,	a	jeżeli	nie	jedzą	ani	nie	śpią,	siedzą	tylko	przy
radiu	i	rozmawiają	o	jedzeniu,	spaniu	i	polityce.	Uff,	 to
się	 robi	męczące	 i	 cała	 sztuka	 polega	 na	 tym,	 żeby	 nie
stać	 się	 przy	 tym	 nudną	 staruszką!	 Tym	 starym	 to
ostatnie	już	nie	zaszkodzi!

Aby	 dać	 jasny	 przykład,	 idealne	 będzie
przemówienie	naszego	ukochanego	Winstona	Churchilla.

Godzina	 dziewiąta,	 niedziela	 wieczorem.	 Herbata
stoi	 pod	 kapturkiem	 na	 stole,	 wchodzą	 goście.	 Dussel



z	 lewej	 strony	 radia,	 pan	przed	nim,	Peter	 obok.	Mama
obok	pana,	pani	z	tyłu.	Margot	i	ja	zupełnie	z	tyłu,	a	Pim
przy	 stole.	Widzę,	 że	 niezbyt	 dokładnie	 zapisałam,	 jak
siedzimy,	 ale	właściwie	nasze	miejsca	nie	grają	 tu	 roli.
Panowie	 palą,	 oczy	 Petera	 zamykają	 się	 od	 słuchania
w	 napięciu,	 mama	 w	 długim,	 ciemnym	 negliżu,	 a	 pani
drży	 z	 powodu	 samolotów,	 które,	 nic	 sobie	 nie	 robiąc
z	 przemówienia,	 żwawo	 latają	 do	 Essen.	 Tata	 siorbie
herbatę,	my	z	Margot	po	siostrzanemu	połączone	śpiącą
Mouschi,	zajmującą	dwa	różne	kolana.	Margot	ma	wałki
na	głowie,	ja	jestem	ubrana	w	o	wiele	za	mały,	za	ciasny
i	 za	 krótki	 strój	 nocny.	 Sprawia	 to	 intymne,	 miłe,
pokojowe	 wrażenie,	 tym	 razem	 jest	 tak	 istotnie,	 ze
strachem	oczekuję	jednak	następstw	tego	przemówienia.
Oni	 nie	 mogą	 się	 już	 niemal	 doczekać,	 drepczą
z	niecierpliwości,	czy	znowu	nie	będzie	kłótni!	Kst,	kst,
jakby	 kot	 wywabiał	 mysz	 z	 dziury,	 tak	 podburzają	 się
jeden	przeciw	drugiemu	do	kłótni	i	niezgody.

Twoja	Anne

WTOREK,	28	MARCA	1944

Najdroższa	Kitty,

O	polityce	mogłabym	napisać	jeszcze	o	wiele	więcej,	ale
dziś	 muszę	 Ci	 najpierw	 znowu	 donieść	 o	 mnóstwie



innych	 rzeczy.	 Po	 pierwsze,	mama	właściwie	 zabroniła
mi	 chodzić	 na	 górę,	 bo	według	 niej	 pani	 van	Daan	 jest
zazdrosna.	 Po	 drugie,	 Peter	 zaprosił	 Margot,	 żeby
przyszła	do	nas	na	górę,	czy	to	z	grzeczności,	czy	serio,
tego	 nie	 wiem.	 Po	 trzecie,	 poszłam	 zapytać	 tatę,	 czy
sądzi,	 że	 powinnam	 się	 przejmować	 tą	 zazdrością,	 a	 on
uważa,	że	nie.

Co	teraz?	Mama	jest	zła,	nie	chce	mnie	puszczać	na
górę,	 chce,	 żebym	 znowu	 pracowała	 w	 pokoju	 przy
Dusselu,	być	może	też	jest	zazdrosna.	Tata	pozwala	nam
z	Peterem	na	te	godzinki	i	uważa,	że	to	miło,	że	się	tak
dobrze	 rozumiemy.	Margot	 też	 kocha	Petera,	 ale	 czuje,
że	w	 trójkę	nie	można	omówić	 tego,	co	można	omówić
w	dwójkę.

Poza	 tym	 mama	 myśli,	 że	 Peter	 jest	 we	 mnie
zakochany,	 szczerze	mówiąc,	 chciałabym,	 żeby	 to	 było
prawdą.	 Wtedy	 byłybyśmy	 kwita	 i	 o	 wiele	 łatwiej
mogłybyśmy	do	 siebie	 dotrzeć.	Mówi,	 że	 on	 tak	 często
na	 mnie	 patrzy;	 prawdą	 jest,	 że	 nieraz	 mrugamy	 do
siebie	 w	 pokoju	 i	 że	 on	 patrzy	 na	 moje	 dołeczki
w	policzkach,	nic	na	to	nie	mogę	poradzić!	Czyż	nie?

Jestem	 w	 bardzo	 trudnym	 położeniu.	 Mama	 jest
przeciwko	 mnie,	 a	 ja	 przeciwko	 niej.	 Tata	 przymyka
oczy	 na	 tę	 cichą	 walkę	 między	 nami.	 Mama	 jest
zmartwiona,	ponieważ	jeszcze	mnie	kocha,	ja	nie	jestem
zmartwiona	 w	 ogóle,	 ponieważ	 ona	 jest	 dla	 mnie
skończona.



A	Peter...	z	Petera	nie	chcę	zrezygnować,	on	jest	taki
kochany	i	tak	go	podziwiam,	między	nami	mogłoby	być
tak	pięknie,	dlaczego	ci	starzy	znowu	wtykają	w	to	swoje
nosy?	Na	szczęście	jestem	przyzwyczajona	do	ukrywania
swoich	 uczuć	 i	 udaje	 mi	 się	 znakomicie	 nie	 dawać	 po
sobie	 poznać,	 jak	 za	 nim	 szaleję.	 Czy	 on	 kiedyś	 coś
powie?	Czy	poczuję	kiedyś	jego	policzek	tak,	jak	czułam
policzek	 Petela	 w	 swoim	 śnie?	 O	 Peterze	 i	 Petelu,
jesteście	 tym	samym!	Oni	nas	nie	 rozumieją,	 nigdy	nie
pojmą,	 że	 jesteśmy	 zadowoleni	 już	 wtedy,	 gdy	 tylko
siedzimy	 obok	 siebie	 i	 nie	 rozmawiamy.	 Oni	 nie
rozumieją,	 co	 nas	 tak	 do	 siebie	 przyciąga.	 O,	 kiedyż
zostaną	 pokonane	 te	 wszystkie	 trudności,	 a	 jednak
dobrze	 jest	 tak	 je	 pokonywać,	 bo	 wtedy	 zakończenie
będzie	 tym	 piękniejsze.	 Kiedy	 leży	 z	 głową	 na	 rękach,
z	 zamkniętymi	 oczami,	 jest	 jeszcze	 dzieckiem.	 Kiedy
bawi	się	z	Mouschi	albo	o	niej	mówi,	 jest	czuły.	Kiedy
nosi	ziemniaki	albo	inne	ciężkie	rzeczy,	jest	silny.	Kiedy
idzie	popatrzeć,	jak	strzelają,	albo	po	ciemku	na	złodziei,
jest	 odważny,	 a	 kiedy	 zachowuje	 się	 bezradnie
i	 niezręcznie,	 jest	 właśnie	 kochany.	 O	 wiele	 bardziej
wolę,	kiedy	on	mi	coś	 tłumaczy,	niż	kiedy	 ja	muszę	go
czegoś	 uczyć.	 Tak	 bardzo	 chciałabym,	 żeby	 prawie	 we
wszystkim	miał	nade	mną	przewagę!

Dlaczego	ma	mi	zależeć	na	tych	wszystkich	matkach.
O,	gdyby	on	tylko	zechciał	mówić!

Tata	 zawsze	 stwierdza,	 że	 jestem	 strojnisią,	 ale	 to



nieprawda,	 jestem	 tylko	 próżna!	 Od	 niewielu	 ludzi
słyszałam	do	tej	pory,	że	jestem	ładna,	poza	C.N.,	który
powiedział,	 że	 tak	 fajnie	 wyglądam,	 kiedy	 się	 śmieję.
Wczoraj	Peter	powiedział	mi	 szczery	komplement	 i	dla
zabawy	przytoczę	mniej	więcej	naszą	rozmowę.

Peter	tak	często	mówił:
–	Uśmiechnij	się!
Zwróciło	to	moją	uwagę	i	wczoraj	zapytałam:
–	Dlaczego	mam	się	stale	śmiać?
–	Ponieważ	to	jest	miłe.	Robią	ci	się	wtedy	dołeczki

w	policzkach,	jak	to	się	właściwie	dzieje?
–	Urodziłam	 się	 z	 tym.	Na	 brodzie	 też	 to	mam.	 To

jest	jedyna	urodziwa	rzecz,	jaką	posiadam.
–	Ależ	nie,	to	nieprawda!
–	 Tak,	 tak,	 wiem,	 że	 nie	 jestem	 ładną	 dziewczyną,

nigdy	nią	nie	byłam	i	nie	będę!
–	Wcale	tak	nie	uważam.	Mnie	się	podobasz.
–	To	nieprawda.
–	Kiedy	mówię,	że	tak,	to	możesz	mi	wierzyć!
Powiedziałam	mu	wtedy	to	samo	o	nim.

Twoja	Anne	M.	Frank

ŚRODA,	29	MARCA	1944

Kochana	Kitty,



Wczoraj	 wieczór	 minister	 Bolkenstein	 mówił	 w	 Radiu
Oranje	 o	 tym,	 że	 po	 wojnie	 zostaną	 zebrane	 dzienniki
i	 listy	 z	 okresu	 wojny.	 Oczywiście	 wszyscy	 rzucili	 się
natychmiast	na	mój	dziennik.	Wyobraź	sobie,	jakie	by	to
było	 interesujące,	 gdybym	 wydała	 powieść	 o	 Oficynie.
Słysząc	sam	tytuł,	ludzie	myśleliby,	że	to	kryminał.

Ale	 teraz	 poważnie,	 jakieś	 dziesięć	 lat	 po	 wojnie
będzie	 to	 już	 na	 pewno	 komicznie	 brzmiało,	 kiedy	 się
będzie	 opowiadać,	 jak	 my	 jako	 Żydzi	 tu	 żyliśmy,
jedliśmy	 i	 rozmawialiśmy.	 Chociaż	 dużo	 Ci	 o	 nas
opowiadam,	 to	 jednak	 wiesz	 zaledwie	 troszeczkę
o	 naszym	 życiu.	 Jak	 bardzo	 panie	 się	 boją	 w	 czasie
bombardowania,	 na	 przykład	 w	 niedzielę,	 gdy	 350
angielskich	 maszyn	 zrzuciło	 pół	 miliona	 kilogramów
bomb	na	IJmuiden	********,	jak	drżą	wtedy	domy	niczym
źdźbło	trawy	na	wietrze,	ile	epidemii	tu	panuje.

O	 tych	 wszystkich	 rzeczach	 nic	 nie	 wiesz
i	 musiałabym	 pisać	 przez	 cały	 dzień,	 gdybym	 miała
opowiedzieć	 Ci	 wszystko	 aż	 do	 najdrobniejszych
szczegółów.	 Ludzie	 stoją	 w	 kolejkach	 po	 warzywa
i	 wszelkie	 inne	 możliwe	 rzeczy,	 lekarze	 nie	 mogą
chodzić	 do	 chorych,	 ponieważ	 raz	 po	 raz	 skradziony
zostaje	ich	pojazd,	włamania	i	kradzieże	są	na	porządku
dziennym,	 do	 tego	 stopnia,	 że	 człowiek	 zaczyna	 się
zastanawiać,	 co	 napadło	 Holendrów,	 że	 stali	 się	 nagle
tacy	 złodziejscy.	 Małe	 dzieci,	 ośmio-,	 jedenastoletnie,
wybijają	 szyby	 w	 mieszkaniach	 i	 kradną,	 co	 popadnie.



Nikt	 nie	ma	 odwagi	 opuścić	mieszkania	 na	 pięć	minut,
bo	 gdy	 się	wyjdzie	 z	 domu,	 znika	 dobytek.	 Codziennie
pojawiają	się	w	gazetach	ogłoszenia	o	wynagrodzeniach
za	 zwrot	 skradzionych	 maszyn	 do	 pisania,	 perskich
dywanów,	 zegarów	 elektrycznych,	 materiałów	 itp.
Zdemontowane	 zostały	 elektryczne	 zegary	 uliczne,
telefony	 w	 budkach	 są	 rozmontowywane	 do	 ostatniego
drucika.

Nastrój	 wśród	 ludności	 nie	 może	 być	 dobry,	 każdy
jest	głodny,	z	tygodniowego	przydziału	nie	można,	poza
ersatzem	 kawy,	 wyżyć	 ani	 dwóch	 dni.	 Inwazja	 daje	 na
siebie	 długo	 czekać,	 mężczyźni	 muszą	 do	 Niemiec,
dzieci	chorują	albo	są	niedożywione,	wszyscy	mają	liche
ubrania	i	liche	buty.	Podeszwa	kosztuje	na	czarno	7	i	pół
guldena.	 Większość	 szewców	 nie	 przyjmuje	 przy	 tym
klientów	 albo	 trzeba	 czekać	 cztery	 miesiące	 na	 buty,
które	często	i	tak	znikają.

Jedna	rzecz	jest	przy	tym	dobra,	a	mianowicie	to,	że
coraz	bardziej	nasila	 się	 sabotaż	wobec	władz,	w	miarę
jak	pogarsza	się	 jedzenie	 i	zaostrzają	się	sankcje	wobec
narodu.	 Służba	 dystrybucyjna,	 policja,	 urzędnicy,
wszyscy	 albo	 współpracują,	 żeby	 pomóc
współobywatelom,	 albo	 denuncjują	 i	 powodują	 ich
zamykanie	 w	 więzieniach.	 Na	 szczęście	 tylko	 mały
procent	 obywateli	 holenderskich	 stoi	 po	 niewłaściwej
stronie.

Twoja	Anne



PIĄTEK,	31	MARCA	1944

Kochana	Kitty,

Wyobraź	sobie,	 jest	 jeszcze	dosyć	zimno,	ale	większość
ludzi	 już	 od	 około	 miesiąca	 nie	 ma	 węgla,	 żadna	 to
przyjemność!	Ogólnie	nastrój	znowu	jest	optymistyczny
z	 powodu	 frontu	 rosyjskiego,	 bo	 to	 jest	wspaniałe!	Nie
piszę	dużo	o	polityce,	ale	muszę	Ci	jednak	donieść,	gdzie
teraz	 stoją;	 stoją	 blisko	 Generalnej	 Guberni	 i	 koło
Rumunii	 nad	 Prutem.	 Stoją	 blisko	 Odessy,	 otoczyli
Tarnopol.	 Tutaj	 czekają	 co	 wieczór	 na	 specjalny
komunikat	Stalina.

W	Moskwie	oddaje	się	tyle	salw,	że	miasto	na	pewno
dudni	każdego	dnia;	czy	lubią	się	tak	zachowywać,	jakby
wojna	była	w	pobliżu,	czy	też	nie	potrafią	w	inny	sposób
wyrazić	swojej	radości,	nie	wiem!

Węgry	 zostały	 zajęte	 przez	wojska	 niemieckie,	 tam
jest	jeszcze	milion	Żydów,	teraz	i	oni	zginą.

Tutaj	nic	szczególnego.	Dzisiaj	są	urodziny	pana	van
Daana,	 dostał	 dwie	 paczuszki	 tytoniu,	 kawę	 na	 jedną
filiżankę,	 jego	 żona	 ją	 zachowała,	 poncz	 cytrynowy	 od
Kuglera,	sardynki	od	Miep,	wodę	kolońską	od	nas,	dwie
gałązki	 bzu	 i	 tulipany.	 Nie	 zapominajmy	 o	 torcie,
wypełnionym	 malinami	 i	 jagodami,	 trochę	 kleistym
z	powodu	złej	mąki	i	braku	masła,	ale	jednak	smacznym.

Gadanina	o	Peterze	i	o	mnie	trochę	ustała,	przyjdzie
po	 mnie	 dziś	 wieczorem,	 miło,	 nie	 uważasz,	 ponieważ



jego	 samego	 kosztuje	 to	 trochę	 trudu!	 Jesteśmy
naprawdę	 dobrymi	 przyjaciółmi,	 spędzamy	 dużo	 czasu
razem	 i	 rozmawiamy	 na	 wszelkie	 możliwe	 tematy.	 To
tak	 przyjemnie,	 że	 gdy	 schodzimy	 na	 delikatny	 temat,
nie	 muszę	 się	 powstrzymywać,	 co	 na	 pewno	 miałoby
miejsce	 przy	 innych	 chłopakach.	 I	 tak,	 na	 przykład,
rozmawialiśmy	 o	 krwi,	 a	 potem	 doszliśmy	 do
menstruacji	 itp.	 On	 uważa,	 że	 my,	 kobiety,	 to	 jednak
jesteśmy	 twarde,	 że	 wytrzymujemy	 tę	 utratę	 krwi.
O	 mnie	 też	 mówi,	 że	 jestem	 twarda.	 Zgaduj-zgadula,
dlaczego?

Moje	życie	 tutaj	polepszyło	się	 i	 to	bardzo.	Bóg	nie
zostawił	mnie	samej	i	nie	zostawi.

Twoja	Anne	M.	Frank

SOBOTA,	1	KWIETNIA	1944

Najdroższa	Kitty,

A	 jednak	 wszystko	 jest	 jeszcze	 takie	 trudne,	 na	 pewno
wiesz,	 o	 czym	 myślę?	 Tak	 bardzo	 pragnę	 jego
pocałunku,	pocałunku,	na	który	tak	długo	trzeba	czekać.
Czyżby	 traktował	mnie	 jeszcze	nieustannie	 jak	kumpla,
nie	jestem	nikim	więcej?

Ty	wiesz	i	ja	też	wiem,	że	jestem	silna,	sama	potrafię
znieść	 największe	 ciężary.	 Nigdy	 nie	 byłam



przyzwyczajona,	 żeby	 dzielić	 się	 z	 kimś	 swoimi
problemami,	 nigdy	 nie	 czepiałam	 się	mocno	matki,	 ale
teraz	 chciałabym	 tak	 bardzo	 położyć	 głowę	 na	 jego
ramieniu	i	nic	nie	mówić.

Nie	 mogę	 zapomnieć,	 nigdy	 nie	 zapomnę	 snu
o	policzku	Petera,	kiedy	wszystko	było	tylko	dobre!	Czy
on	 również	 tego	 nie	 pragnie?	 Czy	 jest	 jedynie	 zbyt
nieśmiały,	żeby	wyznać	miłość?	Dlaczego	chce	mnie	tak
często	mieć	przy	sobie?	O,	dlaczego	on	nic	nie	mówi?

Powinnam	 przestać,	 powinnam	 się	 uspokoić,	 znowu
będę	 silna	 i	 przy	 odrobinie	 cierpliwości	 to	 inne	 też
przyjdzie,	 ale...	 i	 to	 jest	 okropne,	 to	 tak	 strasznie
wygląda,	 jakbym	za	nim	latała.	Zawsze	 ja	muszę	 iść	na
górę,	a	ni	e	on	do	mnie.	Ale	to	wina	podziału	pokoi	i	on
rozumie	tę	uciążliwość.	O	tak,	on	rozumie	dużo	więcej.

Twoja	Anne	M.	Frank

PONIEDZIAŁEK,	3	KWIETNIA	1944



Najdroższa	Kitty,

Zupełnie	 wbrew	 swojemu	 przyzwyczajeniu	 napiszę	 Ci
jednak	obszernie	o	jedzeniu,	bo	nie	tylko	w	Oficynie,	ale
w	całej	Holandii,	w	całej	Europie	i	jeszcze	dalej	stało	się
to	pierwszoplanową	kwestią.

W	 ciągu	 21	 miesięcy,	 odkąd	 tu	 jesteśmy,
przeżyliśmy	już	sporo	„okresów	żywnościowych”,	zaraz
usłyszysz,	 co	 to	 znaczy.	 Przez	 „okres	 żywnościowy”
rozumiem	 okresy,	 w	 ciągu	 których	 nie	 dostaje	 się	 do
jedzenia	 niczego	 innego	 poza	 określonym	 daniem	 lub
określonym	warzywem.	Przez	dłuższy	czas	nie	mieliśmy
do	 jedzenia	 niczego	 innego	 jak	 codziennie	 endywia,
z	piaskiem,	bez	piasku,	stamppot,	gotowaną	i	w	naczyniu
żaroodpornym,	 potem	 był	 szpinak,	 potem	 kalarepa,
skorzonera,	ogórki,	pomidory,	kiszona	kapusta	itp.,	itd.

To	 naprawdę	 nie	 jest	 zabawne	 co	 południe	 i	 co
wieczór	jeść	na	przykład	kiszoną	kapustę,	ale	gdy	się	jest
głodnym,	 stać	 cię	 na	 wiele.	 Teraz	 nastąpił	 istotnie
najpiękniejszy	okres,	bo	nie	dostajemy	żadnych	warzyw.

Nasze	 tygodniowe	 menu	 w	 południe	 składa	 się	 z:
grochu,	grochówki,	ziemniaków	z	kluskami	mlecznymi,
sufletu	 ziemniaczanego,	 a	 dzięki	 Bożej	 łasce	 czasem
jeszcze	 jest	 rzepa	 albo	 zapleśniałe	marchewki,	 a	 potem
znowu	 groch.	 Ziemniaki	 jemy	 na	 każdy	 posiłek,
zaczynając	 od	 śniadania,	 z	 powodu	 braku	 chleba,	 ale
wtedy	 są	 jeszcze	 trochę	 przypieczone.	 Zupę	 robimy
z	 grochu	 i	 fasoli,	 ziemniaków,	 drobno	 posiekanych



jarzyn	 z	 torebki,	 zupy	 ziemniaczanej	 z	 torebki,	 grochu
z	torebki.	We	wszystkim	jest	groch,	nawet	w	chlebie,	i	to
niemało.	 Wieczorem	 jemy	 zawsze	 ziemniaki	 z	 sosem
z	 torebki	 oraz,	 to	 na	 szczęście	 jeszcze	 mamy,	 sałatkę
z	 czerwonych	 buraków.	 O	 tych	 kluskach	 mlecznych
muszę	 jeszcze	 coś	 powiedzieć,	 robimy	 je	 z	 mąki
rządowej	 z	 wodą	 i	 drożdżami.	 Są	 takie	 klejące
i	łykowate,	jakby	się	miało	kamienie	w	żołądku,	ale	cóż!

Naszą	największą	atrakcją	jest	plasterek	pasztetowej
co	 tydzień	 i	 dżem	 z	 suchym	 chlebem.	 Ale	 żyjemy
jeszcze,	a	jedzenie	często	jeszcze	jest	nawet	smaczne!

Twoja	Anne	M.	Frank

ŚRODA,	5	KWIETNIA	1944

Najdroższa	Kitty,

Przez	długi	czas	nie	wiedziałam	już	w	ogóle,	po	co	teraz
pracuję,	koniec	wojny	jest	tak	niesamowicie	daleko,	jest
tak	 nierzeczywisty,	 bajeczny	 i	 piękny.	 Jeżeli	 wojna	 we
wrześniu	 się	 jeszcze	 nie	 skończy,	 to	 nie	 pójdę	 już	 do
szkoły,	bo	nie	chcę	znaleźć	się	o	dwie	klasy	niżej.

Dni	 składały	 się	 z	 Petera,	 z	 niczego	 innego	 tylko
z	 Petera,	 z	 marzeń	 i	 myśli,	 aż	 w	 sobotę	 wieczorem
stałam	 się	 taka	 niesamowicie	 ospała,	 nie,	 straszne.
Siedziałam	 u	 Petera	 i	 powstrzymywałam	 łzy,	 potem



okropnie	 śmiałam	 się	 z	 van	 Daanem	 przy	 ponczu
cytrynowym,	byłam	wesoła	i	podniecona,	ale	skoro	tylko
zostałam	sama,	wiedziałam,	że	muszę	się	wypłakać.	Tak
jak	 byłam,	 w	 koszuli	 nocnej,	 osunęłam	 się	 na	 podłogę
i	najpierw	bardzo	 intensywnie	modliłam	się	moją	długą
modlitwą,	 potem	 płakałam	 z	 głową	 w	 ramionach,
z	 podciągniętymi	 kolanami,	 na	 gołej	 podłodze,
całkowicie	 skulona.	 Po	 głośnym	 szlochaniu	 wróciłam
znowu	 do	 pokoju	 i	 opanowałam	 łzy,	 bo	 w	 środku	 nie
mogli	 niczego	 usłyszeć.	 Wtedy	 zaczęłam	 sama	 sobie
dodawać	 otuchy,	 nie	 mówiłam	 niczego	 innego,	 tylko:
„Muszę,	 muszę,	 muszę...”.	 Zupełnie	 zesztywniała
z	powodu	niecodziennej	pozycji,	upadłam	na	brzeg	łóżka
i	walczyłam	dalej,	aż	na	krótko	przed	wpół	do	jedenastej
położyłam	się	znowu	do	łóżka.	Minęło!

A	 teraz	minęło	 zupełnie.	Muszę	 pracować,	 żeby	nie
zostać	 głupią,	 żeby	 więcej	 osiągnąć,	 żeby	 zostać
dziennikarką,	 bo	 tego	 chcę!	 Wiem,	 że	 potrafię	 pisać.
Parę	opowiadanek	jest	dobrych,	moje	oficynowe	opisy	są
humorystyczne,	 wiele	 z	 mojego	 dziennika	 przemawia,
ale...	czy	rzeczywiście	mam	talent,	to	się	dopiero	okaże.

Sen	Ewy	 był	moją	najlepszą	bajką,	 a	 najdziwniejsze
w	tym	jest	 to,	że	w	ogóle	nie	wiem,	skąd	 to	się	wzięło.
Dużo	z	Życia	Cady	też	jest	dobre,	ale	całość	jest	niczym.
Ja	 sama	 jestem	 tu	 swoim	 najostrzejszym	 i	 najlepszym
krytykiem,	sama	wiem,	co	jest	napisane	dobrze,	a	co	nie.
Nikt,	 kto	 sam	 nie	 pisze,	 nie	 wie,	 jakie	 pisanie	 jest



przyjemne;	wcześniej	zawsze	żałowałam,	że	nie	potrafię
w	 ogóle	 rysować,	 ale	 teraz	 jestem	 niezmiernie
szczęśliwa,	 że	 potrafię	 przynajmniej	 pisać.	A	 jeżeli	 nie
mam	 talentu,	 żeby	pisać	 artykuły	do	gazet	 czy	książek,
to	zawsze	jeszcze	mogę	pisać	dla	samej	siebie.	Ale	chcę
więcej	osiągnąć,	nie	mogę	sobie	wyobrazić,	że	miałabym
żyć	tak	jak	mama,	pani	van	Daan	i	te	wszystkie	kobiety,
które	wykonują	swoją	pracę,	a	które	się	potem	zapomina.
Muszę	 mieć	 coś	 oprócz	 męża	 i	 dzieci,	 czemu	 zawsze
mogłabym	się	poświęcić!	O	tak,	nie	chcę	 jak	większość
ludzi	 żyć	 bez	 sensu.	 Chcę	 przynosić	 pożytek	 lub
rozrywkę	 ludziom,	 którzy	 żyją	 dookoła	 mnie,	 a	 którzy
mnie	 jednak	 nie	 znają,	 chcę	 żyć	 nadal,	 również	 po
śmierci!	 I	dlatego	 taka	 jestem	wdzięczna	Bogu,	że	przy
narodzeniu	 dał	 mi	 już	 jedną	 możliwość,	 żebym	 się
rozwijała	 i	 żebym	 pisała,	 a	 więc	 żebym	 wyrażała
wszystko,	co	we	mnie	jest!

Pisząc,	 wyrzucam	 z	 siebie	 wszystko,	 moje
zmartwienie	 znika,	moja	odwaga	odżywa!	Ale,	 i	 to	 jest
wielkie	pytanie,	 czy	będę	 jeszcze	kiedyś	mogła	napisać
coś	wielkiego,	 czy	 zostanę	 jeszcze	 kiedyś	 dziennikarką
i	pisarką?

Mam	 nadzieję,	 że	 tak,	 o,	 mam	 taką	 nadzieję,	 bo
pisząc,	 mogę	 wszystko	 utrwalić,	 moje	 myśli,	 ideały
i	fantazje.

Już	 dawno	 nie	 pracowałam	 nad	 Życiem	 Cady,
w	myślach	wiem	dokładnie,	jak	to	się	dalej	potoczy,	ale



coś	mi	to	nie	idzie.	Może	nigdy	tego	nie	skończę,	może
wyląduje	 to	 w	 koszu	 na	 śmieci	 albo	 w	 piecu.
Nieprzyjemny	 to	 pomysł,	 ale	 wówczas	 znowu	 myślę:
mając	 czternaście	 lat	 i	 tak	 mało	 doświadczenia,	 nie
można	jeszcze	pisać	filozofii.

A	więc	 dalej,	 z	 nową	 otuchą,	 na	 pewno	 się	 uda,	 bo
chcę	pisać!

Twoja	Anne	M.	Frank

CZWARTEK,	6	KWIETNIA	1944

Kochana	Kitty,

Pytałaś	 mnie,	 jakie	 są	 moje	 hobby	 i	 zainteresowania,
i	 chcę	 Ci	 na	 to	 odpowiedzieć,	 ale	 ostrzegam,	 nie
wystrasz	się,	bo	jest	ich	mnóstwo.

Przede	 wszystkim:	 pisanie,	 ale	 tego	 nie	 uznaję
w	ogóle	za	hobby.

Numer	 dwa:	 drzewa	 genealogiczne.	 We	 wszystkich
gazetach,	 książkach	 i	 papierach	 szukam	 drzew
genealogicznych	francuskich,	niemieckich,	hiszpańskich,
angielskich,	 austriackich,	 rosyjskich,	 norweskich
i	holenderskich	rodzin	książęcych.	W	niektórych	jestem
już	bardzo	zaawansowana,	tym	bardziej	że	już	od	dawna
robię	 notatki	 z	 biografii	 i	 książek	 historycznych,	 które
czytam.	Dużo	fragmentów	historii	przepisuję	nawet.



Moim	 trzecim	hobby	 też	 jest	 historia,	 tata	 kupił	mi
dużo	książek	na	ten	temat.	Nie	mogę	się	prawie	doczekać
dnia,	w	którym	będę	mogła	poszperać	sobie	w	Bibliotece
Publicznej.	 Numerem	 czwartym	 jest	 mitologia	 Grecji
i	Rzymu.	O	 tym	 też	mam	 różne	książki.	Dziewięć	muz
czy	 siedem	 kochanek	 Zeusa	 mogę	 Ci	 bez	 trudu
wymienić.	 Żony	 Heraklesa	 itp.,	 itd.	 mam	 w	 jednym
palcu.

Pozostałymi	 zamiłowaniami	 są	 gwiazdy	 filmowe
i	zdjęcia	rodzinne.	Szaleję	na	punkcie	czytania	i	książek.
Mam	 wiele	 sympatii	 dla	 historii	 sztuki,	 zwłaszcza	 dla
pisarzy,	 poetów	 i	malarzy.	Muzycy	dojdą	może	 jeszcze
później.	 Pewną	 antypatię	 czuję	 do	 algebry,	 geometrii
i	 rachunków.	 Wszystkie	 pozostałe	 przedmioty	 szkolne
sprawiają	mi	radość,	ale	historia	ponad	wszystko!

Twoja	Anne	M.	Frank

WTOREK,	11	KWIETNIA	1944

Najdroższa	Kitty,

Głowa	 mi	 pęka,	 w	 ogóle	 nie	 wiem,	 od	 czego	 mam
zacząć.	Czwartek	 (ostatni	 raz,	kiedy	do	Ciebie	pisałam)
przebiegł	 normalnie.	 Potem	 był	 Wielki	 Piątek,	 po
południu	graliśmy	w	grę	giełdową,	w	sobotę	po	południu
również.	Te	dni	bardzo	 szybko	minęły.	W	sobotę	około



godziny	drugiej	zaczęło	się	gwałtowne	strzelanie,	armaty
szybkostrzelne,	 mówią	 panowie.	 Poza	 tym	 było
spokojnie.

W	niedzielę	po	południu	na	moje	zaproszenie	o	wpół
do	 piątej	 przyszedł	 do	 mnie	 Peter,	 kwadrans	 po	 piątej
poszliśmy	 na	 przednie	 poddasze,	 gdzie	 zostaliśmy	 do
godziny	szóstej.	Od	szóstej	do	kwadrans	po	siódmej	był
w	 radiu	 ładny	 koncert	 Mozarta,	 podobała	 mi	 się
zwłaszcza	ogromnie	Eine	 kleine	Nachtmusik.	W	 pokoju
prawie	 nie	 mogę	 słuchać,	 bo	 przy	 ładnej	 muzyce
wszystko	 zaczyna	 się	 we	 mnie	 ruszać.	 W	 niedzielę
wieczorem	 Peter	 nie	 mógł	 się	 wykąpać,	 ponieważ
miednica	 stała	 w	 kuchni	 na	 dole	 wypełniona	 praniem.
O	 godzinie	 ósmej	 poszliśmy	 razem	 na	 przednie
poddasze,	a	żeby	się	miękko	siedziało,	zabrałam	z	sobą
jedyną	 poduszkę	 z	 otomany,	 jaką	 można	 było	 znaleźć
w	 pokoju.	 Zajęliśmy	 miejsca	 na	 skrzyni.	 Zarówno
skrzynia,	 jak	 i	 poduszka	 były	 bardzo	 wąskie,
siedzieliśmy	 ciasno	obok	 siebie	 i	 opieraliśmy	 się	 oboje
o	 inne	 skrzynie;	 Mouschi	 dotrzymywała	 nam	 jeszcze
towarzystwa,	więc	byliśmy	śledzeni.	Nagle	za	kwadrans
dziewiąta	 zagwizdał	 pan	 van	 Daan	 i	 zapytał,	 czy	 nie
mamy	poduszki	pana	Dussela.	Podskoczyliśmy	oboje	i	z
poduszką,	kotem	i	van	Daanem	poszliśmy	na	dół.	Przez
tę	 poduszkę	 było	 jeszcze	 sporo	 biedy.	 Dussel	 był	 zły,
ponieważ	zabrałam	jego	poduszkę	do	spania	i	bał	się,	że
są	 w	 niej	 pchły;	 wszystkich	 wprawił	 w	 pasję	 przez	 tę
jedną	 poduszkę.	 Wsadziliśmy	 mu	 z	 Peterem	 do	 łóżka,



z	zemsty	za	jego	złośliwość,	dwie	twarde	szczotki,	które
później	 wyjęliśmy,	 bo	musiał	 zostać	 jeszcze	w	 pokoju.
Okropnie	się	śmialiśmy	z	tego	intermezzo.

Ale	nasza	radość	nie	miała	długo	potrwać.	O	wpół	do
dziesiątej	Peter	zapukał	cichutko	do	drzwi	i	zapytał	tatę,
czy	 mógłby	 mu	 pomóc	 na	 górze	 przy	 trudnym
angielskim	zdaniu.

–	 Coś	 tu	 nie	 gra	 –	 powiedziałam	 do	 Margot	 –
wygląda	 mi	 to	 wyraźnie	 na	 zmyślanie,	 panowie
rozmawiają	takim	głosem,	jakby	chodziło	o	włamanie!

Moje	 przewidywania	 sprawdziły	 się,	 ktoś	 się
włamywał	do	magazynu.	W	okamgnieniu	tata,	van	Daan
i	 Peter	 znaleźli	 się	 na	 dole.	 Margot,	 mama,	 pani	 i	 ja
czekałyśmy.	 Cztery	 wystraszone	 kobiety	 muszą
rozmawiać,	 więc	my	 również,	 aż	 usłyszałyśmy	 na	 dole
uderzenie,	potem	nastała	cisza,	zegar	wybił	za	kwadrans
dziesiątą.	 Zbladłyśmy,	 ale	 byłyśmy	 jeszcze	 spokojne,
choć	 wystraszone.	 Gdzie	 podziali	 się	 panowie?	 Co	 to
było	 za	 uderzenie?	 Czyżby	 walczyli	 może
z	włamywaczami?	Nikt	dalej	nie	myślał,	czekałyśmy.

Godzina	 dziesiąta,	 kroki	 na	 schodach.	 Tata,	 blady
i	zdenerwowany,	wszedł	do	środka,	za	nim	pan	van	Daan.

–	 Zgasić	 światło,	 po	 cichu	 na	 górę,	 oczekujemy
policji	w	domu!

Nie	 było	 czasu	 na	 strach,	 światła	 zostały	 zgaszone,
złapałam	jeszcze	szybko	żakiet	i	już	byliśmy	na	górze.

–	Co	się	stało,	mówże	prędko!



Nie	było	nikogo,	kto	by	mógł	odpowiedzieć,	panowie
znowu	 byli	 na	 dole.	 Dopiero	 dziesięć	 po	 dziesiątej
przyszli	wszyscy	czterej	na	górę,	dwóch	 stało	na	 straży
przy	otwartym	oknie	Petera,	 drzwi	 do	 korytarzyka	 były
zamknięte,	 odsuwany	 regał	 również.	 Lampkę	 nocną
przykryliśmy	swetrem,	wtedy	zaczęli	opowiadać:

Peter	 usłyszał	w	 korytarzyku	 dwa	mocne	 uderzenia,
zszedł	 na	 dół	 i	 zobaczył,	 że	 po	 lewej	 stronie	 drzwi	 do
magazynu	brakuje	dużej	deski.	Popędził	na	górę,	ostrzegł
zdolną	 do	 obrony	 część	 rodziny	 i	 w	 czwórkę	 poszli	 na
dół.	Złodzieje	nadal	byli	zajęci	kradzieżą,	gdy	oni	weszli
do	magazynu.	Van	Daan,	nie	zastanawiając	się,	krzyknął:

–	Policja!
Pospieszne	kroki	na	zewnątrz,	złodzieje	uciekli.	Żeby

policja	 nie	 zauważyła	 dziury,	 deska	 została	 na	 nowo
umocowana,	 ale	 przez	 mocne	 kopnięcie	 z	 zewnątrz
ponownie	 spadła	 na	 ziemię.	 Panowie	 osłupieli,	 widząc
tyle	bezczelności,	zarówno	van	Daan,	jak	i	Peter	poczuli
wzrastające	 skłonności	 mordercze.	 Van	 Daan	 uderzył
siekierą	 w	 podłogę,	 znowu	 nastała	 cisza.	 Dziura
ponownie	została	zasłonięta	deską,	ponownie	zakłócenie.
Jakieś	małżeństwo	 na	 zewnątrz	 poświeciło	 na	magazyn
ostrą	latarką	kieszonkową.

–	O	 kurczę	 –	 zaczął	 pomrukiwać	 jeden	 z	 panów	 i...
teraz	 rola	 ich	 zmieniła	 się	 z	 policji	 w	 złodziei.	 Całą
czwórką	 popędzili	 na	 górę,	 Dussel	 i	 van	 Daan	 zabrali
książki	 tego	 pierwszego,	 Peter	 otworzył	 drzwi	 i	 okna



w	 kuchni	 i	 kantorze	 prywatnym,	 upuścił	 na	 podłogę
telefon	 i	 na	 koniec	 cała	 czwórka	 znalazła	 się	 za	 ścianą
kryjówki.	(Koniec	części	pierwszej).

Według	wszelkiego	prawdopodobieństwa	to	małżeństwo
z	 latarką	 ostrzegło	 policję.	 Było	 to	 w	 niedzielę
wieczorem,	 wieczorem	 pierwszego	 dnia	 Wielkiejnocy,
na	 drugi	 dzień	 nikogo	 nie	 było	 w	 kantorze,	 więc	 nie
mogliśmy	 się	 ruszyć	 do	 wtorku	 rano.	 Wyobraź	 sobie,
dwie	 noce	 i	 jeden	 dzień	 siedzieć	 w	 takim	 strachu!
Niczego	 sobie	 nie	 wyobrażaliśmy,	 siedzieliśmy
w	 zupełnych	 ciemnościach,	 ponieważ	 pani,	 też	 już	 ze
strachu,	 całkiem	 zgasiła	 lampkę,	 głosy	 szeptały,	 przy
każdym	trzaśnięciu	odzywano	się	„psst,	pssst”.

Zrobiło	 się	 wpół	 do	 jedenastej,	 jedenasta,	 żadnych
odgłosów,	 tata	 i	van	Daan	przychodzili	do	nas	po	kolei.
Potem,	 piętnaście	 po	 jedenastej,	 szmer	 na	 dole.	 U	 nas
było	 słychać	 oddechy	 całej	 rodziny,	 poza	 tym	 nie
ruszaliśmy	 się.	 Kroki	 w	 domu,	w	 kantorze	 prywatnym,
w	 kuchni,	 potem...	 nasze	 schody.	 Wszyscy	 oddychali
teraz	 bezgłośnie,	 waliło	 osiem	 serc.	 Kroki	 na	 naszych
schodach,	 potem	 grzebanie	 przy	 naszym	 odsuwanym
regale.	Ten	moment	jest	nie	do	opisania.

–	 Teraz	 jesteśmy	 straceni!	 –	 powiedziałam
i	 zobaczyłam	 naszą	 piętnastkę	 prowadzoną	 jeszcze	 tej
samej	nocy	przez	Gestapo.

Grzebanie	 przy	 regale,	 dwa	 razy,	 potem	 spadła
puszka,	 kroki	 się	 oddaliły,	 na	 razie	 byliśmy	 ocaleni!



Przebiegł	 po	 nas	 dreszcz,	 z	 nieokreślonych	 stron
słyszałam	 szczękanie	 zębami,	 nikt	 nie	 odzywał	 się	 ani
słowem,	siedzieliśmy	tak	do	wpół	do	dwunastej.

Niczego	 więcej	 nie	 było	 słychać	 w	 domu,	 ale
w	naszym	korytarzyku,	 akurat	przed	 regałem,	paliło	 się
światło.	 Czy	 to	 dlatego,	 że	 nasz	 regał	 jest	 zagadkowy?
Czy	może	 policja	 zapomniała	 zgasić	 światło?	Czy	 ktoś
jeszcze	 przyjdzie	 je	 zgasić?	 Rozwiązały	 się	 języki,
w	 domu	 nie	 było	 już	 nikogo,	 może	 strażnik	 przed
drzwiami.	 Trzy	 rzeczy	 teraz	 robiliśmy,	 wyrażaliśmy
nasze	 przypuszczenia,	 drżeliśmy	 ze	 strachu
i	 zaspokajaliśmy	 potrzebę	 pójścia	 do	 toalety.	 Wiadra
były	 na	 strychu,	 posłużyć	 mógł	 nam	 jedynie	 blaszany
kosz	 na	 śmieci	 Petera.	 Zaczął	 van	 Daan,	 potem	 tata,
mama	za	bardzo	się	wstydziła.	Tata	przyniósł	pojemnik
do	 pokoju,	 gdzie	 chętnie	 skorzystały	 z	 niego	 Margot,
pani	i	ja,	w	końcu	zdecydowała	się	i	mama.	Wołano	stale
o	papier,	na	szczęście	miałam	go	trochę	w	kieszeni.

Pojemnik	 śmierdział,	 wszyscy	 szeptali	 i	 byliśmy
zmęczeni,	była	dwunasta.

–	Połóżcie	się	przecież	na	podłodze	i	śpijcie!
Dostałyśmy	 z	 Margot	 po	 poduszce	 i	 kocu.	 Margot

leżała	 kawałek	 od	 szafy	 z	 zapasami,	 ja	między	 nogami
stołu.	Na	podłodze	nie	śmierdziało	tak	okropnie,	ale	pani
przyniosła	 jednak	 po	 cichu	 trochę	 proszku	 bielącego,
sucha	 ścierka	 na	 pojemniku	 służyła	 jako	 drugi	 środek
ochronny.



Rozmowy,	 szepty,	 strach,	 smród,	 bąki	 i	 nieustannie
ktoś	na	nocniku;	 i	 śpij	 tu	przy	 tym!	O	wpół	do	 trzeciej
byłam	już	naprawdę	zmęczona	i	do	wpół	do	czwartej	nic
nie	słyszałam.	Gdy	obudziłam	się,	pani	leżała	z	głową	na
mojej	stopie.

–	Proszę	mi	dać	coś	do	ubrania!	–	poprosiłam.
Dostałam,	ale	nie	pytaj	co,	wełniane	spodnie	na	moją

piżamę,	 czerwony	 sweter	 i	 czarną	 spódnicę,	 białe
pończochy	i	potargane	kolanówki.	Pani	zajęła	miejsce	na
krześle,	a	na	moich	stopach	położył	się	pan	van	Daan.	Od
wpół	 do	 czwartej	 zaczęłam	 myśleć,	 wciąż	 jeszcze
drżałam,	 tak	 że	 van	 Daan	 nie	 mógł	 spać.
Przygotowywałam	się	na	 to,	że	wróci	policja,	będziemy
wtedy	musieli	 powiedzieć,	 że	 się	 ukrywamy;	 albo	 będą
to	dobrzy	Holendrzy,	wtedy	wszystko	w	porządku,	 albo
będą	to	NSB-owcy	********,	wtedy	będziemy	musieli	ich
przekupić!

–	Schowaj	radio!	–	westchnęła	pani.
–	Tak,	do	pieca	–	odpowiedział	pan	–	jak	nas	znajdą,

mogą	znaleźć	i	radio!
–	Wtedy	znajdą	i	dziennik	Anne	–	wmieszał	się	tata.
–	 To	 go	 spal	 –	 odezwała	 się	 na	 to	 najbardziej

bojaźliwa	z	nas	wszystkich.
Wtedy,	i	gdy	policja	grzebała	przy	naszym	regale,	to

były	 dla	 mnie	 najbardziej	 trwożliwe	 chwile.	 Nie	 mój
dziennik,	mój	dziennik	tylko	razem	ze	mną!	Ale	tata	już
nie	odpowiedział,	na	szczęście.



W	 ogóle	 nie	 ma	 sensu	 przytaczać	 tych	 wszystkich
rozmów,	 które	 sobie	 przypominam,	 powiedziano	 tak
wiele,	pocieszałam	panią	w	jej	strachu.	Rozmawiałyśmy
o	 uciekaniu	 i	 o	 przesłuchaniu	 na	 gestapo,
o	telefonowaniu	i	byciu	odważnym.

–	 Teraz	 musimy	 zachowywać	 się	 jak	 żołnierze,
proszę	 pani,	 jeżeli	 zginiemy,	 no	 dobrze,	 to	 wtedy	 za
Królową	i	Ojczyznę,	za	wolność,	prawdę	i	prawo,	tak	jak
zawsze	 mówi	 Oranje.	 Jedyną	 rzeczą	 niesamowicie
przykrą	 jest	 to,	 że	 wciągniemy	 wszystkich	 w	 to
nieszczęście!

Pan	 van	 Daan	 po	 godzinie	 znowu	 się	 zamienił	 ze
swoją	 żoną,	 tata	 przyszedł	 do	mnie.	 Panowie	 palili	 bez
ustanku,	od	czasu	do	czasu	głębokie	westchnienie,	potem
znowu	siusiu,	a	potem	znowu	wszystko	zaczynało	się	od
początku.

Godzina	 czwarta,	 godzina	 piąta,	 wpół	 do	 szóstej.
Teraz	 usiadłam	 koło	 Petera	 i	 nadsłuchiwałam,
siedzieliśmy	 blisko	 siebie,	 tak	 blisko,	 że	 czuliśmy
nawzajem	 drżenie	 naszych	 ciał,	 od	 czasu	 do	 czasu
zamienialiśmy	 słowo	 i	 nadsłuchiwaliśmy	 z	 uwagą.
W	środku	zdjęto	zaciemnienie	i	zapisywano	w	punktach,
co	opowiedzieć	Kleimanowi	przez	telefon.

O	godzinie	siódmej	chcieli	mianowicie	zadzwonić	do
Kleimana,	żeby	ktoś	tu	przyszedł.	Ryzyko,	że	wartownik
przed	 drzwiami	 albo	w	magazynie	 usłyszy	 dzwonienie,
było	 duże,	 ale	 że	 policja	 przyjdzie	 powtórnie,	 jeszcze



większe.
Chociaż	 wkładam	 tu	 ten	 pamiętny	 dokument,

przepiszę	go	jednak	dla	jasności.

Włamanie:	 w	 domu	 była	 policja,	 doszli	 do	 regału,	 nie
dalej.	 Włamywaczom	 najwidoczniej	 przeszkodzono,
sforsowali	magazyn	 i	 uciekli	 przez	ogród.	Zaryglowane
główne	wejście,	Kugler	musiał	wyjść	drugimi	drzwiami.

Maszyna	 do	 pisania	 i	 maszyna	 do	 liczenia	 leżą
bezpieczne	w	czarnej	skrzyni	w	kantorze	prywatnym.

Również	pranie	Miep	i	Bep	leży	w	beczce	na	pranie
w	kuchni.

Klucz	od	drugich	drzwi	mają	 tylko	Bep	 lub	Kugler,
zamek	być	może	zniszczony.

Postarać	 się	 ostrzec	 Jana,	 niech	 przyniesie	 klucz
i	zajrzy	do	kantoru,	musi	też	nakarmić	kota.

Poza	tym	wszystko	poszło	jak	z	płatka.	Zadzwoniono	do
Kleimana,	 usunięto	 kije,	maszyny	 do	 pisania	wsadzono
do	 skrzyni.	 Potem	 znowu	 siedzieliśmy	 przy	 stole
i	czekaliśmy	na	Jana	lub	policję.

Peter	 zasnął,	 pan	 van	 Daan	 i	 ja	 leżeliśmy	 na
podłodze,	 gdy	 usłyszeliśmy	 na	 dole	 głośne	 kroki.
Wstałam	cichutko.

–	To	Jan!
–	Nie,	nie,	to	policja!	–	mówili	wszyscy.
Zapukano	w	 nasz	 regał,	Miep	 zagwizdała.	 Pani	 van



Daan	 zrobiło	 się	wtedy	 słabo,	 blada	 jak	 trup	 i	 na	wpół
przytomna	 wisiała	 na	 krześle	 i	 gdyby	 napięcie	 trwało
jeszcze	minutę	dłużej,	zemdlałaby.

Kiedy	 Jan	 i	 Miep	 weszli	 do	 środka,	 pokój	 nasz
przedstawiał	wspaniały	obraz,	 już	 sam	 tylko	 stół	 godny
był	 sfotografowania:	 „Cinema	 &	 Theater”,	 cały
w	 dżemie	 i	 pektynie	 na	 biegunkę,	 leżał	 otwarty	 na
stronie	z	tancerkami,	dwa	słoiczki	dżemu,	pół	i	ćwiartka
bułki,	 pektyna,	 lusterko,	 grzebień,	 zapałki,	 popiół,
papierosy,	tytoń,	popielniczka,	książki,	kalesony,	latarka
kieszonkowa,	grzebień	do	włosów	pani,	papier	klozetowy
itp.	 Jan	 i	 Miep	 zostali	 oczywiście	 powitani	 okrzykami
radości	 i	 łzami,	 Jan	 zabił	 dziurę	 białym	 drewnem
i	 prędko	 wyszli	 z	 Miep,	 żeby	 opowiedzieć	 policji
o	 włamaniu.	 Miep	 znalazła	 pod	 drzwiami	 magazynu
liścik	od	stróża	nocnego	Sleegersa,	który	znalazł	dziurę
i	ostrzegł	policję.	Jego	też	mieli	odszukać.

Mieliśmy	 więc	 pół	 godziny,	 żeby	 się	 oporządzić.
Jeszcze	nigdy	nie	widziałam,	żeby	w	ciągu	pół	godziny
tyle	 się	 zmieniło,	 co	 w	 ciągu	 tej	 pół	 godziny.
Rozłożyłyśmy	 z	 Margot	 na	 dole	 łóżka,	 poszłyśmy	 do
toalety,	umyłyśmy	zęby	i	ręce	i	doprowadziłyśmy	włosy
do	 porządku.	 Potem	 posprzątałam	 jeszcze	 trochę	 pokój
i	 znowu	 poszłam	 na	 górę.	 Stół	 był	 tam	 już	 sprzątnięty,
napuściłyśmy	 wody,	 nastawiłyśmy	 kawę	 i	 herbatę,
zagotowałyśmy	 mleko	 i	 nakryłyśmy	 do	 kawy.	 Tata
i	 Peter	 gorącą	 wodą	 i	 proszkiem	 bielącym	 wyczyścili



nocniki	 z	 sików	 i	 kału,	 największy	 wypełniony	 był	 po
brzegi	i	tak	ciężki,	że	trudno	go	było	podnieść,	poza	tym
przeciekał,	więc	został	wsadzony	do	wiadra.

O	 godzinie	 jedenastej	 siedzieliśmy	 przy	 stole
z	 Janem,	 który	 wrócił,	 i	 powoli	 znowu	 robiło	 się
przyjemnie.	Opowiadanie	Jana	było	następujące:

Żona	 Sleegersa	 powiedziała	 (bo	 pan	 Sleegers	 spał),
że	w	czasie	obchodu	wzdłuż	kanałów	odkrył	u	nas	dziurę
i	ze	sprowadzonym	przez	niego	policjantem	obeszli	całą
parcelę.	 Pan	 Sleegers	 jest	 prywatnym	 stróżem	 i	 co
wieczór	 jeździ	 na	 rowerze	 ze	 swymi	 dwoma	 psami
wzdłuż	kanałów.	Pan	ma	przyjść	we	wtorek	do	Kuglera
i	 o	 wszystkim	 opowiedzieć.	 Na	 komendzie	 policji	 nic
jeszcze	nie	wiedzieli	o	włamaniu,	ale	od	razu	zanotowali,
żeby	przyjść	zobaczyć	również	we	wtorek.

W	 drodze	 powrotnej	 Jan	 wstąpił	 przypadkiem	 na
chwilę	do	van	Hoevena,	naszego	dostawcy	ziemniaków,
i	opowiedział,	że	było	włamanie.

–	 Wiem	 –	 powiedział	 van	 Hoeven	 zuchwale.	 –
Przechodziliśmy	 z	 żoną	 wczoraj	 wieczorem	 obok	 pana
parceli	 i	 widzieliśmy	 dziurę	 w	 drzwiach.	 Moja	 żona
chciała	 pójść	 dalej,	 ale	 ja	 zajrzałem	 z	 latarką,	 wtedy
złodzieje	 na	 pewno	uciekli.	Dla	wszelkiej	 pewności	 nie
zadzwoniłem	 po	 policję,	 nie	 chciałem	 panu	 tego	 robić.
O	niczym	nie	wiem,	ale	sporo	się	domyślam.

Jan	podziękował	i	poszedł.	Van	Hoeven	na	pewno	się
domyśla,	 że	 tu	 jesteśmy,	 bo	 przynosi	 ziemniaki	 zawsze



po	 wpół	 do	 pierwszej,	 a	 nie	 po	 wpół	 do	 drugiej.	 Miły
człowiek!

Po	 wyjściu	 Jana	 i	 zmyciu	 naczyń	 zrobiła	 się
pierwsza.	Całą	ósemką	poszliśmy	spać.	Obudziłam	się	za
kwadrans	 trzecia	 i	 zobaczyłam,	 że	 pan	 Dussel	 już
zniknął.	 Zupełnie	 przypadkowo,	 z	 zaspaną	 twarzą,
spotkałam	w	łazience	Petera,	który	akurat	zszedł	z	góry.
Umówiliśmy	 się	 na	 dole.	 Doprowadziłam	 się	 do
porządku	i	zeszłam	na	dół.

–	Odważysz	się	jeszcze	pójść	na	przednie	poddasze?
–	zapytał.

Przytaknęłam,	wzięłam	swoją	poduszkę,	owinęłam	ją
szmatką	 i	 poszliśmy	 na	 przednie	 poddasze.	 Była
przepiękna	 pogoda,	 wkrótce	 zawyły	 syreny,	 zostaliśmy
tam,	 gdzie	 byliśmy.	 Peter	 objął	 mnie	 ramieniem,	 ja
objęłam	 jego	 ramieniem	 i	 tak,	 objęci	 ramionami,
czekaliśmy	spokojnie,	aż	Margot	o	czwartej	przyjdzie	po
nas	na	kawę.

Jedliśmy	 chleb,	 piliśmy	 lemoniadę	 i	 żartowaliśmy,
znowu	było	to	więc	możliwe,	nadal	wszystko	przebiegało
w	 porządku.	 Podziękowałam	 wieczorem	 Peterowi,
ponieważ	był	najdzielniejszy	ze	wszystkich.

Żadne	 z	 nas	 nie	 znalazło	 się	 jeszcze	 nigdy	 w	 takim
niebezpieczeństwie,	 jak	 tamtej	 nocy.	 Bóg	 bardzo	 nas
strzegł,	pomyśl	no	sobie:	policja	przed	naszym	regałem,
tuż	obok	kryjówki,	przed	nim	światło,	a	my	pozostajemy



niezauważeni!
–	 Teraz	 jesteśmy	 straceni!	 –	 powiedziałam	 cicho

w	tamtym	momencie,	ale	znowu	jesteśmy	ocaleni.	Kiedy
nadchodzi	 inwazja	 z	 bombami,	 każdy	 może	 sam	 się
bronić,	 ale	 my	 baliśmy	 się	 o	 niewinnych	 i	 dobrych
chrześcijan.

–	Jesteśmy	uratowani,	ratuj	nas	dalej!
To	jedyne,	co	możemy	powiedzieć.

Historia	 ta	 wniosła	 sporo	 zmian.	 Dussel	 przesiaduje
odtąd	wieczorami	w	łazience,	Peter	o	wpół	do	dziewiątej
i	wpół	do	dziesiątej	chodzi	kontrolować	dom.	Nie	wolno
już	otwierać	okna	Petera,	ponieważ	robotnik	z	firmy	Keg
widział,	 że	 było	 otwarte.	 Po	 wpół	 do	 dziesiątej
wieczorem	 nie	 wolno	 spuszczać	 wody	 w	 toalecie.	 Pan
Sleegers	 został	 zaangażowany	 jako	 stróż	 nocny.	 Dziś
wieczorem	 przyjdzie	 nielegalny	 cieśla	 i	 z	 naszych
białych	 frankfurckich	 łóżek	 zrobi	 zabarykadowanie.
W	Oficynie	w	kółko	się	 teraz	debatuje.	Kugler	zarzucał
nam	 naszą	 nieostrożność,	 Jan	 też	 powiedział,	 że	 nie
wolno	nam	nigdy	schodzić	na	dół.	Teraz	trzeba	wybadać,
czy	 temu	 Sleegersowi	 można	 wierzyć,	 czy	 psy	 zaczną
szczekać,	 gdy	 usłyszą	 kogoś	 za	 drzwiami,	 jak	 zrobić
zabarykadowanie	i	jeszcze	dużo	więcej.

Przypominano	 nam	 bardzo	 o	 tym,	 że	 jesteśmy
spętanymi	 Żydami,	 przykutymi	 do	 jednego	 miejsca,
pozbawionymi	 praw,	 z	 tysiącem	 obowiązków.	 My,



Żydzi,	 nie	 możemy	 kierować	 się	 swoimi	 uczuciami,
musimy	 być	 odważni	 i	 silni,	 musimy	 brać	 na	 siebie
wszelkie	niedogodności	i	nie	narzekać,	musimy	robić,	co
w	naszej	mocy,	i	ufać	Bogu.	Kiedyś	się	ta	straszna	wojna
przecież	 skończy,	 kiedyś	 będziemy	 przecież	 znowu
ludźmi,	a	nie	jedynie	Żydami!

Pracownicy	firmy	prowadzonej	przez	Otto	Franka;
od	lewej:	Esther,	Hermann	van	Pels,	Miep	Gies	i	Bep

Voskuijl	(z	przodu)	–	zdjęcie	z	1935	roku

Kto	 to	 na	 nas	 nałożył?	 Kto	 nas,	 Żydów,	 uczynił
wyjątkiem	wśród	wszystkich	narodów?	Kto	kazał	nam	do
tej	 pory	 tak	 cierpieć?	 To	 Bóg	 nas	 takimi	 uczynił,	 ale
również	 Bóg	 nas	 podniesie.	 Jeżeli	 znosimy	 to	 całe



cierpienie	 i	 jeżeli	Żydzi	stale	 jednak	 jeszcze	 istnieją,	 to
kiedyś	staną	się	w	końcu	z	przeklętych	wzorowymi.	Kto
wie,	 może	 jeszcze	 kiedyś	 nasza	 wiara	 będzie	 tą,	 która
świat,	 a	 z	 nim	 wszystkie	 narody,	 nauczy	 dobrego
i	 dlatego,	 dlatego	 my	 również	 musimy	 cierpieć.	 Nie
możemy	 nigdy	 stać	 się	 tylko	 Holendrami	 czy	 tylko
Anglikami,	czy	jakąkolwiek	inną	nacją,	zostaniemy	przy
tym	zawsze	Żydami,	będziemy	musieli	pozostać	Żydami,
ale	i	chcemy	tego.

Bądźmy	 dzielni!	 Pozostańmy	 świadomi	 naszego
zadania	 i	nie	narzekajmy,	 ratunek	nadejdzie,	Bóg	nigdy
nie	zawiódł	naszego	narodu;	w	ciągu	wszystkich	stuleci
Żydzi	 pozostali	 przy	 życiu,	 w	 ciągu	 wszystkich	 stuleci
Żydzi	 musieli	 cierpieć,	 ale	 też	 w	 ciągu	 wszystkich
stuleci	stali	się	silni.	Słabi	padną,	a	silni	przeżyją	i	nigdy
nie	zginą!

Tamtej	 nocy	 wiedziałam	 właściwie,	 że	 muszę	 umrzeć,
czekałam	na	policję,	byłam	gotowa,	gotowa	jak	żołnierze
na	 polu	 bitwy.	 Chciałam	 się	 chętnie	 poświęcić	 za
ojczyznę,	 ale	 teraz,	 teraz,	 gdy	 znowu	 jestem	 ocalona,
pierwszym	moim	życzeniem	po	wojnie	jest:	uczyń	mnie
Holenderką!

Kocham	 Holandię,	 kocham	 nasz	 kraj,	 kocham	 ten
język	i	chcę	tu	pracować.	A	jeżeli	będę	musiała	pisać	do
samej	królowej,	nie	cofnę	się,	póki	nie	osiągnę	swojego
celu!



Staję	 się	 coraz	 bardziej	 niezależna	 od	moich	 rodziców,
będąc	tak	młodą,	mam	więcej	życiowej	odwagi,	bardziej
słuszne	i	nienaruszone	poczucie	prawa	niż	mama.	Wiem,
czego	 chcę,	 mam	 cel,	 mam	 swoje	 zdanie,	 mam	 wiarę
i	 miłość.	 Pozwólcie	 mi	 być	 sobą,	 to	 będę	 zadowolona.
Wiem,	 że	 jestem	 kobietą,	 kobietą	 z	 siłą	 wewnętrzną
i	wielką	odwagą!

Jeżeli	 Bóg	 da	 mi	 żyć,	 osiągnę	 więcej,	 niż	 mama
kiedykolwiek	 uczyniła,	 nie	 pozostanę	 nic	 nie	 znaczącą
osobą,	będę	pracować	w	świecie	i	dla	ludzi!

A	 teraz	 wiem,	 że	 odwaga	 i	 radość	 potrzebne	 są
przede	wszystkim!

Twoja	Anne	M.	Frank

PIĄTEK,	14	KWIETNIA	1944

Droga	Kitty,

Nastrój	 jest	 tu	 jeszcze	 bardzo	 napięty.	 Pim	 prawie	 się
gotuje,	pani	leży	w	łóżku	przeziębiona	i	zrzędzi,	pan	bez
fajek	 jest	 blady,	 Dussel,	 który	 złożył	 w	 ofierze	 dużą
część	 swojego	 komfortu,	 robi	 uwagi	 itp.,	 itd.	 Nie
szczęści	się	nam	w	tej	chwili.	Toaleta	cieknie,	a	kran	jest
przekręcony.	Dzięki	 licznym	kontaktom	zarówno	 jedno,
jak	i	drugie	jest	do	naprawienia.



Czasem	jestem	sentymentalna,	wiesz	o	tym,	ale...	i	tutaj
cza	 sem	 jest	 miejsce	 na	 sentymenty.	 Kiedy	 siedzimy
gdzieś	 z	 Pete	 rem,	 wśród	 rupieci	 i	 kurzu	 na	 twardej,
drewnianej	 skrzyni,	 obejmując	 się	 ramionami,	 blisko
siebie,	on	z	moim	lokiem	w	swojej	 ręce,	kiedy	ptaki	na
zewnątrz	 tak	 drżąco	 śpiewają,	 kiedy	 widzi	 się
zieleniejące	 drzewa,	 kiedy	 słońce	 wabi	 na	 zewnątrz,
kiedy	niebo	jest	 takie	błękitne,	o	wtedy,	wtedy	chcę	tak
dużo!

Nie	 widzi	 się	 tu	 niczego	 poza	 niezadowolonymi
i	 zrzędzącymi	 twarzami,	 niczego	 poza	 wzdychaniem
i	tłumionymi	skargami,	wydaje	się,	jakby	się	nam	nagle
zaczęło	 strasznie	 źle	 powodzić.	 W	 rzeczywistości
wszystko	jest	takie	złe,	jak	źle	się	to	samemu	zrobi.	Tu,
w	Oficynie,	 nikt	 nie	występuje	 z	 dobrymi	 przykładami,
tu	każdy	sam	musi	wiedzieć,	jak	pokonać	swoje	humory!
„Żeby	 to	 się	 już	 wreszcie	 skończyło!”	 –	 słychać	 tu	 co
dnia.

Moja	praca,	nadzieja,	miłość	i	odwaga,
to	trzyma	mnie	prosto	i	bardzo	mi	pomaga!

Stwierdzam	 stanowczo,	 Kit,	 że	 jestem	 dziś	 trochę
stuknięta,	 ale	 nie	 wiem,	 dlaczego.	 Wszystko	 tu	 jest
pomieszane,	 nie	 można	 ustalić	 związku	 i	 czasem
poważnie	 wątpię	 w	 to,	 czy	 kogoś	 będzie	 później
interesować	 moje	 ględzenie.	 „Zwierzenia	 brzydkiego
młodego	 kaczątka”	 –	 taki	 będzie	 tytuł	 tej	 całej	 bzdury.



Pan	 Bolkenstein	 lub	 Gerbrandy	 ********	 niewiele	 będą
mieć	z	moich	dzienników.

Twoja	Anne	M.	Frank

SOBOTA,	15	KWIETNIA	1944

Kochana	Kittty,

„Jeden	 strach	 następuje	 po	 drugim.	 Kiedy	 to	 się
skończy?”	 Rzeczywiście	 możemy	 tak	 powiedzieć,
zobacz,	 co	 się	 znowu	 wydarzyło:	 Peter	 zapomniał
otworzyć	zasuwę	w	drzwiach.	W	następstwie	tego	Kugler
z	robotnikami	nie	mogli	wejść	do	domu,	Kugler	poszedł
do	 firmy	Keg	 i	 rozbił	 okno	w	kuchni.	Nasze	 okna	 były
otwarte	 i	 to	 Keg	 również	 widział.	 Co	 oni	 sobie	 tam
pomyślą?	 A	 van	 Maaren?	 Kugler	 jest	 wściekły.	 Robią
mu	 zarzuty,	 że	 nie	 zmienia	 niczego	 w	 drzwiach,	 a	 my
wyprawiamy	 takie	 głupstwa!	 Peter	 jest	 zupełnie
wytrącony	 z	 równowagi.	Kiedy	mama	powiedziała	 przy
stole,	 że	 jemu	 najbardziej	 współczuje,	 Peter	 prawie	 się
rozpłakał.	To	jest	równie	dobrze	nasza	wina,	bo	my	i	pan
van	 Daan	 niemal	 codziennie	 pytamy,	 czy	 zasuwa	 jest
odsunięta.	Może	będę	 go	mogła	 później	 pocieszyć.	Tak
chciałabym	mu	pomóc	choć	trochę!

A	oto	 jeszcze	 parę	 poufnych	wiadomości	 z	Oficyny
z	ostatniego	tygodnia:



Tydzień	 temu	w	 sobotę	Moffiemu	 zrobiło	 się	 nagle
niedobrze,	był	bardzo	cichy	i	ślinił	się.	Miep	go	złapała,
zawinęła	 w	 szmatkę,	 wsadziła	 do	 torby	 na	 zakupy
i	 zaniosła	 do	 kliniki	 dla	 psów	 i	 kotów.	 Tam	 lekarz	 dał
mu	 lekarstwo	 w	 płynie,	 bo	 Moffi	 miał	 coś
z	wnętrznościami.	 Peter	 dał	mu	parę	 razy	 to	 lekarstwo,
ale	Moffi	 prędko	 zniknął	 i	 łaził	 gdzieś	 dzień	 i	 noc,	 na
pewno	 był	 u	 swojej	 dziewczyny.	 A	 teraz	 jego	 nos	 jest
całkiem	 spuchnięty,	 a	 jak	 się	 go	 złapie,	 to	 piszczy.
Prawdopodobnie	 oberwał	 gdzieś,	 gdzie	 chciał	 coś
zwinąć.	Mouschi	miała	przez	parę	dni	kłopoty	z	głosem.
Akurat	 wtedy,	 gdy	 postanowiliśmy	 i	 ją	 wysłać	 do
lekarza,	była	już	na	wpół	wyleczona.

Nasze	 okno	 na	 poddaszu	 też	 zostaje	 teraz	 na	 noc
uchylone.	 Często	 jeszcze	 wieczorem	 siedzimy	 teraz
z	Peterem	na	górze.

Dzięki	 rozpuszczalnikowi	 i	 farbie	 olejnej	 można
prędko	 naprawić	 naszą	 toaletę.	 Również	 przekręcony
kran	został	zastąpiony	innym.

Ze	zdrowiem	pana	Kleimana	jest	na	szczęście	znowu
lepiej.	 Będzie	 musiał	 prędko	 udać	 się	 do	 specjalisty.
Mamy	 nadzieję,	 że	 operacja	 żołądka	 nie	 będzie
konieczna.	 W	 tym	 miesiącu	 dostaliśmy	 osiem	 kartek
żywnościowych.	 Na	 nieszczęście	 przez	 pierwsze
czternaście	dni	zamiast	owsianki	 lub	kaszy	 jęczmiennej
dostaje	 się	 teraz	 jedynie	 groch.	 Naszym	 najnowszym
specjałem	 są	 pikle.	 Jeżeli	 się	 nie	 ma	 szczęścia,	 to



w	 słoiku	 jest	 tylko	 parę	 ogórków	 i	 trochę	 sosu
musztardowego.	 Jarzyn	w	ogóle	w	 tym	nie	ma.	 Sałatka
przed	 i	 sałatka	 po.	 Nasze	 posiłki	 składają	 się	 jedynie
z	ziemniaków	i	sosu	z	torebki.

Rosjanie	 opanowali	więcej	 niż	 połowę	Krymu.	 Przy
Cassino	 Anglicy	 nie	 posuwają	 się	 naprzód.	 Musimy
liczyć	na	Wał	Zachodni.	 Jest	dużo	 i	 to	niewyobrażalnie
ciężkich	 bombardowań.	 W	 Hadze	 spadła	 bomba	 na
Centralny	Holenderski	Urząd	Stanu	Cywilnego.	Wszyscy
Holendrzy	dostają	nowe	karty	podstawowe.

Na	dzisiaj	dosyć.

Twoja	Anne	M.	Frank

NIEDZIELA,	16	KWIETNIA	1944

Najdroższa	Kitty,

Zapamiętaj	 wczorajszy	 dzień,	 bo	 jest	 on	 bardzo	 ważny
w	 moim	 życiu.	 Czy	 nie	 jest	 ważne	 dla	 każdej
dziewczyny,	 gdy	 po	 raz	 pierwszy	 zostanie	 pocałowana?
A	więc,	dla	mnie	jest	to	równie	ważne.	Pocałunek	Brama
na	moim	prawym	policzku	nie	 liczy	się,	a	 tym	bardziej
pocałunek	 Woudstry	 na	 mojej	 prawej	 ręce.	 W	 jaki
sposób	tak	nagle	doszło	do	tego	pocałunku,	tak,	o	tym	Ci
opowiem.	 Wczoraj	 o	 ósmej	 wieczorem	 siedzieliśmy
z	Peterem	na	 jego	 otomanie,	 dość	 prędko	 otoczył	mnie



ramieniem	 (ponieważ	 była	 sobota,	 nie	 miał	 na	 sobie
kombinezonu).

–	Przesuńmy	się	trochę	–	powiedziałam	–	to	nie	będę
się	uderzać	głową	o	szafkę.

Przesunął	się	aż	do	kącika,	wsunęłam	moją	rękę	pod
jego,	 aż	na	plecy,	 a	on	pochylił	 się	nade	mną,	przez	 co
jego	 ręka	 spoczywała	 na	 moich	 ramionach.	 Nieraz	 już
tak	siedzieliśmy,	ale	nigdy	tak	blisko	siebie,	jak	wczoraj
wieczorem.	Przycisnął	mnie	mocno	do	siebie,	moja	lewa
pierś	leżała	na	jego,	moje	serce	biło	już	szybciej,	ale	nie
byliśmy	jeszcze	gotowi.	Nie	spoczął,	dopóki	moja	głowa
nie	 leżała	 na	 jego	 ramieniu,	 a	 jego	 głowa	 na	 mojej
głowie.	 Kiedy	 po	 jakichś	 pięciu	 minutach	 znowu
usiadłam	 prosto,	 wziął	 prędko	 w	 dłonie	 moją	 głowę
i	 ponownie	 przycisnął	 ją	 do	 siebie.	 O,	 to	 było	 takie
wspaniałe,	 nie	mogłam	 dużo	mówić,	 rozkosz	 była	 zbyt
wielka;	 pogłaskał	 mnie	 trochę	 niezręcznie	 po	 policzku
i	po	ręce,	bawił	się	moimi	 lokami,	a	nasze	głowy	przez
prawie	cały	czas	leżały	przyciśnięte	do	siebie.

Uczucia,	 które	 mnie	 wtedy	 zalało,	 nie	 jestem	 Ci
w	stanie	opowiedzieć,	Kitty,	byłam	zbyt	szczęśliwa	i	on
też,	wierz	mi.

Podnieśliśmy	się	o	wpół	do	dziewiątej.	Peter	wkładał
swoje	 buty	 gimnastyczne,	 żeby	 ciszej	 chodzić	w	 czasie
drugiego	 obchodu	 domu,	 a	 ja	 stałam	 obok	 niego.	 Jak
nagle	 odnalazłam	właściwe	 ruchy,	 nie	wiem,	 ale	 zanim
poszliśmy	na	dół,	pocałował	mnie,	we	włosy,	częściowo



w	lewy	policzek,	częściowo	w	ucho.	Popędziłam	na	dół,
nie	oglądając	się	za	siebie,	 i	bardzo	pragnę	dzisiejszego
dnia.

Niedziela	rano,	tuż	przed	godziną	jedenastą.

Twoja	Anne	M.	Frank

PONIEDZIAŁEK,	17	KWIETNIA	1944

Kochana	Kitty,

Myślisz,	że	tata	i	mama	zaakceptowaliby	to,	że	siedzimy
na	 otomanie	 i	 całujemy	 się,	 siedemnastoipółletni
chłopak	 i	prawie	piętnastoletnia	dziewczyna?	Myślę,	 że
raczej	 nie,	 ale	 muszę	 się	 w	 tej	 sprawie	 zdać	 na	 siebie
samą.	 Tak	 spokojnie	 i	 bezpiecznie	 jest	 leżeć	 w	 jego
ramionach	 i	 marzyć,	 to	 takie	 podniecające	 czuć	 jego
policzek	przy	moim,	 to	 tak	wspaniale	wiedzieć,	 że	ktoś
na	mnie	czeka.	Ale,	istotnie,	jest	pewne	ale,	bo	czy	Peter
będzie	 chciał	 na	 tym	 poprzestać?	 Nie	 zapomniałam
jeszcze	jego	obietnicy,	ale...	on	jest	chłopakiem!

Wiem,	że	 jestem,	 jak	na	coś	 takiego,	bardzo	młoda,
nie	 mam	 jeszcze	 piętnastu	 lat,	 a	 już	 taka	 samodzielna,
dla	 innych	 ludzi	 jest	 to	 trochę	 niezrozumiałe.	 Wiem
prawie	 na	 pewno,	 że	 Margot	 nigdy	 nie	 pocałowałaby
żadnego	 chłopaka,	 gdyby	 nie	 było	 przy	 tym	 mowy
o	zaręczynach	 czy	 ślubie.	Nie	mamy	 jeszcze	 z	Peterem



takich	planów.	Mama	też	pewnie	nie	dotknęła	przed	tatą
żadnego	 mężczyzny.	 Co	 by	 o	 tym	 powiedziały	 moje
koleżanki	 i	 Jacque,	 gdyby	 wiedziały,	 że	 leżałam
w	 ramionach	 Petera,	 z	 moim	 sercem	 na	 jego	 piersi,
z	moją	głową	na	jego	ramieniu,	z	jego	głową	i	twarzą	na
mojej!

O	Anne,	co	za	wstyd,	ale	wierz	mi,	nie	uważam,	że	to
wstyd;	 siedzimy	 tu	 zamknięci,	 odcięci	 od	 świata,	 pełni
strachu	i	troski,	szczególnie	w	ostatnim	czasie,	dlaczego
my,	którzy	się	kochamy,	mielibyśmy	pozostawać	z	dala
od	 siebie?	 Dlaczego	 nie	 mielibyśmy	 pocałować	 się
w	 tym	 czasie?	 Dlaczego	 mielibyśmy	 czekać,	 aż
będziemy	 w	 stosownym	 wieku?	 Dlaczego	 mielibyśmy
o	wszystko	pytać?

Postanowiłam	 sama	 na	 siebie	 uważać,	 on	 nigdy	 nie
chciałby	 sprawić	 mi	 przykrości	 czy	 bólu,	 dlaczego	 nie
miałabym	 więc	 robić	 tego,	 co	 mi	 serce	 podpowiada,
i	uszczęśliwić	nas	oboje?

Myślę	 jednak,	 Kitty,	 że	 zauważasz	 moje	 małe
wahanie,	sądzę,	że	jest	to	moja	uczciwość,	która	buntuje
się	przeciw	postępowaniu	ukradkiem.	Uważasz,	że	moim
obowiązkiem	jest	opowiedzieć	tacie,	co	robię?	Uważasz,
że	 nasza	 tajemnica	 powinna	 dotrzeć	 do	 uszu	 osób
trzecich?	Straciłoby	to	znacznie	na	przyjemności,	ale	czy
moje	 wnętrze	 uspokoiłoby	 się	 przez	 to?	 Porozmawiam
z	nim	o	tym.

O	 tak,	 o	 tylu	 rzeczach	 chcę	 z	 nim	 jeszcze



porozmawiać,	 bo	 w	 samym	 pieszczeniu	 się	 nie	 widzę
żadnego	 pożytku.	 Żeby	 opowiedzieć	 sobie	 nawzajem
swoje	 myśli,	 do	 tego	 potrzeba	 dużo	 zaufania,	 ale	 na
pewno	oboje	staniemy	się	silniejsi,	uświadamiając	sobie
to	zaufanie!

Twoja	Anne	M.	Frank

PS.	Wczoraj	 rano	 znowu	 byliśmy	 o	 szóstej	 na	 nogach,
gdyż	 cała	 rodzina	 znowu	 słyszała	 odgłosy	włamywania
się.	Być	może	 to	nasz	 sąsiad	 tym	 razem	stał	 się	ofiarą.
Nasze	 drzwi	w	 czasie	 kontroli	 o	 godzinie	 siódmej	 były
dokładnie	zamknięte,	na	szczęście!

PIĄTEK,	18	KWIETNIA	1944

Kochana	Kitty,

Tutaj	wszystko	w	porządku.	Wczoraj	wieczorem	znowu
przyszedł	 cieśla,	 który	 przykręca	 żelazne	 płyty	 do
płyciny	drzwiowej.	Tata	akurat	powiedział,	że	stanowczo
oczekuje,	 że	 przed	 20	 maja	 zostaną	 przeprowadzone
operacje	 na	 wielką	 skalę	 zarówno	w	 Rosji	 i	Włoszech,
jak	 i	na	Zachodzie;	 im	dłużej	 to	 trwa,	 tym	 trudniej	 jest
mi	wyobrazić	sobie	wyzwolenie	z	naszego	położenia.

Wczoraj	 wieczorem	 doszło	 wreszcie	 między	 mną
i	 Peterem	 do	 rozmowy,	 która	 została	 odłożona	 na	 co



najmniej	 dziesięć	 dni.	 Wytłumaczyłam	 mu	 wszystko
o	 dziewczynach,	 nie	 obawiając	 się	 omówić	 najbardziej
intymnych	 rzeczy.	Uważam	to	za	poniekąd	zabawne,	że
myślał,	 że	 na	 rysunkach	 opuszczano	 po	 prostu	 wejście
u	 kobiet.	 Nie	 mógł	 więc	 sobie	 wyobrazić,	 że	 to	 się
rzeczywiście	 znajduje	 między	 nogami.	 Wieczór
zakończył	się	wzajemnym	pocałunkiem,	troszeczkę	obok
ust.	To	jest	naprawdę	przyjemne	uczucie!

Może	zabiorę	kiedyś	z	sobą	na	górę	moją	książeczkę
z	 ładnymi	 zdaniami,	 żeby	 raz	w	końcu	wejść	w	 sprawy
trochę	 głębiej;	 nie	 znajduję	 zadowolenia	 w	 tym,	 żeby
dzień	 w	 dzień	 leżeć	 sobie	 w	 ramionach,	 i	 chętnie
wyobrażałabym	sobie	to	samo	o	nim.

Po	 naszej	 niby-zimce	 znowu	mamy	 piękną	 pogodę,
kwiecień	 jest	 istotnie	 śliczny,	 niezbyt	 ciepły	 i	 niezbyt
zimny,	 z	 lekką	 burzą	 od	 czasu	 do	 czasu.	 Nasz	 kasztan
jest	 już	 dość	 zielony,	 tu	 i	 tam	 widać	 już	 nawet	 małe
pączki.

Bep	 przyniosła	 nam	 w	 sobotę	 cztery	 bukiety
kwiatów,	 trzy	 bukiety	 narcyzów	 i	 jeden	 szafirków
drobnokwiatowych,	ten	ostatni	był	dla	mnie.	Pan	Kugler
coraz	lepiej	zaopatruje	nas	w	gazety.

Muszę	się	uczyć	algebry,	Kitty,	do	widzenia.

Twoja	Anne	M.	Frank

ŚRODA,	19	KWIETNIA	1944



Kochany	Skarbie,

(To	 tytuł	 filmu	 z	Dorit	 Kreysler,	 Idą	Wüst	 i	 Haraldem
Paulsenem!)

Co	 jest	 piękniejszego	 na	 świecie,	 niż	 siedzieć	 przy
otwartym	oknie	i	patrzeć	na	przyrodę,	słuchać,	jak	ptaki
śpiewają,	 czuć	 słońce	 na	 ustach	 i	 mieć	 w	 ramionach
kochanego	 chłopaka?	 Tak	 spokojnie	 i	 bezpiecznie	 jest
czuć	 jego	 ramię	 wokół	 siebie,	 wiedzieć,	 że	 jest	 blisko,
a	jednak	milczeć;	to	nie	może	być	złe,	bo	ten	spokój	jest
dobry.	 O,	 żeby	 nam	 już	 nikt	 nigdy	 więcej	 nie
przeszkodził,	nawet	Mouschi.

Twoja	Anne	M.	Frank

PIĄTEK,	21	KWIETNIA	1944

Najdroższa	Kitty,

Wczoraj	 po	 południu	 leżałam	w	 łóżku	 z	 bólem	 gardła,
ale	że	nudziło	mnie	to	już	pierwszego	popołudnia,	a	nie
miałam	 gorączki,	 więc	 dzisiaj	 znowu	 wstałam.	 Ból
gardła	jest	prawie	verschwunden	********.

Wczoraj,	 jak	 już	 być	 może	 odkryłaś,	 nasz	 Führer
skończył	 pięćdziesiąt	 pięć	 lat.	 Dzisiaj	 są	 osiemnaste
urodziny	 Jej	 Książęcej	 Wysokości,	 następczyni	 tronu,
Księżnej	 Yorku	 Elżbiety	 ********.	 BBC	 podało,	 że	 nie



ogłoszono	jeszcze	jej	pełnoletności,	 jak	 to	 inaczej	bywa
w	przypadku	księżniczek.	Zastanawiamy	się,	 za	 jakiego
księcia	 ta	 piękność	 zostanie	 wydana,	 nie	 mogliśmy
jednak	znaleźć	żadnego	odpowiedniego;	może	jej	siostra,
księżniczka	Małgorzata,	 dostanie	 księcia	 koronowanego
Baudoina	z	Belgii!

Wpadamy	tu	z	jednego	nieszczęścia	w	drugie,	ledwo
drzwi	 zewnętrzne	 zostały	 dobrze	 zaryglowane,	 van
Maaren	 znowu	 zaczyna.	 Według	 wszelkiego
prawdopodobieństwa	 ukradł	 mąkę	 ziemniaczaną	 i	 chce
winę	 zrzucić	 na	 Bep.	 W	 Oficynie	 ze	 zrozumiałych
względów	 panuje	 tumult.	 Bep	 z	 wściekłości	 wychodzi
z	 siebie.	 Może	 Kugler	 każe	 teraz	 śledzić	 tego	 podłego
typa.

Dziś	był	tu	pan	taksator	z	Beethovenstraat.	Chce	dać
za	naszą	skrzynię	400	guldenów,	również	 inne	oferty	są
według	nas	zbyt	niskie.

Chcę	 poprosić	 w	 „De	 Prins”,	 żeby	 zamieścili	 jedną
z	 moich	 bajek,	 oczywiście	 pod	 pseudonimem.	 Ale	 że
moje	bajki	są	do	tej	pory	jeszcze	zbyt	długie,	nie	sądzę,
żebym	miała	dużo	szans	na	powodzenie.

Do	następnego	razu,	darling.

Twoja	Anne	M.	Frank

WTOREK,	25	KWIETNIA	1944



Kochana	Kitty,

Od	 jakichś	 dziesięciu	 dni	 Dussel	 znowu	 nie	 rozmawia
z	 van	 Daa-	 nem,	 a	 to	 tylko	 dlatego,	 że	 po	 włamaniu
powzięliśmy	 mnóstwo	 nowych	 środków	 ostrożności.
Jednym	 z	 nich	 jest	 to,	 że	 nie	wolno	mu	 już	wieczorem
chodzić	 na	 dół.	Każdego	wieczoru	 o	wpół	 do	 dziesiątej
Peter	robi	z	van	Daanem	ostatni	obchód	i	potem	nikomu
nie	 wolno	 już	 schodzić	 na	 dół.	 Od	 godziny	 ósmej
wieczorem	nie	wolno	 spuszczać	wody	w	 toalecie,	 także
rano	 po	 godzinie	 ósmej.	Okna	 otwiera	 się	 rano	 dopiero
wtedy,	 gdy	 w	 kantorze	 Kuglera	 świeci	 się	 światło,
a	 wieczorem	 nie	 wolno	 ich	 blokować	 patyczkami.	 To
ostatnie	było	przyczyną	dąsania	się	Dussela.	Twierdzi,	że
van	Daan	go	zwymyślał,	 ale	 to	 tylko	 jego	własna	wina.
Mówi,	 że	 prędzej	 może	 wyżyć	 bez	 jedzenia	 niż	 bez
powietrza	 i	 mimo	 wszystko	 musi	 zostać	 wynaleziona
jakaś	metoda,	żeby	otwierać	okna.

–	 Porozmawiam	 o	 tym	 z	 panem	 Kuglerem	 –
powiedział	 do	 mnie;	 odpowiedziałam,	 że	 o	 takich
rzeczach	nigdy	nie	decyduje	pan	Kugler,	ale	wspólnota.

–	 Tutaj	 też	 wszystko	 dzieje	 się	 za	 moimi	 plecami,
w	takim	razie	porozmawiam	o	tym	z	twoim	ojcem.

Nie	 wolno	 mu	 już	 także	 w	 sobotę	 po	 południu	 i	 w
niedzielę	 rano	 siedzieć	 w	 kantorze	 Kuglera,	 ponieważ
gdy	 przychodzi	 szef	 firmy	 Keg,	 może	 to	 usłyszeć.	 Ni
stąd,	ni	zowąd	Dussel	poszedł	tam	jednak.	Van	Daan	był
wściekły	 i	 tata	 zszedł	 na	 dół,	 żeby	 mu	 to	 powiedzieć.



Oczywiście	 znowu	miał	 tę	 czy	 inną	wymówkę,	 ale	 tym
razem	 nawet	 z	 tatą	 mu	 się	 nie	 udało.	 Teraz	 i	 tata
rozmawia	z	nim	możliwie	jak	najmniej,	ponieważ	Dussel
go	obraził,	w	jaki	sposób,	nie	wiem	i	nikt	z	nas	nie	wie,
ale	to	na	pewno	było	coś	okropnego.

A	 w	 przyszłym	 tygodniu	 ta	 kupa	 nieszczęścia	 ma
urodziny.	 Mieć	 urodziny,	 nie	 otwierać	 buzi,	 dąsać	 się
i	przyjmować	prezenty,	jakże	to	wygląda?

Z	 panem	 Voskuijlem	 jest	 coraz	 gorzej,	 od	 ponad
dziesięciu	 dni	 ma	 prawie	 czterdziestostopniową
gorączkę.	 Lekarz	 uważa	 jego	 stan	 za	 beznadziejny,
sądzą,	 że	 rak	 przerzucił	 się	 na	 płuca.	 Biedny	 człowiek,
tak	chętnie	chciano	by	mu	pomóc,	ale	tu	nie	może	pomóc
nikt	poza	Bogiem!

Napisałam	 fajne	 opowiadanie.	 Nazywa	 się	 Blurry,
Odkrywca	 Świata	 i	 bardzo	 się	 spodobało	 moim	 trzem
słuchaczom.

Wciąż	 jestem	 bardzo	 przeziębiona	 i	 zaraziłam
zarówno	Margot,	 jak	 i	mamę,	 i	 tatę.	Oby	Peter	 tego	nie
dostał!	 Musiał	 mnie	 pocałować	 i	 nazwał	 mnie	 swoim
eldorado.	Tak	przecież	nie	można,	wariacie!	Ale	 jednak
jest	kochany!

Twoja	Anne	M.	Frank

CZWARTEK,	27	KWIETNIA	1944



Kochana	Kitty,

Pani	 miała	 dziś	 rano	 zły	 humor,	 cały	 czas	 narzekała,
najpierw	 na	 przeziębienie,	 że	 nie	 dostaje	 cukierków	 na
kaszel	i	że	częste	wycieranie	nosa	jest	nie	do	zniesienia.
Potem,	że	słońce	nie	świeci,	że	inwazja	nie	nadchodzi,	że
nie	 wolno	 nam	wyglądać	 z	 okna	 itp.,	 itd.	 Strasznie	 się
z	niej	 śmialiśmy	 i	 nie	było	 to	 jednak	 takie	okropne,	bo
śmiała	się	razem	z	nami.

Przepis	 na	 nasz	 suflet	 ziemniaczany	 zmieniony	 ze
względu	na	brak	cebuli:

Obrane	ziemniaki	przepuścić	przez	maszynkę,	dodać
trochę	 suchej	 mąki	 rządowej	 i	 soli.	 Foremkę	 lub
naczynie	 żaroodporne	 wysmarować	 parafiną	 lub
staeryną,	 masę	 piec	 2,5	 godziny.	 Jeść	 z	 zapleśniałym
kompotem	 truskawkowym.	 (Brak	 cebuli,	 tłuszczu
i	ciasta!)

Czytam	w	 tej	 chwili	Cesarza	Karola	 V,	 napisanego
przez	 wykładowcę	 z	 uniwersytetu	 w	 Getyndze;	 ten
człowiek	 pracował	 nad	 tą	 książką	 czterdzieści	 lat.
W	 ciągu	 pięciu	 dni	 przeczytałam	 pięćdziesiąt	 stron,
więcej	nie	daję	rady.	Książka	zawiera	598	stron,	możesz
więc	 policzyć,	 ile	 czasu	mi	 to	 zajmie,	 a	 potem	 jeszcze
część	druga!	Ale	to	jest...	bardzo	ciekawe!

O	 czym	 to	 uczennica	 nie	 usłyszy	 w	 ciągu	 jednego
dnia,	 spójrz	 na	 mnie!	 Najpierw	 przetłumaczyłam
z	holenderskiego	na	angielski	fragment	o	ostatniej	bitwie



Nelsona.	Potem	uczyłam	się	o	dalszym	przebiegu	wojny
północnej	 (1700–1721),	o	Piotrze	Wielkim,	Karolu	XII,
Auguście	Mocnym,	Stanisławie	Leszczyńskim,	Mazepie,
o	 Görz	 ********,	 Brandenburgii,	 Pomorzu	 Zachodnim,
Pomorzu	 Wschodnim	 i	 Danii,	 plus	 odpowiednie	 daty.
Następnie	wylądowałam	w	Brazylii,	 czytałam	o	 tytoniu
z	 Bahii,	 o	 ogromnych	 ilościach	 kawy,
o	 półtoramilionowym	 Rio	 de	 Janeiro,	 o	 Pernambuco
i	 São	 Paulo,	 nie	 pomijając	 rzeki	 Amazonki.
O	 Murzynach,	 Mulatach,	 Metysach,	 białych,	 o	 ponad
50%	 analfabetów	 i	 o	 malarii.	 Ponieważ	 zostało	 mi
jeszcze	 trochę	 czasu,	 zajęłam	 się	 prędko	 drzewem
genealogicznym.	 Jan	 de	Oude,	Willem	Lodewijk,	 Ernst
Casimir	 I,	 Hendrik	 Casimir	 I,	 aż	 do	 małej	 Margriet
Franciski	(urodzonej	w	1943	w	Ottawie)	********.

Godzina	 dwunasta:	 Na	 poddaszu	 kontynuowałam
naukę	 o	 dziekanach,	 księżach,	 pastorach,	 papieżach	 i...
uff!	do	godziny	pierwszej.

Po	 godzinie	 drugiej	 to	 biedne	 dziecko	 (hm,	 hm)
znowu	 pracowało;	 przyszła	 kolej	 na	 małpy	 wąsko-
i	 szerokonose.	 Kitty,	 powiedz	 prędko,	 ile	 palców	 ma
hipopotam!

Następnie	 Biblia,	 Arka	 Noego,	 Sem,	 Cham	 i	 Jafet.
Potem	 Karol	 V.	 U	 Petera	 Pułkownik	 Thackeraya,	 po
angielsku.	Przepytać	 się	 francuskich	 słówek	 i	porównać
Missisipi	z	Missouri!

Na	dzisiaj	dosyć,	adieu!



Twoja	Anne	M.	Frank

PIĄTEK,	28	KWIETNIA	1944

Kochana	Kitty,

Nigdy	 nie	 zapomniałam	 snu	 o	 Peterze	 Schiffie	 (patrz
początek	stycznia).	Gdy	o	tym	myślę,	dziś	jeszcze	czuję
jego	 policzek	 przy	 moim	 i	 to	 cudowne	 uczucie,	 które
sprawia,	 że	 wszystko	 jest	 dobre.	 Przy	 Peterze	 tutaj	 też
czasem	miałam	 to	 uczucie,	 ale	 nigdy	 nie	 było	 ono	 tak
silne,	 do	 chwili,	 gdy...	 siedzieliśmy	 wczoraj	 razem	 na
otomanie,	 jak	 zwykle,	 trzymając	 się	 nawzajem
w	ramionach.	Wówczas	ta	zwykła	Anne	nagle	wyśliznęła
się,	 a	 na	 jej	 miejscu	 znalazła	 się	 druga	 Anne,	 druga
Anne,	 która	 nie	 jest	 rozbrykana	 i	 zabawna,	 ale	 chce
jedynie	być	kochana	i	delikatna.

Siedziałam	przytulona	do	niego	i	czułam,	jak	wzrasta
we	 mnie	 wzruszenie,	 łzy	 napłynęły	 mi	 do	 oczu,	 lewa
spadła	na	jego	kombinezon,	prawa	potoczyła	się	wzdłuż
mojego	 nosa,	 również	 na	 jego	 kombinezon.	 Czy	 on	 to
zauważył?	 Nie	 zdradził	 tego	 żaden	 ruch.	 Czy	 czuł	 to
samo,	co	ja?	Nie	odzywał	się	też	prawie	ani	słowem.	Czy
wiedział,	że	ma	przed	sobą	dwie	Anne?	To	są	wszystko
pytania	bez	odpowiedzi.

Wstałam	o	wpół	 do	 dziewiątej,	 podeszłam	do	 okna,
tam	 się	 zawsze	 żegnamy.	 Drżałam	 jeszcze,	 byłam



jeszcze	Anne	numer	dwa,	podszedł	do	mnie,	zarzuciłam
mu	ręce	na	szyję	i	wycisnęłam	pocałunek	na	jego	lewym
policzku,	 chciałam	 i	 na	 prawym,	 kiedy	 moje	 usta
spotkały	jego.	Oszołomieni	przycisnęliśmy	się	do	siebie,
jeszcze	raz	i	jeszcze	raz,	żeby	już	nigdy	nie	przestać!

Peter	 potrzebuje	 czułości,	 po	 raz	 pierwszy	 w	 swoim
życiu	 odkrył	 dziewczynę,	 po	 raz	 pierwszy	 zobaczył,	 że
najbardziej	 dokuczliwe	 dziewczyny	 też	 mają	 wnętrze
i	serce	 i	zmieniają	się,	gdy	 tylko	zostaną	z	 tobą	sam	na
sam.	Po	raz	pierwszy	w	życiu	dał	swoją	przyjaźń	i	siebie
samego,	 nigdy	 wcześniej	 nie	 miał	 przyjaciela	 ani
przyjaciółki.	 Teraz	 odnaleźliśmy	 się,	 ja	 też	 go	 nie
znałam,	nigdy	nie	miałam	zaufanej	osoby,	a	teraz	sprawy
zaszły	tak	daleko...

Znowu	 pytanie,	 które	 mnie	 nie	 opuszcza:	 „Czy	 to
dobrze?”.	Czy	 to	dobrze,	że	 tak	prędko	się	zgadzam,	że
jestem	 taka	 gwałtowna,	 prawie	 tak	 gwałtowna
i	 stęskniona,	 jak	 sam	 Peter?	 Czy	 mnie,	 dziewczynie,
wolno	sobie	tak	pofolgować?

Na	to	jest	tylko	jedna	odpowiedź:
–	 Tak	 pragnę...	 już	 od	 tak	 dawna,	 jestem	 taka

samotna,	a	teraz	znalazłam	pocieszenie!
Rano	jesteśmy	normalni,	po	południu	też	dosyć,	poza

jednym	 jedynym	 razem,	 ale	 wieczorem	 pragnienie
z	 całego	 dnia,	 szczęście	 i	 błogość	 wszystkich
poprzednich	 razów	 znowu	 wypływają	 na	 wierzch



i	myślimy	tylko	o	sobie.	Każdego	wieczoru,	po	ostatnim
pocałunku,	 chciałabym	 stamtąd	 uciec,	 nie	 patrzeć	 mu
więcej	w	oczy,	uciec,	uciec,	w	ciemności	i	–	sama!

A	co	zastaję,	gdy	schodzę	czternaście	schodów	niżej?
Pełne	 światło,	 tu	 pytania,	 tam	 śmiechy,	 muszę	 działać
i	nie	mogę	niczego	dać	po	sobie	poznać.

Moje	serce	jest	jeszcze	zbyt	słabe,	żeby	natychmiast
odsunąć	 od	 siebie	 taki	 szok,	 jak	 ten	 wczorajszy.
Delikatna	 Anne	 pojawia	 się	 zbyt	 rzadko	 i	 dlatego	 nie
daje	się	też	natychmiast	wyrzucić	za	drzwi.	Peter	dotknął
mnie,	głębiej	niż	kiedykolwiek	w	życiu	byłam	dotknięta,
poza	 moim	 snem!	 Peter	 mnie	 złapał,	 odwrócił	 moje
wnętrze	 na	 zewnątrz,	 czy	 to	 nie	 jest	 oczywiste	 dla
każdego	 człowieka,	 że	 musi	 po	 tym	 odpocząć,	 żeby
znowu	 doprowadzić	 swoje	 wnętrze	 do	 porządku?
O	Peter,	co	ty	ze	mną	zrobiłeś?	Czego	chcesz	ode	mnie?

Dokąd	 to	 zmierza?	 O,	 teraz	 rozumiem	 Bep,	 teraz,
kiedy	 to	 przeżywam,	 teraz	 rozumiem	 jej	 wątpliwość;
gdybym	była	starsza	i	on	chciałby	się	ze	mną	ożenić,	co
bym	 wtedy	 odpowiedziała?	 Anne,	 bądź	 szczera!	 Nie
mogłabyś	wyjść	za	niego	za	mąż,	ale	rozstać	się	też	jest
tak	trudno.	Peter	ma	jeszcze	za	mało	charakteru,	za	mało
silnej	 woli,	 za	 mało	 odwagi	 i	 siły.	 Jest	 jeszcze
dzieckiem,	 wewnętrznie	 nie	 starszym	 ode	 mnie;	 chce
znaleźć	 tylko	spokój	 i	 szczęście.	Czy	 ja	naprawdę	mam
dopiero	 czternaście	 lat?	 Czy	 naprawdę	 jestem	 głupią
uczennicą?	 Czy	 naprawdę	 jestem	 we	 wszystkim	 taka



niedoświadczona?	Mam	więcej	 doświadczenia	 niż	 inni,
przeżyłam	coś,	czego	nie	zna	prawie	nikt	w	moim	wieku.

Boję	 się	 samej	 siebie,	 boję	 się,	 że	 za	 szybko	 się
oddam	mojemu	pragnieniu,	jak	później	będzie	się	miało
dobrze	 układać	 z	 innymi	 chłopakami?	 O,	 to	 jest	 takie
trudne,	 zawsze	chodzi	o	 serce	 i	 o	 rozum	 i	każde	z	nich
musi	 się	wypowiedzieć	w	 swoim	czasie,	 ale	 czy	 jestem
pewna,	że	dokonałam	słusznego	wyboru	czasu?

Twoja	Anne	M.	Frank

WTOREK,	2	MAJA	1944

Kochana	Kitty,

W	 sobotę	 wieczorem	 zapytałam	 Petera,	 czy	 uważa,	 że
powinnam	 opowiedzieć	 tacie	 coś	 o	 nas,	 po	 pewnym
wahaniu	 uznał,	 że	 tak.	 Ucieszyłam	 się,	 to	 świadczy
o	 jego	 szczerych	 uczuciach.	 Natychmiast	 po	 zejściu	 na
dół	 poszłam	 z	 tatą	 po	 wodę,	 już	 na	 schodach
powiedziałam:

–	 Tato,	 rozumiesz	 na	 pewno,	 że	 gdy	 jesteśmy
z	 Peterem	 razem,	 nie	 siedzimy	 o	 metr	 od	 siebie,	 czy
uważasz,	że	to	źle?

Tata	nie	odpowiedział	natychmiast,	potem	odrzekł:
–	Nie,	 nie	 uważam	 tego	 za	 złe,	 ale	 tu,	Anne,	 na	 tej

ograniczonej	przestrzeni	musisz	być	ostrożna.



Powiedział	 coś	 jeszcze	 w	 tym	 stylu,	 a	 potem
poszliśmy	 na	 górę.	 W	 niedzielę	 rano	 zawołał	 mnie	 do
siebie	i	powiedział:

–	 Anne,	 zastanowiłem	 się	 jeszcze	 nad	 tym	 –
zaczęłam	się	już	bać!	–	to	właściwie	nie	jest	takie	dobre
tu,	 w	 Oficynie;	 sądziłem,	 że	 jesteście	 kumplami.	 Czy
Peter	się	zakochał?

–	Skądże	–	odpowiedziałam.
–	Wiesz,	 że	was	 zupełnie	 rozumiem,	 ale	musisz	 się

powstrzymywać;	 nie	 chodź	 tak	 często	 na	 górę,	 nie
zachęcaj	 go	 bardziej,	 niż	 to	 jest	 konieczne.	Mężczyzna
jest	 w	 takich	 sprawach	 zawsze	 stroną	 aktywną,	 kobieta
może	 powstrzymywać.	 Na	 zewnątrz,	 gdy	 się	 jest
wolnym,	 jest	 zupełnie	 inaczej,	 wtedy	 widzi	 się	 innych
chłopców	 i	 dziewczęta,	 można	 odejść	 na	 chwilę,	 zająć
się	 sportem	 i	wszystkim	 innym,	 ale	 tutaj,	 gdy	 się	 tu	 za
długo	siedzi	razem	i	chce	się	odejść,	to	nie	można,	widzi
się	siebie	nawzajem	co	godzinę,	właściwie	zawsze.	Bądź
ostrożna,	Anne,	i	nie	bierz	tego	zbyt	poważnie!

–	 Nie	 biorę,	 tato,	 ale	 Peter	 jest	 przyzwoity,	 to
kochany	chłopak!

–	Tak,	ale	nie	ma	silnego	charakteru,	łatwo	można	na
niego	 wpłynąć	 z	 dobrej,	 ale	 i	 ze	 złej	 strony,	 mam
nadzieję,	że	zostanie	dobry,	bo	z	natury	jest	dobry.

Rozmawialiśmy	 jeszcze	 przez	 chwilę	 i	 umówiliśmy
się,	że	tata	z	nim	również	porozmawia.

W	 niedzielę	 po	 południu	 zapytał	 na	 przednim



poddaszu:
–	Rozmawiałaś	z	tatą,	Anne?
–	Tak	 –	 odpowiedziałam	–	 opowiem	 ci	 o	 tym.	Tata

nie	uważa,	żeby	to	było	złe,	ale	mówi,	że	tutaj,	ponieważ
siedzimy	 tu	 jeden	 na	 drugim,	 łatwo	 może	 dojść	 do
konfliktów.

–	 Umówiliśmy	 się	 przecież,	 że	 nie	 będziemy	 się
kłócić,	mam	zamiar	trzymać	się	tego.

–	Ja	też,	Peter,	ale	on	nie	mówił	tego	z	myślą	o	nas,
sądzi,	 że	 jesteśmy	 kumplami.	 Uważasz,	 że	 to	 teraz
niemożliwe?

–	Ja	tak,	a	ty?
–	Ja	też.	Powiedziałam	też	tacie,	że	ci	ufam.	Ufam	ci,

Peterze,	niemal	tak	całkowicie	jak	tacie	i	sądzę,	że	jesteś
tego	wart,	czy	tak	jest?

–	 Mam	 nadzieję.	 –	 Był	 bardzo	 zmieszany
i	czerwonawy.

–	Wierzę	w	ciebie,	Peterze	–	ciągnęłam.	–	Wierzę,	że
masz	dobry	charakter	i	że	dużo	w	życiu	osiągniesz.

Rozmawialiśmy	 potem	 o	 innych	 rzeczach,	 później
powiedziałam	jeszcze:

–	Kiedy	 stąd	wyjdziemy,	wiem,	 że	 nie	 będziesz	 się
już	więcej	o	mnie	troszczyć.

Mocno	się	zaczerwienił.
–	To	nieprawda,	Anne,	o	nie,	nie	wolno	ci	tak	o	mnie

myśleć!
Wtedy	nas	zawołano.



Tata	 rozmawiał	 z	 nim,	 Peter	 opowiedział	mi	 o	 tym
w	poniedziałek.

–	Twój	tata	myślał,	że	ta	przyjaźń	może	się	zamienić
w	 zakochanie	 –	 powiedział.	 –	 Ale	 odpowiedziałem,	 że
będziemy	się	trzymać	w	ryzach.

Tata	 chce	 teraz,	 żebym	 mniej	 chodziła	 na	 górę,	 ale	 ja
tego	 nie	 chcę	 nie	 tylko	 dlatego,	 że	 chętnie	 jestem
u	 Petera,	 ale	 również	 dlatego,	 że	 powiedziałam,	 że	mu
ufam.	Ufam	mu	i	chcę	mu	to	zaufanie	udowodnić,	a	nie
mogę	 tego	 uczynić,	 jeżeli	 przez	 nieufność	 zostanę	 na
dole.

Nie,	pójdę!

Tymczasem	 tragedia	 Dussela	 minęła.	 W	 sobotę
wieczorem,	 przy	 stole	 w	 pięknych	 niderlandzkich
słowach	 poprosił	 o	 wybaczenie.	 Van	 Daan	 natychmiast
znowu	 się	 udobruchał.	 Dussel	 pewnie	 przez	 cały	 dzień
uczył	się	tej	lekcji.

Niedziela,	 jego	 urodziny	 minęły	 spokojnie.	 Od	 nas
dostał	butelkę	dobrego	wina	z	1919	roku,	od	van	Daanów
(którzy	 teraz	mogli	 jednak	 dać	 swoje	 prezenty)	 butelkę
pikli	 i	 paczuszkę	 żyletek,	 od	 Kuglera	 słoik	 cytryny
(lemoniadę),	 od	 Miep	 książkę	 Martijntje,	 od	 Bep
kwiatek	w	doniczce.	Zafundował	każdemu	po	jajku.

Twoja	Anne	M.	Frank



ŚRODA,	3	MAJA	1944

Kochana	Kitty,

Najpierw	 ciekawostka	 tygodnia!	 Polityka	 ma	 wakacje,
nie	 ma	 niczego,	 ale	 to	 zupełnie	 niczego	 do
zakomunikowania.	 Powoli	 też	 zaczynam	 wierzyć,	 że
inwazja	 nadejdzie,	 nie	 mogą	 przecież	 zostawić
wszystkiego	 do	 uporządkowania	 Rosjanom;	 a	 zresztą,
oni	w	tej	chwili	też	nic	nie	robią.

Pan	Kleiman	 znowu	 każdego	 ranka	 jest	w	 kantorze.
Załatwił	nowe	sprężyny	do	otomany	Petera,	a	więc	Peter
musi	się	wziąć	do	 tapicerki,	ze	zrozumiałych	względów
nie	ma	na	to	najmniejszej	ochoty.	Kleiman	załatwił	także
proszek	na	pchły	dla	kotów.

Mówiłam	Ci	już,	że	nie	ma	naszej	Moffi?	W	zeszłym
tygodniu	w	czwartek	zniknęła	bez	 śladu.	Pewnie	 już	od
dawna	jest	w	kocim	niebie,	podczas	gdy	jakiś	przyjaciel
zwierząt	 robi	 z	 niej	 smaczny	 kąsek.	 Może	 jakaś
dziewczyna,	 która	 ma	 pieniądze,	 dostanie	 czapkę	 z	 jej
futerka.	Peter	jest	tym	faktem	ogromnie	przygnębiony.

Od	 dwóch	 tygodni	 jemy	 lunch	 w	 sobotę	 o	 wpół	 do
dwunastej	w	 południe:	 rano	musi	 nam	więc	wystarczać
miseczka	 papki.	Od	 jutra	 będzie	 tak	 każdego	 dnia,	 a	 to
w	 celu	 zaoszczędzenia	 jednego	 posiłku.	 O	 warzywa
wciąż	 jeszcze	 jest	 bardzo	 trudno,	 dziś	 w	 południe
mieliśmy	zgniłą	sałatę.	Zwykła	sałata,	szpinak	i	sałata	na
gorąco,	poza	tym	nie	ma	niczego.	Do	tego	jeszcze	zgniłe



ziemniaki,	a	więc	wspaniała	kombinacja!
Od	przeszło	dwóch	miesięcy	nie	miałam	miesiączki,

teraz	 od	 niedzieli	 wreszcie	 znowu.	 Pomimo
nieprzyjemności	 i	 ceregieli	 cieszę	 się,	 że	 mnie	 nie
zawiodła.

Jak	 na	 pewno	 możesz	 sobie	 wyobrazić,	 mówi	 się	 tu
często	w	zwątpieniu:

–	Czemu,	czemu	służy	ta	wojna,	dlaczego	ludzie	nie
mogą	 żyć	 z	 sobą	 w	 pokoju,	 dlaczego	 wszystko	 musi
zostać	zniszczone?

Pytanie	 to	 jest	 zrozumiałe,	 ale	 ostatecznej
odpowiedzi	 nikt	 do	 tej	 pory	 jeszcze	 nie	 znalazł.	 Tak,
dlaczego	 w	 Anglii	 buduje	 się	 coraz	 większe	 samoloty,
coraz	 cięższe	 bomby,	 a	 przy	 tym	prowizoryczne	 domki
z	myślą	 o	 odbudowie?	Dlaczego	 codziennie	 przeznacza
się	miliony	na	wojnę,	 a	nie	ma	ani	 centa	na	medycynę,
dla	artystów,	dla	biednych	ludzi?	Dlaczego	ludzie	muszą
cierpieć	 głód,	 kiedy	 w	 innych	 częściach	 świata	 gniją
takie	 masy	 żywności?	 O,	 dlaczego	 ludzie	 są	 tacy
absurdalni?

Nigdy	 nie	 uwierzę,	 że	 wojna	 jest	 dziełem	 jedynie
wielkich	 ludzi,	 rządu	 i	 kapitalistów.	 O	 nie,	 mały
człowiek	 robi	 to	 równie	 chętnie,	 inaczej	 narody	 już
dawno	 by	 się	 przeciwko	 temu	 zbuntowały!	W	 ludziach
jest	teraz	żądza	niszczenia,	żądza	zabijania,	mordowania
i	 wściekłości	 i	 tak	 długo,	 jak	 długo	 cała	 ludzkość,	 bez



wyjątku,	 nie	 przejdzie	 wielkiej	 metamorfozy,	 wojna
będzie	 szaleć,	 wszystko,	 co	 zostało	 zbudowane,
zasadzone	i	co	urosło,	zostanie	ścięte	i	zniszczone,	żeby
potem	zacząć	od	nowa!

Bywałam	często	przygnębiona,	ale	nigdy	zrozpaczona,	to
ukrywanie	się	traktuję	jak	niebezpieczną	przygodę,	która
jest	 romantyczna	 i	 interesująca.	 Każdy	 niedostatek
traktuję	 jak	rozrywkę	w	moim	dzienniku.	Postanowiłam
sobie	 stanowczo,	 że	 będę	 prowadzić	 inne	 życie	 niż
pozostałe	 dziewczyny,	 a	 potem	 inne	 życie	 niż	 zwykłe
gospodynie	 domowe.	 To	 jest	 dobry	 początek	 tego,	 co
interesujące,	 i	 dlatego,	 tylko	 dlatego,	 w	 najbardziej
niebezpiecznych	chwilach	muszę	się	śmiać	z	zabawnych
sytuacji.

Jestem	 młoda	 i	 posiadam	 jeszcze	 wiele	 ukrytych
zalet,	 jestem	 młoda	 i	 silna	 i	 przeżywam	 tę	 wielką
przygodę,	siedzę	jeszcze	w	środku	niej	i	nie	mogę	przez
cały	 dzień	 narzekać,	 dlatego	 że	 nie	 mogę	 się	 bawić!
Dostałam	 bardzo	 dużo,	 szczęśliwą	 naturę,	 dużo
wesołości	 i	 siły.	 Codziennie	 czuję,	 jak	 rośnie	 moje
wnętrze,	 jak	 zbliża	 się	 wyzwolenie,	 jaka	 piękna	 jest
przyroda,	jacy	dobrzy	są	ludzie	w	moim	otoczeniu,	jaka
ciekawa	i	zabawna	jest	ta	przygoda!	Dlaczego	miałabym
być	zrozpaczona?

Twoja	Anne	M.	Frank



PIĄTEK,	5	MAJA	1944

Droga	Kitty,

Tata	 jest	 ze	mnie	 niezadowolony,	myślał,	 że	 po	 naszej
rozmowie	w	niedzielę	sama	z	siebie	nie	będę	co	wieczór
chodzić	 na	górę.	Nie	 chce	 tej	Knutscherei	 ********.	 Nie
mogłam	 znieść	 tego	 słowa,	 już	 wystarczająco
nieprzyjemnie	 było	 o	 tym	 rozmawiać,	 dlaczego	 jeszcze
teraz	 musi	 mi	 sprawiać	 tyle	 przykrości!	 Porozmawiam
z	 nim	 dzisiaj.	 Margot	 dała	 mi	 dobrą	 radę,	 spójrz,	 co
mniej	więcej	chcę	powiedzieć:

„Sądzę,	 tato,	 że	 oczekujesz	 ode	 mnie	 wyjaśnienia,
dam	ci	je.	Zawiodłeś	się	na	mnie,	oczekiwałeś	ode	mnie
więcej	 powściągliwości,	 na	 pewno	 chcesz,	 żebym	 była
taka,	 jaka	 powinna	 być	 czternastoletnia	 dziewczyna,	 tu
się	mylisz!

Odkąd	 tu	 jesteśmy,	 od	 lipca	 1942	 aż	 do	 teraz,	 parę
tygodni	 temu,	 naprawdę	 nie	 było	 mi	 łatwo.	 Gdybyś
wiedział,	 ile	 wieczorami	 płakałam,	 jaka	 byłam
zrozpaczona	i	nieszczęśliwa,	jaka	czułam	się	samotna,	to
byś	zrozumiał,	że	chcę	chodzić	na	górę!	Nie	osiągnęłam
tego	z	dnia	na	dzień,	że	 tak	daleko	zaszłam,	że	potrafię
żyć	 zupełnie	 bez	 matki	 i	 bez	 czyjejkolwiek	 pomocy;
kosztowało	mnie	dużo,	dużo	walki	i	łez,	żeby	stać	się	tak
niezależną,	 jak	 jestem	 teraz.	 Możesz	 się	 śmiać	 i	 nie
wierzyć	 mi,	 wszystko	 mi	 jedno,	 wiem,	 że	 jestem
samodzielnym	człowiekiem	i	nie	czuję	się	wobec	was	za



grosz	 odpowiedzialna.	 Opowiedziałam	 ci	 o	 tym	 tylko
dlatego,	 że	 myślałam,	 że	 inaczej	 uważałbyś,	 że	 coś
ukrywam,	 ale	 za	 moje	 czyny	 jestem	 odpowiedzialna
jedynie	przed	samą	sobą.

Kiedy	 miałam	 kłopoty,	 zamknęliście	 oczy
i	 zatkaliście	 uszy,	 także	 ty,	 nie	 pomogłeś	 mi,	 wręcz
przeciwnie,	 słyszałam	 tylko	 ostrzeżenia,	 że	 nie
powinnam	tyle	hałasować.	Byłam	hałaśliwa	tylko	po	to,
żeby	nie	 być	nieustannie	 zmartwioną,	 byłam	 swawolna,
żeby	 nie	 słyszeć	 stale	 tego	 głosu	 z	 wewnątrz.	 Grałam
komedię	 przez	 półtora	 roku,	 dzień	 w	 dzień,	 nie
narzekałam,	 nie	 wypadłam	 z	 roli,	 nic	 z	 tego,	 a	 teraz,
teraz	 walka	 skończona.	 Zwyciężyłam!	 Jestem
samodzielna	ciałem	i	duchem,	nie	potrzebuję	już	matki,
przez	tę	walkę	stałam	się	silniejsza.

A	 teraz,	 teraz,	 gdy	 jestem	 górą,	 wiem,	 że	 nie	 będę
dalej	 walczyć,	 chcę	 teraz	 sama	 iść	 dalej	 swoją	 drogą,
drogą,	którą	uważam	za	słuszną.	Nie	możesz	i	nie	wolno
ci	traktować	mnie	jak	czternastolatka,	stałam	się	starsza
przez	 te	 wszystkie	 nieprzyjemności;	 nie	 będę	 żałować
swoich	 czynów,	 będę	 postępować	 tak,	 jak	 myślę,	 że
potrafię!

Nie	możesz	mi,	 ot	 tak,	 zabronić	 chodzenia	 na	 górę,
albo	 zabronisz	 mi	 wszystkiego,	 albo	 ślepo	 mi	 zaufasz,
zostaw	mnie	więc	w	spokoju!”

Twoja	Anne	M.	Frank



SOBOTA,	6	MAJA	1944

Kochana	Kitty,

Wczoraj	 przed	 jedzeniem	 wsadziłam	 list	 tacie	 do
kieszeni,	 po	 przeczytaniu	 go	 był	 przez	 cały	 wieczór,
według	 Margot,	 zupełnie	 wytrącony	 z	 równowagi.
(Zmywałam	na	górze	naczynia!)	Biedny	Pim,	powinnam
była	wiedzieć,	jaki	rezultat	przyniesie	ta	epistoła.	On	jest
taki	wrażliwy!	Powiedziałam	natychmiast	Peterowi,	żeby
o	nic	więcej	nie	pytał	ani	nic	więcej	nie	mówił.	Pim	nie
powiedział	 do	 mnie	 ani	 słowa	 więcej	 na	 temat	 tego
całego	zdarzenia,	czy	to	jeszcze	nastąpi?

Tutaj	znowu	wszystko	jakoś	idzie.	To,	co	Jan,	Kugler
i	Kleiman	opowiadają	 o	 cenach	 i	 ludziach	na	 zewnątrz,
jest	prawie	nie	do	uwierzenia;	pół	funta	herbaty	kosztuje
350	 guldenów,	 pół	 funta	 kawy	 80	 guldenów,	 masło	 35
guldenów	za	funt,	jedno	jajko	1,45	guldena.	Za	bułgarski
tytoń	 płaci	 się	 14	 guldenów	 za	 dziesięć	 deko!	 Każdy
handluje	 na	 czarno,	 każdy	 chłopiec	 na	 posyłki	 coś
oferuje.	 Nasz	 chłopak	 od	 piekarza	 dostarczył	 nam
jedwab	 do	 cerowania,	 90	 centów	 za	 cienkie	 pasemko,
mleczarz	 ma	 dostęp	 do	 nielegalnych	 kartek
żywnościowych,	towarzystwo	pogrzebowe	dostarcza	ser.
Codziennie	dochodzi	do	włamań,	morderstw,	kradzieży,
policjanci	 i	 stróże	 nocni	 zajmują	 się	 tym	 równie
zawzięcie	 jak	 zawodowi	 złodzieje,	 każdy	 chce	mieć	 co
włożyć	do	ust,	a	ponieważ	podwyżki	płac	są	zabronione,



ludzie	 muszą	 szachrować.	 Policja	 dziecięca	 ma	 pełne
ręce	 roboty,	 piętnasto-,	 szesnasto-,	 siedemnastoletnie
i	 starsze	 dziewczyny	 są	 codziennie	 zgłaszane	 jako
zaginione.

Chcę	 spróbować	 skończyć	 opowiadanko	 o	 wróżce
Ellen.	 Jako	 żart	 mogę	 podarować	 je	 tacie	 na	 urodziny,
z	 wszelkimi	 prawami	 autorskimi.	 Do	 widzenia	 (jest
właściwie	błędem,	w	niemieckiej	audycji	z	Anglii	mówią
zawsze:	 Auf	 wiederhören	 ********,	 powinnam	 więc
napisać:	„Do	napisania”).

Twoja	Anne	M.	Frank

NIEDZIELA	RANO,	7	MAJA	1944

Kochana	Kitty,

Mieliśmy	 wczoraj	 z	 tatą	 długą	 rozmowę,	 strasznie	 się
popłakałam	i	on	też.	Wiesz,	co	mi	powiedział,	Kitty?

–	 Dostałem	 w	 życiu	 dużo	 listów,	 ale	 ten	 jest
najpodlejszy!	 Ty,	 Anne,	 zaznałaś	 tak	 dużo	 miłości	 od
swoich	 rodziców,	 masz	 rodziców,	 kórzy	 zawsze
wszystko	 dla	 ciebie	 robią,	 którzy	 cię	 zawsze	 bronili,
cokolwiek	 to	było,	 i	 ty	mówisz	o	niepoczuwaniu	 się	do
odpowiedzialności!	 Ty	 czujesz	 się	 pokrzywdzona
i	 opuszczona!	 Nie,	 Anne,	 to,	 co	 nam	 wyrządziłaś,	 jest
wielką	krzywdą!



Może	nie	zamierzałaś	 tak	 tego	robić,	ale	 tak	zostało
to	 napisane,	 nie	 Anne,	 my	 na	 takie	 zarzuty	 nie
zasłużyliśmy!

O,	strasznie	zawiodłam,	to	jest	najgorsza	rzecz,	jaką
w	życiu	zrobiłam.	Chciałam	jedynie	przesadzać	w	płaczu
i	w	słowach,	jedynie	wyolbrzymić	siebie,	żeby	poczuł	do
mnie	 respekt.	 Z	 pewnością	 miałam	 dużo	 zmartwień
i	wszystko,	co	dotyczy	mamy,	 jest	prawdą,	ale	żeby	tak
obwiniać	dobrego	Pima,	który	zrobił	dla	mnie	wszystko
i	 stale	 jeszcze	 wszystko	 robi,	 nie,	 to	 było	 bardziej	 niż
podłe.

Dobrze,	 że	 zostałam	 raz	 ściągnięta	 z	 moich
nieosiągalnych	 wyżyn,	 że	 moja	 duma	 została	 trochę
złamana,	 bo	 miałam	 o	 sobie	 zbyt	 wysokie	 mniemanie.
To,	co	robi	panienka	Anne,	wcale	nie	zawsze	jest	dobre!
Ktoś,	 kto	 drugiemu,	 o	 kim	mówi,	 że	 go	 kocha,	 sprawia
tyle	 przykrości	 i	 to	 jeszcze	 rozmyślnie,	 jest	 podły,
bardzo	podły!

A	 najbardziej	 wstydzę	 się	 sposobu,	 w	 jaki	 tata	 mi
wybaczył;	ma	wrzucić	list	do	pieca	i	jest	dla	mnie	teraz
taki	 miły,	 jakby	 to	 on	 zawinił.	 Nie,	 Anne,	 musisz	 się
jeszcze	niezwykle	dużo	nauczyć,	zacznij	więc	znowu	od
siebie,	zamiast	patrzeć	z	góry	na	innych	i	obwiniać	ich!

Miałam	 dużo	 zmartwień,	 ale	 czy	 nie	 ma	 ich	 każdy
w	moim	wieku?	Grałam	często	komedię,	 ale	 nie	 byłam
tego	 nawet	 świadoma,	 czułam	 się	 samotna,	 ale	 prawie
nigdy	zrozpaczona!	Tak	 jak	 tata,	który	chodził	z	nożem



po	ulicy,	żeby	raz	z	tym	skończyć,	tak	daleko	nigdy	nie
zaszłam.

Muszę	 się	bardzo	wstydzić	 i	wstydzę	 się	bardzo;	co
się	 stało,	 to	 się	 nie	 odstanie,	 ale	 w	 przyszłości	 można
temu	 zapobiec.	 Chcę	 znowu	 zacząć	 od	 początku	 i	 nie
powinno	 to	 być	 trudne,	 gdyż	mam	 teraz	 Petera.	 Z	 nim
jako	 podporą	 potrafię	 tego	 dokonać!	 Nie	 jestem	 już
sama,	 on	 mnie	 kocha,	 ja	 jego	 kocham,	 mam	 książki,
zeszyty	i	dziennik,	nie	jestem	aż	tak	bardzo	brzydka,	aż
tak	bardzo	głupia,	mam	wesołą	naturę	i	chcę	mieć	dobry
charakter!

Tak,	Anne,	bardzo	dobrze	czułaś,	że	twój	list	był	zbyt
surowy	i	nieprawdziwy,	ale	byłaś	z	niego	jeszcze	dumna!
Znowu	wezmę	sobie	tatę	za	przykład	i	poprawię	się.

Twoja	Anne	M.	Frank

PONIEDZIAŁEK,	8	MAJA	1944

Kochana	Kitty,

Czy	właściwie	opowiadałam	Ci	 już	kiedyś	 coś	o	naszej
rodzinie?	 Sądzę,	 że	 nie,	 i	 dlatego	 od	 razu	 zacznę.	 Tata
urodził	 się	 we	 Frankfurcie	 nad	Menem,	miał	 ogromnie
bogatych	 rodziców.	 Michael	 Frank	 miał	 bank	 i	 dzięki
temu	 stał	 się	 milionerem,	 Alice	 Stern	 pochodziła
z	 bardzo	 dystyngowanej	 i	 bogatej	 rodziny.	 Michael



Frank	w	młodości	nie	był	w	ogóle	bogaty,	ale	porządnie
się	 dorobił.	 Tata	 miał	 w	 młodości	 prawdziwe	 życie
paniczyka,	 co	 tydzień	 przyjęcia,	 bale,	 uroczystości,
piękne	 dziewczyny,	 walce,	 obiady,	 dużo	 pokoi	 itp.	 Te
wszystkie	pieniądze	przepadły	po	 śmierci	dziadka,	 a	po
wojnie	 światowej	 i	 inflacji	 nie	 pozostało	 po	 nich	 ani
śladu.	 Do	 wojny	 przetrwało	 jednak	 sporo	 bogatej
rodziny.	 Tata	 został	więc	 świetnie-świetnie	wychowany
i	strasznie	się	wczoraj	śmiał,	że	po	raz	pierwszy	w	jego
55-letnim	 życiu	 zdarzyło	 się,	 żeby	 wyskrobywał	 przy
stole	garnek.

Mama	 nie	 była	 aż	 tak	 bogata,	 ale	 jednak	 dosyć,
a	więc	 z	 otwartymi	 ustami	możemy	 słuchać	 opowiadań
o	 zaręczynach	 na	 250	 osób,	 prywatnych	 balach
i	obiadach.

Bogatymi	 nie	 można	 nas	 już	 w	 żadnym	 wypadku
nazwać,	ale	cała	moja	nadzieja	 spoczywa	na	po	wojnie.
Zapewniam	cię,	że	nie	mam	w	ogóle	zamiaru	prowadzić
takiego	 ograniczonego	 życia,	 jak	 mama	 i	 Margot.
Chciałabym	 pojechać	 na	 rok	 do	 Paryża	 i	 na	 rok	 do
Londynu,	żeby	nauczyć	się	języków	i	studiować	historię
sztuki.	 Porównaj	 to	 sobie	 z	 Margot,	 która	 chce	 zostać
położną	 w	 Palestynie.	 Stale	 jeszcze	 wyobrażam	 sobie
piękne	 sukienki	 i	 interesujących	 ludzi,	 chcę	 zobaczyć
kawałek	 świata	 i	 coś	 przeżyć,	 opowiadałam	 Ci	 o	 tym
często,	a	trochę	pieniędzy	nigdy	przy	tym	nie	zaszkodzi!

Miep	 opowiadała	 dziś	 rano	 o	 zaręczynach	 swojej



kuzynki,	 na	 których	 była	 w	 sobotę.	 Ta	 kuzynka	 ma
bogatych	rodziców,	pan	młody	jeszcze	bogatszych.	Miep
narobiła	 nam	 apetytu,	 mówiąc,	 co	 dostali	 tam	 do
jedzenia:	 zupę	 jarzynową	 z	 kluskami	 z	 mięsa,	 ser,
bułeczki	z	mielonym,	hors	d’oeuvre	z	 jajkami	 i	 rostbef,
bułeczki	z	serem,	moskiewskie	ciasto,	wino	i	papierosy,
wszystkiego,	ile	tylko	dusza	zapragnie.

Miep	 wypiła	 dziesięć	 kieliszków	 wódki	 i	 wypaliła
trzy	 papierosy;	 czy	 to	 jest	 ta	 antyalkoholowa	 kobieta?
Jeżeli	Miep	 tyle	wypiła,	 to	 ile	musiał	wrzucić	w	 siebie
jej	małżonek?	Byli	 na	 tym	 przyjęciu	 oczywiście	 trochę
podpici.	 Było	 tam	 też	 dwóch	 policjantów	 z	 wydziału
zabójstw,	 którzy	 robili	 zdjęcia	młodej	 parze;	 widać,	 że
Miep	ani	na	moment	nie	zapomina	o	ukrywających	się,
bo	 natychmiast	 zapamiętała	 ich	 nazwiska	 i	 adresy,	 na
wypadek,	gdyby	coś	się	zdarzyło	i	potrzeba	było	dobrych
Holendrów.

Takiego	 apetytu	 nam	 narobiła,	 nam,	 którzy	 na
śniadanie	 nie	 jedliśmy	 niczego	 poza	 dwiema	 łyżkami
papki	 i	 z	 głodu	 burczało	 nam	w	 brzuchu,	 którzy	 dzień
w	dzień	nie	dostajemy	nic	innego	tylko	na	wpół	surowy
szpinak	 (ze	 względu	 na	 witaminy!)	 i	 zgniłe	 ziemniaki,
nam,	 którzy	 do	 naszych	 pustych	 żołądków	 wrzucamy
jedynie	 sałatę,	 sałatę	 na	 gorąco,	 szpinak,	 szpinak
i	 jeszcze	raz	szpinak.	Może	staniemy	się	 jeszcze	kiedyś
silni	 jak	 Popeye	 ********,	 chociaż	 nie	 bardzo	 to
zauważam!



Gdyby	Miep	wzięła	nas	z	sobą	na	te	zaręczyny,	to	by
na	talerzach	nic	nie	zostało	dla	innych	gości.	Gdybyśmy
byli	 na	 tym	 przyjęciu,	 na	 pewno	 splądrowalibyśmy
wszystko	 i	 nawet	 mebli	 nie	 zostawilibyśmy	 na	 swoim
miejscu.	 Mogę	 Ci	 powiedzieć,	 że	 wyciągaliśmy	 Miep
słowa	 z	 ust,	 że	 staliśmy	 wokół	 niej,	 jakbyśmy	 jeszcze
nigdy	 w	 życiu	 nie	 słyszeli	 o	 smacznym	 jedzeniu	 czy
eleganckich	 ludziach!	 I	 to	 są	 wnuczki	 sławnego
milionera.	Dziwnie	się	dzieje	na	tym	świecie!

Twoja	Anne	M.	Frank

WTOREK,	9	MAJA	1944

Kochana	Kitty,

Opowiadanko	o	wróżce	Ellen	jest	gotowe.	Przepisałam	je
na	 ładny	 papier	 listowy,	 ozdobiłam	 czerwonym
atramentem	i	zszyłam	razem.	Całość	ładnie	wygląda,	ale
nie	wiem,	 czy	 to	 nie	 za	mało.	Margot	 i	mama	napisały
każda	po	wierszu	urodzinowym.

Pan	 Kugler	 przyszedł	 dziś	 po	 południu	 na	 górę
z	 wiadomością,	 że	 pani	 Broks	 chce	 od	 poniedziałku
przychodzić	 tu	każdego	popołudnia	na	dwie	godziny	na
kawę.	 Wyobraź	 sobie!	 Nikt	 już	 nie	 będzie	 mógł
przychodzić	 na	 górę,	 nie	 będzie	 można	 przynieść
ziemniaków,	 Bep	 nie	 dostanie	 nic	 do	 jedzenia,	 nie



będziemy	 mogli	 chodzić	 do	 toalety,	 nie	 będziemy	 się
mogli	 ruszać	 i	 jeszcze	 inne	 nieprzyjemności!
Występowaliśmy	 z	 najbardziej	 rozbieżnymi
propozycjami,	 żeby	 się	 jej	 pozbyć.	Według	 van	 Daana
dobry	 środek	przeczyszczający	w	 jej	 kawie	byłby	może
wystarczający.

–	Nie	–	odpowiedział	Kleiman	–	proszę,	tylko	nie	to,
bo	wtedy	w	ogóle	nie	zejdzie	z	tronu!

Gromki	śmiech.
–	Z	tronu?	–	zapytała	pani.	–	Co	to	znaczy?
Nastąpiło	wyjaśnienie.
–	 Czy	 mogę	 tego	 wyrażenia	 zawsze	 używać?	 –

zapytała	potem	bardzo	naiwnie.
–	 Wyobraź	 sobie	 –	 zachichotała	 Bep	 –	 że	 pytasz

w	Bijenkorf	o	tron,	nawet	by	cię	nie	zrozumieli!
Dussel	 siedzi	 teraz	punktualnie	o	wpół	do	pierwszej

„na	 tronie”,	używając	 tego	wyrażenia.	Dziś	po	południu
wzięłam	 odważnie	 kawałek	 różowego	 papieru
i	napisałam	na	nim:

Regulamin	 korzystania	 z	 toalety	 dla	 pana
Dussela
rano	7.15–7.30
w	południe	po	godzinie	pierwszej
poza	tym	według	życzeń!

Przymocowałam	to	do	zielonych	drzwi	toalety,	kiedy
jeszcze	 tam	 siedział.	 Mogłam	 do	 tego	 dodać:	 W	 razie
nieprzestrzegania	powyższych	przepisów	toaleta	zostanie



zamknięta!
Bo	 naszą	 toaletę	 można	 zamykać	 od	 wewnątrz	 i	 z

zewnątrz.

Najnowszy	dowcip	van	Daana:
Po	 lekcjach	 z	 Biblii	 o	 Adamie	 i	 Ewie	 13-letni

chłopczyk	zapytał	ojca:
–	Powiedz	mi,	tato,	jak	ja	się	właściwie	urodziłem?
–	 No	 –	 odpowiedział	 ojciec	 –	 bocian	 wyłowił	 cię

z	 wielkiej	 wody,	 położył	 w	 łóżku	 przy	 twojej	 mamie
i	 dziobnął	 ją	mocno	w	 nogę.	 Dlatego	 krwawiła	 i	 przez
przeszło	tydzień	musiała	leżeć	w	łóżku.

Żeby	 dowiedzieć	 się	 o	 tym	 jeszcze	 dokładniej,
chłopczyk	zapytał	także	matkę.

–	 Powiedz,	 mamo	 –	 zapytał	 –	 jak	 ty	 się	 właściwie
urodziłaś	i	jak	ja	się	urodziłem?

Matka	 opowiedziała	mu	 dokładnie	 tę	 samą	 historię,
po	 czym	 chłopczyk,	 żeby	 wiedzieć	 jeszcze	 dokładniej,
poszedł	do	dziadka.

–	 Powiedz,	 dziadku	 –	 odezwał	 się	 –	 jak	 ty	 się
urodziłeś	i	jak	urodziła	się	twoja	córka?

I	po	raz	trzeci	usłyszał	tę	samą	historię.
Wieczorem	 zapisał	 w	 swoim	 dzienniku:	 „Po

zdobyciu	 bardzo	 dokładnych	 informacji	 muszę
skonstatować,	 że	 w	 naszej	 rodzinie	 w	 ciągu	 trzech
pokoleń	nie	miało	miejsca	współżycie	płciowe!”.

Muszę	jeszcze	popracować,	już	jest	trzecia.



Twoja	Anne	M.	Frank

PS.	Ponieważ	powiedziałam	Ci	już	o	nowej	sprzątaczce,
chcę	 jeszcze	 dodać,	 że	 pani	 ta	 jest	 zamężna,	ma	 60	 lat
i	 jest	 przygłucha!	 Bardzo	 sympatycznie	 w	 związku
z	ewentualnymi	odgłosami,	które	mogłyby	przenikać	od
ośmiorga	ukrywających	się.

O,	 Kit,	 jest	 taka	 świetna	 pogoda,	 gdybym	 tylko
mogła	wyjść	na	zewnątrz!

ŚRODA,	10	MAJA	1944

Kochana	Kitty,

Wczoraj	 popołudniu	 siedzieliśmy	 na	 poddaszu
i	 uczyliśmy	 się	 francuskiego,	 gdy	 nagle	 usłyszałam	 za
sobą	 plusk	 wody;	 zapytałam	 Petera,	 co	 by	 to	 miało
znaczyć,	 ale	 on	 nawet	 nie	 odpowiedział,	 popędził	 na
strych,	 gdzie	 znajdowało	 się	 miejsce	 nieszczęścia,
i	 szorstkim	 ruchem,	 ponieważ	Mouschi,	 której	 pudełko
służące	 jako	 toaleta	 było	 już	 zbyt	 mokre,	 przycupnęła
obok,	 popchnął	 ją	 na	 właściwe	 miejsce.	 Nastąpił
hałaśliwy	 spektakl,	 a	 Mouschi,	 która	 jeszcze	 się	 nie
wysikała,	popędziła	na	dół.	Żeby	znaleźć	trochę	wygody
przypominającej	jej	pudełko,	Mouschi	usiadła	na	szparze
w	 porowatej	 podłodze	 strychu,	 na	 odrobinie	 trocin.
Kałuża	 spłynęła	 natychmiast	 ze	 strychu	 przez	 sufit	 na



poddasze	 i	 na	 nieszczęście	 dokładnie	 do,	 i	 obok	 beczki
z	 ziemniakami.	 Z	 sufitu	 ciekło,	 a	 ponieważ	 podłoga	 na
poddaszu	 też	 nie	 jest	 pozbawiona	 szpar,	 więc	 różne
krople	 spadały	 z	 sufitu	 do	 pokoju,	 pomiędzy	 stos
pończoch	i	książek,	leżących	na	stole.

Zwijałam	się	ze	śmiechu,	to	był	całkiem	zwariowany
widok,	 skulona	 pod	 krzesłem	 Mouschi,	 Peter	 z	 wodą,
proszkiem	bielącym	 i	 szmatą,	 i	uspokajający	van	Daan.
Zło	 prędko	 usunięto,	 ale	 znany	 jest	 fakt,	 że	 kocie	 siki
przeokropnie	śmierdzą.	Aż	nazbyt	dobrze	udowodniły	to
wczorajsze	ziemniaki,	a	poza	tym	odpadki	drewna,	które
tata	zaniósł	w	wiadrze	na	dół	do	spalenia.

Biedna	Mouschi!	Skąd	masz	wiedzieć,	że	nigdzie	nie
można	dostać	miału	torfowego?

Anne

CZWARTEK,	11	MAJA	1944

Kochana	Kitty,

Coś	nowego	do	śmiechu:
Trzeba	 było	 obciąć	 Peterowi	włosy,	 fryzjerką	miała

być,	 jak	 zwykle,	 jego	 mama.	 Za	 pięć	 wpół	 do	 ósmej
Peter	 zniknął	 w	 swoim	 pokoju,	 z	 wybiciem	 wpół	 do
ósmej	 znowu	 wyszedł,	 nagusieńki,	 jedynie	 w	 białych
slipach	i	butach	gimnastycznych.



–	Idziesz	ze	mną?	–	zapytał	swoją	mamę.
–	Tak,	ale	szukam	nożyczek!
Peter	 pomógł	 szukać	 i	 szperał	 przy	 tym

niemiłosiernie	w	kosmetyczce	pani.
–	Nie	rób	takiego	bałaganu,	Peter	–	zrzędziła.
Odpowiedzi	 Petera	 nie	 mogłam	 zrozumieć,	 musiała

w	 każdym	 razie	 być	 bezczelna,	 bo	 pani	 dała	 mu
szturchańca	w	ramię,	on	oddał,	ona	uderzyła	z	całej	siły
i	Peter	z	komiczną	miną	odsunął	rękę.

–	No,	chodź,	stara!
Pani	 nadal	 stała,	 Peter	 złapał	 ją	 za	 przeguby	 dłoni

i	 ciągnął	 tak	przez	 cały	pokój,	 pani	 płakała,	 śmiała	 się,
klęła	 i	 tupała,	 wszystko	 na	 nic.	 Peter	 powiódł	 swoją
brankę	aż	do	schodów	na	poddasze,	gdzie	jednak	musiał
ją	puścić.	Pani	wróciła	do	pokoju	 i,	głośno	wzdychając,
opadła	na	krzesło.

–	 Die	 Entführung	 der	 Mutter	 ********	 –
zażartowałam.

–	Tak,	ale	on	sprawił	mi	ból.
Poszłam	 zobaczyć	 i	 ochłodziłam	 wodą	 jej	 gorące,

czerwone	przeguby.	Peter,	jeszcze	przy	schodach,	znowu
zaczął	 się	 niecierpliwić,	 z	 paskiem	 w	 ręce	 wszedł	 do
pokoju	 jak	 poskramiacz	 zwierząt.	 Ale	 pani	 nie	 poszła
z	 nim,	 siedziała	 nadal	 przy	 biurku	 i	 szukała	 chusteczki
do	nosa.

–	Najpierw	musisz	przeprosić.
–	No,	dobrze,	niniejszym	przepraszam	cię,	ponieważ



inaczej	zrobi	się	za	późno.
Pani,	 chcąc	 nie	 chcąc,	 musiała	 się	 śmiać,	 wstała

i	poszła	do	drzwi.	Tu	poczuła	się	zmuszona	udzielić	nam
najpierw	wyjaśnień.	 (Nam,	 to	 jest	 tacie,	mamie	 i	mnie:
zmywaliśmy	naczynia).

–	On	taki	w	domu	nie	był	–	powiedziała.	–	Dałabym
mu	 takiego	 szturchańca,	 że	 zleciałby	 ze	 schodów	 (!).
Nigdy	 nie	 był	 taki	 bezczelny,	 częściej	 dostawał
szturchańce,	 to	 jest	 to	 nowoczesne	 wychowanie,
nowoczesne	 dzieci,	 ja	 nie	 skoczyłabym	 tak	 do	 swojej
matki,	 czy	 pan	 tak	 postępował	 ze	 swoją	 matką,	 panie
Frank?

Była	 taka	 wzburzona,	 chodziła	 tam	 i	 z	 powrotem,
pytała	i	mówiła	o	wszystkim	i	wciąż	jeszcze	nie	szła	na
górę.	Wreszcie,	wreszcie	poddała	się	i	poszła.

Nie	 dłużej	 niż	 przez	 pięć	 minut	 była	 na	 górze,
zbiegła	ze	schodów	z	zapuchniętymi	policzkami,	rzuciła
fartuch,	 na	 moje	 pytanie,	 czy	 już	 skończyła,
odpowiedziała,	 że	 idzie	 na	 chwilę	 na	 dół,	 i	 jak	 wicher
popędziła	 po	 schodach,	 prawdopodobnie	 w	 ramiona
swego	Putti.

Do	ósmej	nie	przyszła	już	na	górę,	jej	mąż	przyszedł
razem	 z	 nią,	 ściągnięto	 Petera	 ze	 strychu,	 dostał
niemiłosierną	 burę,	 parę	 przekleństw,	 gbur...	 nicpoń...
nieuprzejmy...	 zły	przykład...	Anne	 jest...	Margot	 robi...
więcej	nie	mogłam	złapać.

Przypuszczalnie	 dzisiaj	 znowu	 wszystko	 jest



w	najlepszym	porządku!

Twoja	Anne	M.	Frank

PS.	We	wtorek	i	w	środę	wieczorem	przemawiała	nasza
ukochana	królowa,	 bierze	urlop,	 żeby	wzmocniona	móc
wrócić	 do	Holandii.	Mówiła	 o	 tym,	 co	będzie	 „później,
gdy	wrócę”,	o	 szybkiej	 inwazji,	o	bohaterskiej	odwadze
i	ciężkim	brzemieniu.

Nastąpiło	 przemówienie	 ministra	 Gerbrandy.	 Ten
człowiek	ma	 taki	 zrzędzący,	 dziecięcy	głosik,	 że	mama
mimowolnie	wykrzyknęła	 „och”.	 Pastor,	 który	 podebrał
głos	 panu	 Edelowi,	 zakończył	 wieczór	 modlitwą	 do
Boga,	 żeby	 troszczył	 się	 o	 Żydów,	 ludzi	 w	 obozach
koncentracyjnych,	więzieniach	i	w	Niemczech.

CZWARTEK,	11	MAJA	1944

Kochana	Kitty,

Ponieważ	 zapomniałam	 zabrać	 z	 góry	 swoje	 „pudełko
z	całym	kramem”,	a	więc	również	pióro,	a	nie	mogę	im
przeszkadzać	 w	 ich	 godzince	 drzemki	 (do	 wpół	 do
trzeciej),	musisz	zadowolić	się	ołówkowym	listem.

W	tej	chwili	 jestem	strasznie	zajęta	 i	 jakkolwiek	by
to	dziwnie	zabrzmiało,	mam	za	mało	czasu,	żeby	uporać
się	 ze	 swoją	 górą	 pracy.	Opowiedzieć	Ci	w	 skrócie,	 co



mam	 do	 zrobienia?	 A	 więc,	 do	 jutra	 muszę	 przeczytać
pierwszą	 część	 historii	 życia	 Galileusza,	 bo	 trzeba	 ją
oddać	 do	 biblioteki.	 Zaczęłam	wczoraj,	 teraz	 jestem	na
stronie	 220,	 a	 jest	 ich	 320,	więc	 na	 pewno	 przeczytam.
W	 przyszłym	 tygodniu	 muszę	 przeczytać	 Palestynę	 na
rozdrożu	 i	 drugą	 część	 Galileusza.	 Dalej,	 wczoraj
przeczytałam	 pierwszą	 część	 biografii	 życia	 ********

cesarza	Karola	V	 i	 koniecznie	muszę	 opracować	 liczne
zapiski	 i	 drzewa	 genealogiczne,	 które	 stamtąd
wypisałam.	 Następnie	 mam	 trzy	 strony	 pełne	 obcych
słów	z	różnych	książek,	które	muszą	zostać	wymówione,
zapisane	 i	 wyuczone.	 Numerem	 czwartym	 jest	 to,	 że
moje	 gwiazdy	 filmowe	 leżą	 w	 strasznym	 nieporządku
i	 błagają	 o	 uprzątnięcie;	 ponieważ	 takie	 sprzątanie
zajęłoby	naprawdę	kilka	dni,	 a	pani	profesor	Anne	 jest,
jak	 już	 wspomniano,	 zawalona	 pracą,	 chaos	 ten
pozostanie	 jednak	 chaosem.	 Potem	 czekają	 Tezeusz,
Edyp,	 Peleusz,	 Orfeusz,	 Jazon	 i	 Herkules	 w	 kolejce	 do
uporządkowania,	bo	różne	z	 ich	czynów	siedzą	w	mojej
głowie,	pomieszane	jak	kolorowe	nitki	w	sukience,	także
Miron	 i	 Fidiasz	 muszą	 koniecznie	 zostać	 poddani
badaniu,	jeżeli	nie	chcą	zupełnie	stracić	z	sobą	związku.
Podobnie	 sprawa	 ma	 się	 z	 wojną	 siedmio-
i	 dziewięcioletnią,	w	 ten	 sposób	wszystko	mi	 się	myli.
Tak,	 co	 można	 zrobić,	 mając	 taką	 pamięć!	 Wyobraź
sobie,	 jaka	 będę	 zapominalska,	 gdy	 będę	 mieć
osiemdziesiąt	lat!



O,	 jeszcze	 coś,	 Biblia,	 jak	 to	 długo	 jeszcze	 potrwa,
zanim	dotrę	do	opowieści	o	kąpiącej	się	Zuzannie?	I	co
mają	 na	myśli,	mówiąc	 o	winie	 Sodomy	 i	Gomory?	O,
jeszcze	 o	 niesamowicie	 dużo	 rzeczy	 trzeba	 zapytać
i	 nauczyć	 się.	 A	 Lisselotte	 von	 der	 Pfalz	 –	 tę	 ostatnio
zupełnie	zaniedbałam.

Kitty,	widzisz,	że	ja	kipię?

Teraz	 o	 czymś	 innym:	 wiesz	 od	 dawna,	 że	 moim
największym	 życzeniem	 jest	 zostać	 dziennikarką,
a	 potem	 słynną	 pisarką.	 Czy	 kiedykolwiek	 będę	 mogła
urzeczywistnić	 te	upodobania	 (manię!)	wielkości,	 to	 się
jeszcze	 okaże,	 ale	 tematów	 mam	 do	 tej	 pory	 dużo.	 Po
wojnie	chcę	w	każdym	razie	wydać	książkę	pod	tytułem
Oficyna,	czy	to	się	uda,	pozostaje	również	pytaniem,	ale
mój	dziennik	będzie	mógł	temu	służyć.

Życie	 Cady	 też	 trzeba	 skończyć,	 w	 dalszym	 ciągu
tego	 opowiadania	 wymyśliłam	 sobie,	 że	 Cady	 po
wyleczeniu	 w	 sanatorium	 wróci	 do	 domu	 i	 będzie
prowadzić	 z	 Hansem	 korespondencję.	 Jest	 rok	 1941.
Szybko	 odkrywa,	 że	 Hans	 skłania	 się	 w	 stronę	 NSB-
owców,	a	że	Cady	niezmiernie	współczuje	losowi	Żydów
i	 swojej	 przyjaciółce	 Marianne,	 następuje	 oziębienie
między	 nimi.	 Dochodzi	 do	 załamania	 po	 spotkaniu,
w	czasie	którego	najpierw	wszystko	sobie	wybaczyli,	ale
po	 którym	 Hans	 zaczyna	 chodzić	 z	 inną	 dziewczyną.
Cady	jest	głęboko	załamana	i	–	żeby	mieć	dobrą	pracę	–
chce	 zostać	 pielęgniarką.	 Wyuczywszy	 się	 tego,



wyjeżdża,	po	naleganiach	przyjaciół	ojca,	do	Szwajcarii,
żeby	 tam,	 w	 sanatorium	 dla	 chorych	 na	 płuca,	 przyjąć
posadę	 pielęgniarki.	 W	 czasie	 swoich	 pierwszych
wakacji	wyjeżdża	nad	jezioro	Como,	gdzie	przypadkiem
spotyka	Hansa.	Ten	 opowiada	 jej,	 że	 przed	 dwoma	 laty
ożenił	 się	 z	 jej	 następczynią,	 ale	 że	 jego	 żona	w	 ataku
melancholii	odebrała	sobie	życie.	Przy	 jej	boku	dopiero
spostrzegł,	jak	bardzo	kochał	małą	Cady,	i	teraz	na	nowo
poprosił	 o	 jej	 rękę.	Cady	 odmówiła,	 choć	 stale	 jeszcze,
wbrew	 własnej	 woli,	 równie	 mocno	 go	 kochała,
powstrzymała	 ją	 duma.	 Po	 tym	 Hans	 wyjechał,	 a	 po
latach	 Cady	 usłyszała,	 że	 dotarł	 do	 Anglii,	 gdzie	 był
częściej	chory	niż	zdrowy.

Sama	 Cady	 wyszła	 za	 mąż	 w	 wieku	 dwudziestu
siedmiu	 lat	 za	 zamożnego	 właściciela	 ziemskiego,
Simona.	 Pokochała	 go	 bardzo,	 ale	 jednak	 nigdy	 tak
bardzo	 jak	 Hansa.	 Urodziła	 dwie	 córki	 i	 syna,	 Lilian,
Judith	 i	 Nico.	 Simon	 i	 ona	 byli	 z	 sobą	 szczęśliwi,	 ale
Hans	stale	gościł	w	myślach	Cady,	aż	pewnej	nocy	śniła
o	nim	i	pożegnała	się	z	nim.

To	 nie	 są	 sentymentalne	 bzdury,	 bo	 została	 tu
wykorzystana	historia	z	życia	taty.

Twoja	Anne	M.	Frank

SOBOTA,	13	MAJA	1944



Najdroższa	Kitty,

Wczoraj	 były	 urodziny	 taty,	 tata	 i	 mama	 mieli	 19.
rocznicę	 małżeństwa,	 tego	 dnia	 nie	 było	 sprzątaczki
i	świeciło	słońce,	tak	jak	w	1944	roku	jeszcze	nigdy	nie
świeciło.	Nasz	kasztan	kwitnie	od	dołu	do	góry,	ma	dużo
liści	i	jest	o	wiele	ładniejszy	niż	w	zeszłym	roku.

Tata	dostał	od	Kleimana	biografię	o	życiu	Linneusza,
od	 Kuglera	 również	 książkę	 przyrodniczą,	 od	 Dussela
Amsterdam	na	wodzie,	od	van	Daanów	potężne	pudełko,
przybrane,	 niczym	 przez	 najlepszego	 dekoratora,	 a	 w
nim	 trzy	 jajka,	 butelkę	 piwa,	 jogurt	 i	 zielony	 krawat.
Nasz	 słoik	 syropu	 trochę	 od	 tego	 odbiegał.	 Moje	 róże
pachniały	 wspaniale	 w	 przeciwieństwie	 do	 czerwonych
goździków	Miep	i	Bep.	Jest	rozpieszczany.	Od	Siemonsa
przyszło	 pięćdziesiąt	 torcików,	 wspaniale!	 Tata
zafundował	 także	 piernik,	 dla	 panów	 piwo,	 dla	 pań
jogurt.	Wszystko	przypadło	do	gustu!

Twoja	Anne	M.	Frank

WTOREK,	16	MAJA	1944

Najdroższa	Kitty,

Dla	urozmaicenia	 (ponieważ	dawno	 tego	nie	było)	chcę
Ci	 przedstawić	 małą	 dyskusję,	 którą	 pan	 i	 pani	 mieli
wczoraj	wieczór.



Pani:	Niemcy	 tymczasem	 zapewne	 bardzo	 umocnili
Wał	Atlantycki,	z	pewnością	będą	robić,	co	w	ich	mocy,
żeby	 powstrzymać	 Anglików.	 To	 zdumiewające,	 ile	 ci
Niemcy	mają	siły!

Pan:	O	tak,	niesamowite!
Pani:	Ta-ak!
Pan	 :	 Niemcy	 na	 końcu	 pewnie	 jeszcze	 wygrają

wojnę,	tacy	są	silni.
Pani:	To	całkiem	możliwe,	że	będzie	odwrotnie,	nie

jestem	jeszcze	przekonana.
Pan:	Nie	będę	więcej	odpowiadać.
Pani	 :	 Przecież	 zawsze	 mi	 odpowiadasz,	 zawsze

dajesz	się	wciągnąć.
Pan:	Wcale	nie,	moje	odpowiedzi	są	minimalne.
Pani:	 Ale	 zawsze	 jednak	 odpowiadasz	 i	 zawsze	 też

musisz	mieć	rację!	Twoje	przepowiednie	w	ogóle	się	nie
sprawdzają!



Zamyślona	Anne	–	fotografia	z	ok.	1941	roku

Pan:	Do	tej	pory	moje	przepowiednie	się	sprawdzały.
Pani:	 To	 nieprawda.	 Inwazja	 była	 już	 w	 zeszłym

roku,	Finowie	mają	pokój,	z	Włochami	skończyło	się	już



w	 zimie,	 Rosjanie	 mieli	 już	 Lwów,	 o	 nie,	 do	 twoich
przepowiedni	nie	przywiązuję	żadnej	wagi!

Pan	(wstając):	A	ty	zamknij	w	końcu	tę	swoją	wielką
gębę.	Jeszcze	ci	udowodnię,	że	mam	rację,	będziesz	mieć
tego	 dosyć,	 nie	mogę	 już	 słuchać	 tego	 bełkotu,	wsadzę
kiedyś	twój	nos	w	te	twoje	podłości!

(Koniec	pierwszego	aktu).

Właściwie	musiałam	się	 strasznie	 śmiać,	mama	 też,	 a	 i
Peter	 o	 mało	 nie	 parsknął.	 O,	 ci	 głupi	 dorośli,	 niech
lepiej	sami	zaczną	się	uczyć,	zanim	zaczną	zarzucać	tyle
dzieciom!

Od	piątku	okna	są	w	nocy	znowu	otwarte.

Twoja	Anne	M.	Frank

Do	 czego	 oficynowa	 rodzina	 przywiązuje	 wagę
(systematyczny	 przegląd	 przedmiotów	 nauczania
i	zainteresowań	czytelniczych):

Pan	 van	 Daan:	 niczego	 się	 nie	 uczy;	 wszystko
wyszukuje	 w	 Knaurze	 ********;	 chętnie	 czyta	 powieści
detektywistyczne,	 książki	 medyczne,	 trzymające
w	napięciu	i	nieważne	historie	miłosne.

Pani	 van	 Daan	 :	 uczy	 się	 angielskiego	 na	 kursach
korespondencyjnych;	 chętnie	 czyta	 powieści
biograficzne	i	niektóre	romanse.

Pan	 Frank:	 uczy	 się	 angielskiego	 (Dickens!),	 poza



tym	 trochę	 łaciny;	 nigdy	 nie	 czyta	 romansów,	 za	 to
chętnie	poważne	i	suche	opisy	osób	i	krajów.

Pani	 Frank:	 uczy	 się	 angielskiego	 na	 kursach
korespondencyjnych;	 czyta	 wszystko,	 poza	 historiami
detektywistycznymi.

Pan	 Dussel:	 uczy	 się	 angielskiego,	 hiszpańskiego
i	 niderlandzkiego	 bez	 wyraźnego	 rezultatu;	 czyta
wszystko;	osądza	tak,	jak	większość.

Peter	van	Daan	:	uczy	się	angielskiego,	francuskiego
(korespondencyjnie),	 niderlandzkiego	 steno,
angielskiego	 steno,	 niemieckiego	 steno,	 angielskiej
korespondencji	 handlowej,	 obróbki	 drewna,	 ekonomii
państwa,	 a	 czasem	 rachunków;	mało	 czyta,	 czasem	 coś
z	geografii.

Margot	 Frank:	 uczy	 się	 angielskiego,	 francuskiego,
łaciny	według	kursów	korespondencyjnych,	angielskiego
steno,	 niemieckiego	 steno,	 niderlandzkiego	 steno,
mechaniki,	 goniometrii,	 stereometrii,	 fizyki,	 chemii,
algebry,	 geometrii,	 literatury	 angielskiej,	 literatury
francuskiej,	 literatury	 niemieckiej,	 literatury
niderlandzkiej,	 księgowości,	 geografii,	 historii
nowożytnej,	 biologii,	 ekonomii,	 czyta	 wszystko,
najchętniej	o	religii	i	lekarstwach.

Anne	 Frank:	 uczy	 się	 francuskiego,	 angielskiego,
niemieckiego,	niderlandzkiego	steno,	geometrii,	algebry,
historii,	 geografii,	 historii	 sztuki,	 mitologii,	 biologii,
historii	 biblijnej,	 literatury	 niderlandzkiej;	 bardzo



chętnie	 czyta	 biografie,	 suche	 czy	 trzymające
w	 napięciu,	 książki	 historyczne	 (czasem	 romanse
i	lekturę	beletrystyczną).

PIĄTEK,	19	MAJA	1944

Kochana	Kitty,

Wczoraj	bardzo	źle	się	czułam,	wymioty	(i	to	u	Anne!),
ból	głowy,	ból	brzucha,	co	sobie	tylko	można	wymyśleć.
Dziś	 jest	 już	 lepiej,	 strasznie	 chce	 mi	 się	 jeść,	 ale	 od
grochu,	który	dzisiaj	będzie,	wolę	się	trzymać	z	daleka.

Z	 Peterem	 i	 ze	 mną	 wszystko	 w	 jak	 najlepszym
porządku.	 Ten	 biedny	 chłopak	 jeszcze	 bardziej
potrzebuje	 czułości	 niż	 ja,	 każdego	wieczoru	 czerwieni
się	 jeszcze	 przy	 pocałunku	 na	 dobranoc	 i	 żebrze	 po
prostu	 o	 jeszcze	 jeden.	 Czyżbym	 była	 lepszym
zastępstwem	 Moffi?	 Nic	 nie	 szkodzi,	 on	 jest	 taki
szczęśliwy,	odkąd	wie,	że	ktoś	go	kocha.

Po	 moim	 żmudnym	 podboju	 stoję	 trochę	 ponad
sytuacją,	 ale	 nie	 wolno	 Ci	 myśleć,	 że	 moja	 miłość
osłabła.	 On	 jest	 skarbem,	 ale	 ja	 ponownie	 prędko
zamknęłam	 swoje	 wnętrze;	 jeżeli	 teraz	 jeszcze	 raz
zechce	 wyłamać	 zamek,	 łom	 będzie	 musiał	 być
twardszy!

Twoja	Anne	M.	Frank



SOBOTA,	20	MAJA	1944

Kochana	Kitty,

Wczoraj	 wieczorem	 przyszłam	 z	 poddasza	 na	 dół
i	 natychmiast,	 gdy	weszłam	 do	 pokoju,	 zobaczyłam,	 że
piękny	wazon	z	goździkami	leży	na	podłodze,	mama	na
kolanach	wyciera	podłogę,	a	Margot	łowi	moje	papiery.

–	 Co	 się	 stało?	 –	 zapytałam	 z	 trwożliwymi
przeczuciami	 i	 nie	 czekając	 nawet	 na	 ich	 odpowiedź,
przyjrzałam	 się	 szkodzie	 z	 pewnej	 odległości.	 Moje
drzewa	 rodowe,	 zeszyty,	 książki,	 wszystko	 pływało.
Prawie	 się	 rozpłakałam	 i	 byłam	 tak	 wzburzona,	 że
zaczęłam	 mówić	 po	 niemiecku,	 nie	 mogę	 sobie
przypomnieć	 niczego	 więcej	 z	 moich	 słów,	 ale	Margot
powiedziała,	że	plotłam	coś	jak:	unübersehbare	Schade,
schrecklich,	 entsetzlich,	 nie	 zu	 ergänzen	 ********

i	jeszcze	więcej.	Tata	ryczał	ze	śmiechu,	mama	i	Margot
dołączyły	 się,	 ale	 mnie	 chciało	 się	 płakać	 nad	 tą	 całą
straconą	pracą	i	dobrze	opracowanymi	notatkami.

Po	bliższym	przyjrzeniu	się	ta	unübersehbare	Schade
okazała	 się	 na	 szczęście	 nie	 aż	 tak	 straszna.	 Starannie
wyszukiwałam	 na	 poddaszu	 sklejone	 kartki
i	 rozdzielałam	 je.	 Potem	 powiesiłam	 je	 obok	 siebie	 na
sznurze	 od	 bielizny,	 żeby	 wyschły.	 Śmieszny	 to	 był
widok	 i	 mimo	 wszystko	 śmiałam	 się	 z	 tego.	 Maria	 de
Medici	 obok	 Karola	 V,	 Willema	 van	 Oranje	 i	 Marii
Antoniny.



–	To	jest	Rassenschande	********	–	żartował	pan	van
Daan.

Powierzywszy	 Peterowi	 pilnowanie	 moich	 notatek,
znowu	poszłam	na	dół.

–	Które	książki	są	zniszczone?	–	zapytałam	Margot,
która	sprawdzała	mój	zbiór.

–	Algebra	–	powiedziała	Margot.
Ale,	 niestety,	 nawet	 książka	 do	 algebry	 nie	 była

zniszczona.	Szkoda,	że	to	nie	ja	przewróciłam	ten	wazon,
nigdy	 jeszcze	 do	 żadnej	 książki	 nie	 czułam	 takiego
wstrętu,	jak	do	książki	do	algebry.	Z	przodu	znajduje	się
co	najmniej	dwadzieścia	nazwisk	dziewczyn,	do	których
należała	 przede	 mną,	 jest	 stara,	 żółta,	 zabazgrana,
poprzekreślana	 i	 popoprawiana.	 Jeżeli	 będę	 jeszcze
kiedyś	zuchwała,	potargam	to	paskudztwo	na	kawałki!

Twoja	Anne	M.	Frank

PONIEDZIAŁEK,	22	MAJA	1944

Kochana	Kitty,

20	 maja	 tata	 stracił	 na	 skutek	 zakładu	 pięć	 buteleczek
jogurtu	 na	 rzecz	 pani	 van	 Daan.	 Inwazja	 rzeczywiście
jeszcze	nie	nadeszła,	mogę	spokojnie	powiedzieć,	że	cały
Amsterdam,	cała	Holandia,	tak,	całe	zachodnie	wybrzeże
Europy	 aż	 po	 Hiszpanię,	 dzień	 i	 noc	 mówi	 o	 inwazji,



debatuje,	zakłada	się	i...	ma	nadzieję.
Napięcie	 sięga	 zenitu;	 wcale	 nie	 wszyscy	 ludzie,

których	 zaliczaliśmy	 do	 „dobrych”	 Holendrów,
zachowali	 wiarę	 w	 Anglików,	 nie	 wszyscy	 uważają
angielskie	 przechwałki	 za	 mistrzowską	 próbkę,	 o	 nie,
ludzie	 chcą	 zobaczyć	 wreszcie	 czyny,	 wielkie
i	bohaterskie	czyny.

Nikt	nie	patrzy	dalej	niż	poza	czubek	własnego	nosa,
nikt	 nie	myśli	 o	 tym,	 że	Anglicy	walczą	 za	 siebie	 i	 za
swój	 kraj;	 wszyscy	 sądzą,	 że	 są	 oni	 zobowiązani	 tak
szybko	i	dobrze,	jak	to	możliwe,	ratować	Holandię.	Jakie
zobowiązania	 mają	 więc	 ci	 Anglicy?	 Czym	 Holendrzy
zasłużyli	 sobie	 na	 szlachetną	 pomoc,	 której	 tak
stanowczo	oczekują?	O	nie,	Holendrzy	jeszcze	się	bardzo
pomylą,	Anglicy,	mimo	wszystkich	swoich	przechwałek
nie	zblamowali	się	jednak	bardziej	niż	te	wszystkie	inne
kraje	 i	 kraiki,	 które	 teraz	 są	 okupowane.	 Anglicy
naprawdę	nie	będą	prosić	o	przebaczenie,	 spali	w	ciągu
tych	lat,	kiedy	Niemcy	się	zbroili,	ale	 te	wszystkie	inne
kraje,	 kraje,	 które	 graniczą	 z	 Niemcami,	 też	 spały.
Strusią	 polityką	 niczego	 się	 nie	 załatwi,	 zobaczyła	 to
Anglia	i	zobaczył	to	cały	świat,	i	teraz	wszyscy,	jeden	po
drugim,	 muszą	 ciężko	 pokutować,	 i	 Anglia	 wcale	 nie
najmniej.

Żaden	 kraj	 nie	 będzie	 na	 darmo	 poświęcać	 swoich
ludzi,	 a	 zwłaszcza	 nie	 dla	 interesów	 innego,	 również
Anglia	 nie	 będzie	 tego	 robić.	 Inwazja,	 wyzwolenie



i	 wolność	 nadejdą	 kiedyś;	 lecz	 to	 Anglia	 może
wyznaczyć	 tę	 chwilę,	 a	 nie	 te	 wszystkie	 okupowane
tereny	razem.

Ku	 naszemu	 wielkiemu	 ubolewaniu	 i	 ku	 naszemu
wielkiemu	przerażeniu	słyszeliśmy,	że	wśród	wielu	ludzi
nagle	 zmienił	 się	 nastrój	 wobec	 nas,	 Żydów.
Słyszeliśmy,	 że	 w	 kręgach,	 które	 wcześniej	 o	 tym	 nie
myślały,	 rozwija	 się	 antysemityzm.	 Wszystkich	 nas
ośmioro	 fakt	 ten	 dotknął	 głęboko,	 bardzo	 głęboko.
Przyczyna	 tej	 nienawiści	 do	 Żydów	 jest	 zrozumiała,
czasem	 nawet	 ludzka,	 ale	 niedobra.	 Chrześcijanie
zarzucają	 Żydom,	 że	wygadują	 się	 przed	Niemcami,	 że
zdradzają	 swoich	 pomocników,	 że	 wielu	 chrześcijan
z	 winy	 Żydów	 spotyka	 straszny	 los	 i	 straszna	 kara.	 To
wszystko	 prawda.	 Ale,	 jak	 w	 wielu	 sprawach,	 muszą
obejrzeć	 i	 odwrotną	 stronę	 medalu:	 czy	 chrześcijanie
postępowaliby	 inaczej	 na	 naszym	 miejscu?	 Czy
człowiek,	bez	względu	na	to	czy	Żyd,	czy	chrześcijanin,
potrafi	 milczeć	 wobec	 niemieckich	 środków?	 Wszyscy
wiedzą,	że	to	jest	prawie	niemożliwe,	dlaczego	więc	żąda
się	od	Żydów	niemożliwego?

W	 podziemnych	 kręgach	 przebąkuje	 się	 o	 tym,	 że
Żydzi	 niemieccy,	 którzy	 wyemigrowali	 do	 Holandii,
a	 teraz	 siedzą	 w	 Polsce,	 nie	 będą	 mogli	 wrócić	 do
Holandii,	w	Holandii	mieli	 prawo	 azylu,	 ale	 gdy	Hitler
odejdzie,	będą	musieli	z	powrotem	wrócić	do	Niemiec.

Gdy	 się	 to	 słyszy,	 czy	 człowiek	 nie	 zapytuje	 się



mimowolnie,	 dlaczego	 prowadzi	 się	 tę	 długą	 i	 trudną
wojnę?	 Stale	 przecież	 słyszymy,	 że	 wszyscy	 razem
walczymy	za	wolność,	prawdę	i	prawo!	A	kiedy	w	ciągu
tej	walki	dochodzi	do	waśni,	 to	czy	Żyd	jest	mniej	wart
niż	 ktoś	 inny?	O,	 to	 smutne,	 bardzo	 smutne,	 że	 znowu,
któryś	z	kolei	raz,	potwierdza	się	stara	mądrość:	za	to,	co
robi	 jeden	chrześcijanin,	odpowiada	on	 sam,	 to,	 co	 robi
jeden	Żyd,	spada	na	wszystkich	Żydów.

Szczerze	 mówiąc,	 nie	 mogę	 tego	 pojąć,	 że
Holendrzy,	 ludzie	 z	 tego	 dobrego,	 szczerego	 i	 prawego
narodu,	 tak	 o	 nas	 sądzą,	 tak	 sądzą	 o	 najbardziej
uciśnionym,	 najnieszczęśliwszym	 i	 najbardziej
wzbudzającym	 współczucie	 z	 wszystkich	 narodów
całego	być	może	świata.

Mam	tylko	jedną	nadzieję:	że	ta	nienawiść	do	Żydów
będzie	mieć	charakter	przejściowy,	że	Holendrzy	pokażą
jednak,	kim	są,	że	nie	wahają	się	 teraz	 i	nigdy	nie	będą
się	 wahać	 w	 swoim	 poczuciu	 prawa,	 bo	 to	 jest
niesprawiedliwe!

A	jeżeli	to	straszne	miałoby	istotnie	stać	się	prawdą,
to	 ta	marna	 resztka	 Żydów	 opuści	Holandię.	My	 także,
pociągniemy	dalej	z	naszym	 tobołkiem	z	 tego	pięknego
kraju,	który	 tak	serdecznie	zaoferował	nam	schronienie,
a	teraz	odwraca	się	do	nas	plecami.

Kocham	 Holandię,	 miałam	 nadzieję,	 że	 mnie,
niemającej	 ojczyzny,	 może	 ona	 służyć	 za	 ojczyznę,
wciąż	jeszcze	mam	tę	nadzieję!



Twoja	Anne	M.	Frank

CZWARTEK,	25	MAJA	1944

Kochana	Kitty,

Bep	się	zaręczyła!	Fakt	 ten	nie	 jest	 sam	w	sobie	aż	 tak
zadziwiający,	chociaż	nikt	z	nas	za	bardzo	się	z	niego	nie
cieszy.	Niech	sobie	Bertus	będzie	solidnym,	przystojnym
i	wysportowanym	chłopakiem,	Bep	go	nie	kocha	i	to	jest
dla	 mnie	 wystarczającym	 powodem,	 żeby	 odradzać	 jej
małżeństwo.

Wszystkie	 dążenia	 Bep	 skierowane	 są	 na	 to,	 żeby
piąć	 się	 w	 górę,	 a	 Bertus	 ciągnie	 ją	 w	 dół;	 jest
robotnikiem,	 bez	 zainteresowań	 i	 bez	 chęci	 posuwania
się	 do	 przodu,	 i	 nie	 sądzę,	 żeby	 Bep	 czuła	 się	 z	 tym
szczęśliwa.	 To	 zrozumiałe,	 że	 Bep	 chce	 skończyć	 z	 tą
połowicznością;	 jeszcze	 cztery	 tygodnie	 temu	 skreśliła
go,	 ale	 czuła	 się	 przy	 tym	 jeszcze	 nieszczęśliwsza,
dlatego	znowu	do	niego	napisała,	a	teraz	się	zaręcza.

Cała	masa	 czynników	wpłynęła	 na	 te	 zaręczyny.	 Po
pierwsze,	 chory	 ojciec,	 który	 bardzo	 kocha	 Bertusa,	 po
drugie	to,	że	jest	najstarszą	z	dziewcząt	Voskuijlów	i	że
matka	dokucza	 jej	 z	powodu	 jej	 panieństwa,	po	 trzecie,
że	ma	dopiero	dwadzieścia	 cztery	 lata,	 a	 to	Bep	bardzo
sobie	ceni.

Mama	mówi,	że	wolałaby,	gdyby	Bep	zaczęła	z	nim



chodzić.	 Ja	 tego	 powiedzieć	 nie	mogę,	 współczuję	 Bep
i	 rozumiem,	 że	 czuła	 się	 bardzo	 samotna.	Pobrać	mogą
się	 i	 tak	 dopiero	 po	 wojnie,	 ponieważ	 Bertus	 jest
nielegalnym	robotnikiem	czy	też	robotnikiem	na	czarno,
a	 poza	 tym	oboje	 nie	mają	 ani	 centa	 i	 żadnego	posagu.
Co	 za	 marne	 widoki	 dla	 Bep,	 której	 wszyscy	 życzymy
tyle	 dobrego.	Mam	 nadzieję,	 że	 albo	Bertus	 się	 zmieni
pod	 jej	 wpływem,	 albo	 Bep	 znajdzie	 sobie	 jeszcze
miłego	mężczyznę,	który	będzie	ją	cenił!

Twoja	Anne	M.	Frank

Tego	samego	dnia
Każdego	 dnia	 coś	 innego,	 dziś	 rano	 zabrali	 van

Hoevena,	 miał	 w	 domu	 dwóch	 Żydów.	 Jest	 to	 dla	 nas
ciężki	cios,	nie	 tylko	dlatego,	że	ci	biedni	Żydzi	znowu
stoją	 na	 granicy	 przepaści,	 dla	 van	 Hoevena	 jest	 to
straszne.

Świat	 stoi	 tu	 na	 głowie.	 Najporządniejsi	 ludzie
wysyłani	 są	 do	 obozów	 koncentracyjnych,	 więzień
i	samotnych	cel,	a	szumowiny	rządzą	młodymi	i	starymi,
bogatymi	 i	 biednymi.	 Jeden	 wpada	 przez	 handel	 na
czarno,	 drugi	 przez	 pomaganie	 Żydom	 czy	 innym
ukrywającym	się,	nikt,	 kto	nie	należy	do	NSB,	nie	wie,
co	stanie	się	jutro.

Także	dla	nas	van	Hoeven	 jest	 ogromną	 stratą.	Bep	nie



może	 ani	 nawet	 nie	 wolno	 jej	 taszczyć	 tych	 porcji
ziemniaków,	 jedyne,	 co	 możemy	 zrobić,	 to	 mniej	 jeść.
Opowiem	 Ci	 jeszcze,	 jak	 to	 będziemy	 robić,	 ale	 na
pewno	nie	będzie	to	przyjemne.	Mama	mówi,	że	rano	nie
będzie	 w	 ogóle	 śniadania,	 w	 południe	 papka	 i	 chleb,
wieczorem	smażone	ziemniaki	i	ewentualnie	raz	czy	dwa
razy	w	tygodniu	warzywa	albo	sałata,	nic	więcej.	Będzie
z	 tego	 głodowanie,	 ale	 nic	 nie	 jest	 tak	 okropne,	 jak
zostać	odkrytym.

Twoja	Anne	M.	Frank

PIĄTEK,	26	MAJA	1944

Najdroższa	Kitty,

Wreszcie,	 wreszcie	 doszło	 do	 tego,	 że	 mogę	 spokojnie
siedzieć	 przy	 stoliczku	 koło	 szpary	 w	 oknie
i	o	wszystkim,	o	wszystkim	Ci	pisać.

Czuję	 się	 tak	marnie,	 jak	 to	 się	 już	od	miesięcy	nie
zdarzało,	nawet	po	włamaniu	nie	byłam	taka	wymęczona
wewnętrznie	i	zewnętrznie.	Z	jednej	strony	van	Hoeven,
kwestia	żydowska,	która	w	całym	domu	jest	szczegółowo
omawiana,	 inwazja,	 która	 nie	 następuje,	 złe	 jedzenie,
napięcie,	kiepski	humor,	rozczarowanie	z	powodu	Petera,
a	 z	 drugiej	 strony	 zaręczyny	 Bep,	 przyjęcie
zielonoświątkowe,	 kwiaty,	 urodziny	 Kuglera,	 torty



i	 opowiadania	 o	 kabaretach,	 filmach	 i	 koncertach.	 Ta
różnica,	 ta	 duża	 różnica,	 ona	 jest	 zawsze,	 jednego	 dnia
śmiejemy	 się	 z	 tego,	 co	 zabawne	w	 ukrywaniu	 się,	 ale
innego	 dnia	 i	 przez	 dużo	 więcej	 dni	 boimy	 się,	 na
naszych	 twarzach	 można	 wyczytać	 strach,	 napięcie
i	rozpacz.

Miep	 i	 Kugler	 najbardziej	 odczuwają	 ciężar,	 jakim
dla	 nich	 jesteśmy,	 my	 i	 inni	 ukrywający	 się,	 Miep
w	 swojej	 pracy,	 Kugler	 przez	 kolosalną
odpowiedzialność	 za	 naszą	 ósemkę,	 odpowiedzialność,
której	jest	czasem	dla	niego	zbyt	wiele,	tak	że	nie	może
on	 już	 prawie	 mówić	 z	 tłumionych	 nerwów	 i	 ze
wzburzenia.	Kleiman	i	Bep	też	się	o	nas	dobrze	troszczą,
nawet	 bardzo	 dobrze,	 ale	 potrafią	 czasem	 zapomnieć
o	Oficynie,	na	parę	godzin,	na	dzień,	może	na	dwa	dni.
Mają	swoje	własne	kłopoty,	Kleiman	ze	zdrowiem,	Bep
z	zaręczynami,	które	nie	wyglądają	zbyt	różowo,	a	obok
tych	kłopotów	mają	swoje	wycieczki,	wizyty,	całe	życie
zwykłych	ludzi,	dla	nich	napięcie	czasem	znika,	choćby
na	 krótki	 czas,	 dla	 nas	 nie	 znika	 nigdy,	 nigdy	 w	 ciągu
tych	dwóch	 lat,	 a	 jak	długo	 jeszcze	będzie	ono	 trzymać
na	 nas	 swoją	 przygniatającą,	 coraz	 bardziej	 uciskającą
rękę?

Kanalizacja	znowu	się	zatkała,	nie	można	spuszczać
wody,	 chyba	 że	 po	 kropelce,	 nie	 możemy	 korzystać
z	 toalety	albo	musimy	zabierać	z	sobą	szczotkę,	brudną
wodę	przechowujemy	w	wielkim	kamionkowym	garnku.



Dziś	 dajemy	 sobie	 radę,	 ale	 co	 będzie,	 jeżeli	 hydraulik
nie	 będzie	 mógł	 sobie	 sam	 poradzić,	 z	 oczyszczania
miasta	przyjdą	nie	wcześniej	niż	we	wtorek.

Miep	 posłała	 nam	 chleb	 z	 rodzynkami	 z	 napisem:
„Wesołych	 Zielonych	 Świątek”,	 to	 brzmi	 jak	 kpina,
nasze	nastroje	i	nasz	strach	nie	są	raczej	„wesołe”.

Wszyscy	coraz	bardziej	 się	boimy	po	sprawie	z	van
Hoevenem,	 znowu	 ze	 wszystkich	 stron	 słychać	 „psst”,
wszystko	 odbywa	 się	 ciszej.	 Policja	 sforsowała	 tam
drzwi,	 a	 więc	 co	 do	 tego	 też	 nie	 jesteśmy	 bezpieczni!
Jeżeli	i	my	kiedyś...	nie,	nie	wolno	mi	o	tym	pisać,	ale	to
pytanie	 nie	 daje	 się	 dziś	 odsunąć	 na	 bok,	 wręcz
przeciwnie,	 cały	 strach,	 jaki	 kiedyś	 przeżyłam,	 znowu
stoi	przede	mną	w	całej	swej	grozie.

Musiałam	 sama	 pójść	 na	 dół	 do	 toalety	 o	 ósmej
wieczorem,	 na	 dole	 nie	 było	 nikogo,	 wszyscy	 siedzieli
przy	radiu,	chciałam	być	odważna,	ale	to	było	trudne.	Tu,
na	górze,	wciąż	 jeszcze	czuję	się	bezpieczniej	niż	sama
w	 tym	 dużym,	 cichym	 domu;	 kiedy	 jestem	 sama,	 drżę,
słysząc	 te	 tajemnicze,	głuche	odgłosy	z	góry	 i	klaksony
na	ulicy,	jeżeli	się	nie	pospieszę	i	na	moment	zastanowię
się	nad	sytuacją.

Miep	 zrobiła	 się	 dla	 nas	 o	 wiele	 milsza
i	 serdeczniejsza	 po	 rozmowie	 z	 tatą.	Ale	 o	 tym	 jeszcze
Ci	nie	opowiadałam.	Pewnego	popołudnia	Miep	przyszła
do	 taty	 z	 purpurową	 twarzą	 i	 zapytała	 go	 bez	 ogródek,
czy	 myślimy,	 że	 oni	 też	 są	 zarażeni	 antysemityzmem.



Tata	 ogromnie	 się	 wystraszył	 i	 stanowczo	 wybił	 jej	 to
z	 głowy,	 ale	 z	 domysłu	Miep	 coś	 pozostało.	 Przynoszą
nam	 więcej,	 bardziej	 interesują	 się	 naszymi
trudnościami,	 chociaż	 tym	 nie	 wolno	 nam	 się	 im
naprzykrzać.	O,	to	są	tacy	na	wskroś	dobrzy	ludzie!

Stale	 się	 zastanawiam,	 czy	 nie	 byłoby	 lepiej	 dla	 nas
wszystkich,	 gdybyśmy	 nie	 zaczęli	 się	 ukrywać,
gdybyśmy	 teraz	 już	 nie	 żyli	 i	 nie	 przeżywali	 tego
nieszczęścia,	a	przede	wszystkim	oszczędzili	innych.	Ale
i	 przed	 tym	 wszyscy	 się	 wzdrygamy,	 kochamy	 nasze
życie,	 nie	 zapomnieliśmy	 jeszcze	 głosu	 natury,	 jeszcze
mamy	nadzieję,	nadzieję	na	wszystko.

Niech	 prędko	 coś	 nastąpi,	 w	 razie	 potrzeby
strzelanie,	 to	 nie	 może	 nas	 już	 bardziej	 zmiażdżyć	 niż
ten	 niepokój,	 niech	 nadejdzie	 koniec,	 choćby	 twardy,
wtedy	 będziemy	 przynajmniej	 wiedzieć,	 czy
zwyciężymy,	czy	zginiemy.

Twoja	Anne	M.	Frank

ŚRODA,	31	MAJA	1944

Kochana	Kitty,

W	 sobotę,	 niedzielę,	 poniedziałek	 i	 wtorek	 było	 tak
gorąco,	 że	 nie	mogłam	 utrzymać	 pióra	 w	 ręce,	 dlatego
też	 niemożliwe	 było	 pisanie	 do	 Ciebie.	 W	 piątek



kanalizacja	 była	 zepsuta,	 w	 sobotę	 została	 naprawiona.
Pani	Kleiman	przyszła	do	nas	po	południu	 i	opowiadała
mnóstwo	 o	 Jopie,	 między	 innymi	 to,	 że	 są	 razem
z	 Jacque	 van	 Maarsen	 w	 jednym	 klubie	 hokejowym.
W	 niedzielę	 Bep	 przyszła	 zobaczyć,	 czy	 nie	 było
włamania,	 i	 została	u	nas	na	 śniadaniu.	W	poniedziałek
(drugi	 dzień	Zielonych	Świątek)	 pan	Gies	 pełnił	 służbę
jako	 stróż	 ukrywających	 się,	 a	 we	 wtorek	 nareszcie
znowu	mogliśmy	otworzyć	okna.	Takie	piękne	i	gorące,
można	 spokojnie	 powiedzieć	 –	 upalne	 Zielone	 Świątki
bywają	rzadko.	Upał	tu,	w	Oficynie,	jest	straszny,	żebyś
wiedziała,	jak	narzekamy,	opiszę	Ci	w	skrócie	te	gorące
dni:

Sobota:
–	Wspaniale,	co	za	pogoda	–	mówiliśmy	rano.	–	Żeby

tylko	 było	 trochę	 chłodniej	 –	 mówiliśmy	 po	 południu,
kiedy	trzeba	było	zamknąć	okna.

Niedziela:
–	 To	 jest	 nie	 do	 wytrzymania,	 ten	 upał,	 masło	 się

topi,	 w	 domu	 nie	 ma	 ani	 jednego	 chłodnego	 miejsca,
chleb	 wysycha,	 mleko	 się	 psuje,	 nie	 można	 otworzyć
żadnego	okna.	My,	biedni	wygnani,	siedzimy	tu	i	dusimy
się,	 podczas	 gdy	 inni	 ludzie	 mają	 zielonoświątkowe
wakacje.	(To	pani).

Poniedziałek:
–	 Stopy	 mnie	 bolą,	 nie	 mam	 cienkich	 rzeczy,	 nie

mogę	 zmywać	w	 tym	 gorącu!	 –	Narzekanie	 od	 rana	 do



wieczora.	To	było	ogromnie	nieprzyjemne.
Wciąż	jeszcze	nie	mogę	znieść	gorąca	i	cieszę	się,	że

dziś	porządnie	wieje,	a	mimo	to	świeci	słońce.

Twoja	Anne	M.	Frank

PIĄTEK,	2	CZERWCA	1944

Droga	Kitty,

„Kto	 idzie	 na	 poddasze,	 proszę	 zabrać	 duży	 parasol,
najlepiej	 męski!”	 To	 jako	 zabezpieczenie	 przed
nadchodzącymi	z	góry	deszczami.	Jest	przysłowie,	które
mówi:	 „Wysoko	 i	 sucho,	 święcie	 i	 bezpiecznie”,	 ale	 na
pewno	nie	obowiązuje	w	czasie	wojny	(strzelanie!)	i	nie
w	 odniesieniu	 do	 ukrywających	 się	 (kocie	 pudełko!).
Istotnie,	stało	się	 to	pewnym	zwyczajem	Mouschi,	żeby
swoje	 interesy	 deponować	 na	 gazetach	 albo	 w	 szparze
w	podłodze,	 tak	że	nie	 tylko	 strach	przed	pluskiem,	 ale
jeszcze	większa	obawa	przed	niesamowitym	smrodem	są
bardzo	 uzasadnione.	 Jeżeli	 się	 wie,	 że	 nowa	 Moortje
z	magazynu	cierpi	na	te	same	dolegliwości,	to	każdy,	kto
miał	 kiedyś	 nieprzyzwoitego	 kota,	 może	 sobie
wyobrazić,	 jakie	 zapachy,	 poza	 zapachem	 pieprzu
i	tymianku,	unoszą	się	w	naszym	domu.

Następnie	 mam	 do	 zakomunikowania	 nowiutką
receptę	 na	 strzelanie:	 przy	 głośnych	 strzałach	 udać	 się



pospiesznie	 na	 najbliższe	 drewniane	 schody,	 zbiec	 po
nich	na	dół,	 a	następnie	 z	powrotem	do	góry	 i	 postarać
się	 o	 to,	 żeby	 przy	 powtórzeniu	 czynności	 co	 najmniej
jeden	 raz	 spaść	 cicho	 na	 dół.	 Z	 powodu	 odniesionych
zadraśnięć	i	hałasu,	jaki	powodują	bieganie	i	upadki,	jest
się	 wystarczająco	 zajętym,	 żeby	 zarówno	 nie	 słyszeć
strzelania,	 jak	 i	 więcej	 o	 nim	 nie	 myśleć.	 Pisząca	 te
słowa	 zastosowała	 tę	 idealną	 receptę	 ze	 zdecydowanym
powodzeniem!

Twoja	Anne	M.	Frank

PONIEDZIAŁEK,	3	CZERWCA	1944

Kochana	Kitty,

Nowe	 nieprzyjemności	 oficynowe.	 Kłótnia	 między
Dusselem	 i	 Frankami	 o	 podział	 masła.	 Kapitulacja
Dussela.	Zażyła	przyjaźń	między	panią	van	Daan	i	wyżej
wspomnianym,	flirty,	całuski	i	przyjacielskie	uśmieszki.
Dussela	zaczyna	ogarniać	tęsknota	do	kobiet.

Van	 Daanowie	 nie	 chcą	 upiec	 piernika	 na	 urodziny
Kuglera,	 ponieważ	 my	 sami	 też	 go	 nie	 jemy.	 Co	 za
małoduszność.	 Na	 górze	 zły	 humor.	 Pani	 przeziębiona.
Dussela	przyłapano	na	zażywaniu	tabletek	drożdżowych,
podczas	gdy	my	nic	nie	dostajemy.

Zdobycie	 Rzymu	 przez	 piątą	 armię,	 miasto	 nie



zostało	 ani	 zniszczone,	 ani	 zbombardowane.
Przeogromna	propaganda	Hitlera.

Mało	warzyw	i	ziemniaków,	zepsuta	paczka	chleba.
Scharminkeltje	 ********	 (imię	 nowego	 kota

magazynowego)	nie	znosi	pieprzu.	Kocią	toaletę	traktuje
jako	 miejsce	 do	 spania,	 a	 trociny	 pakunkowe	 jako
toaletę.	Niemożliwe	do	utrzymania.

Zła	pogoda.
Nieustające	 bombardowania	 Pas	 de	 Calais

i	francuskiego	wybrzeża	zachodniego.
Dolarów	 nie	 można	 sprzedać,	 złota	 tym	 bardziej,

w	 czarnej	 kasie	 widać	 dno,	 z	 czego	 będziemy	 żyli
w	przyszłym	miesiącu?

Twoja	Anne	M.	Frank

WTOREK,	6	CZERWCA	1944

Najdroższa	Kitty,

–	This	 is	D-day	–	powiedziało	o	godzinie	dwunastej
angielskie	radio	i	słusznie.	–	This	is	the	day	–	inwazja	się
rozpoczęła!

Dzisiaj	 o	 ósmej	 rano	 Anglicy	 donieśli:	 ciężkie
bombardowania	Calais,	Boulogne,	Hawru	 i	Cherbourga,
jak	również	Pas	de	Calais	(jak	zwykle).	Następnie	środki
ostrożności	 dla	 okupowanych	 terenów:	 wszyscy



mieszkający	w	pasie	35	kilometrów	od	wybrzeża	muszą
być	przygotowani	na	bombardowania.	O	ile	to	możliwe,
godzinę	wcześniej	Anglicy	będą	rozrzucać	ulotki.

Według	 niemieckich	 wiadomości,	 angielskie	 grupy
spadochronowe	wylądowały	na	francuskim	wybrzeżu.

–	 Angielskie	 lotniskowce	 w	 starciu	 z	 niemiecką
marynarką	–	mówi	BBC.

Konkluzja	 Oficyny	 o	 godzinie	 dziewiątej	 przy
śniadaniu:	 to	 jest	 lądowanie	 próbne,	 podobnie	 jak	 dwa
lata	temu	przy	Dieppe.

Angielska	 audycja	 po	 niemiecku,	 niderlandzku,
francusku	i	w	innych	językach	o	godzinie	dziesiątej:	the
invasion	 has	 begun!	 ********	 A	 więc	 to	 „prawdziwa”
inwazja.

Angielska	audycja	po	niemiecku,	godzina	 jedenasta:
przemówienie	 naczelnego	 dowódcy,	 generała
Eisenhowera.

Angielska	audycja	po	angielsku:
–	This	is	D-day.
Generał	 Eisenhower	 powiedział	 do	 narodu

francuskiego:
–	 Stiff	 fighting	 will	 come	 now,	 but	 after	 this	 the

victory.	 The	 year	 1944	 is	 the	 year	 of	 complety	 victory,
good	luck!	********

Angielska	audycja	po	angielsku	o	godzinie	pierwszej
(przetłumaczona):	 11	 000	 samolotów	 stoi	 gotowych



i	 lata	 nieprzerwanie,	 żeby	 spuszczać	 oddziały
i	 bombardować	 z	 tyłu	 za	 liniami.	 4	 000	 pojazdów
lądujących	plus	małe	łodzie	wychodzą	nieustannie	na	ląd
między	 Cherbourgiem	 i	 Hawrem.	 Angielskie
i	 amerykańskie	 oddziały	 toczą	 już	 ostre	 walki.
Przemówienia	 Gerbrandy’ego,	 premiera	 Belgii,	 króla
Norwegii	 Haakona,	 de	 Gaulle’a	 dla	 Francuzów,	 króla
Anglii	i	nie	zapominajmy	o	Churchillu.

Tumult	w	Oficynie!	Czyżby	 teraz	 rzeczywiście	 zbliżało
się	 długo	 wyczekiwane	 wyzwolenie,	 wyzwolenie,
o	 którym	 tyle	 mówiono,	 ale	 które	 jednak	 jest	 zbyt
piękne,	zbyt	bajeczne,	żeby	kiedykolwiek	miało	stać	się
rzeczywistością?	Czyżby	ten	rok,	1944,	miał	podarować
nam	zwycięstwo?	My	 tego	 też	 jeszcze	 teraz	nie	wiemy,
ale	ta	nadzieja	ożywia	nas,	czyni	nas	znowu	odważnymi,
czyni	nas	znowu	silnymi.	Bo	musimy	dzielnie	znieść	 te
liczne	obawy,	niedostatki	 i	cierpienia.	Teraz	decydujące
jest	 to,	żeby	zachować	spokój	 i	wytrwałość,	żeby	raczej
wbijać	 paznokcie	 w	 ciało,	 niż	 krzyczeć!	 Krzyczeć
z	 nieszczęścia	 mogą	 Francja,	 Rosja,	 Włochy,	 a	 także
Niemcy,	ale	my	nie	mamy	do	tego	jeszcze	prawa!

O,	Kitty,	najpiękniejsze	w	tej	inwazji	jest	to,	że	mam
uczucie,	 iż	 zbliżają	 się	 przyjaciele.	Ci	wstrętni	Niemcy
tak	długo	nas	uciskali	 i	 trzymali	nam	nóż	na	gardle,	 że
przyjaciele	 i	 ratunek	 są	 dla	 nas	 wszystkim!	 Teraz	 nie
chodzi	 już	o	Żydów,	 teraz	 chodzi	 o	Holandię,	Holandię
i	 całą	okupowaną	Europę.	Być	może,	mówi	Margot,	we



wrześniu	 albo	w	 październiku	 będę	mogła	 pójść	 jednak
jeszcze	do	szkoły.

Twoja	Anne	M.	Frank

PS.	 Będę	 Cię	 na	 bieżąco	 informować	 o	 najnowszych
komunikatach!

Dziś	 rano,	 a	 także	w	nocy,	 lądowały	 z	 powietrza	 za
niemieckimi	 pozycjami	 słomiane	 kukły	 i	 manekiny
wystawowe,	 te	 kukły	 eksplodowały	 przy	 zetknięciu
z	 ziemią.	 Z	 powietrza	 wylądowało	 również	 dużo
oddziałów	 spadochronowych,	 wszyscy	 ci	 ludzie	 byli
pomalowani	na	czarno,	żeby	nie	można	ich	było	w	nocy
zauważyć.	 Rano,	 o	 godzinie	 szóstej,	 wylądowały
pierwsze	 pojazdy	 pływające,	 po	 tym,	 jak	 wybrzeże
zostało	 w	 nocy	 zbombardowane	 pięcioma	 milionami
kilogramów	bomb.	Dwadzieścia	tysięcy	samolotów	było
dziś	 w	 akcji.	 Niemieckie	 baterie	 na	 wybrzeżu	 zostały
zniszczone	 już	 przy	 samym	 lądowaniu;	 utworzono	 już
mały	 przyczółek	 mostowy,	 wszystko	 idzie	 dobrze,
chociaż	pogoda	jest	zła.	Wojsko	i	naród	są	„one	will	and
one	hope	”	********.

PIĄTEK,	9	CZERWCA	1944

Kochana	Kitty,



Inwazja	 idzie	 pierwszorzędnie!	 Alianci	 zajęli	 Bayeux,
wioskę	na	francuskim	wybrzeżu,	a	 teraz	walczą	o	Caen.
Zrozumiałe	 jest,	 że	 zamierzają	 odciąć	 półwysep,	 na
którym	 leży	 Cherbourg.	 Co	 wieczór	 korespondenci
wojenni	 opowiadają	 o	 trudnościach,	 odwadze	 i	 zapale
wojska,	 dochodzi	 przy	 tym	 do	 nieprawdopodobnych
wyczynów,	 również	 ranni,	 którzy	 są	 już	 z	 powrotem
w	 Anglii,	 byli	 przy	 mikrofonie.	 Mimo	 marnej	 pogody
pilnie	latają.	Za	pośrednictwem	BBC	dotarło	do	naszych
uszu,	 że	 Churchill	 chciał	 zacząć	 inwazję	 razem
z	 oddziałami,	 ale	 odradzał	 to	 Eisenhower	 i	 inni
generałowie,	 i	 plan	 ten	 nie	 przeszedł.	 Pomyśl	 sobie,	 co
za	odwaga	 takiego	 starego	człowieka,	na	pewno	ma	 już
z	siedemdziesiąt	lat!

Tutaj	 podniecenie	 znowu	 trochę	 opadło;	 mamy
jednak	 nadzieję,	 że	 wojna	 skończy	 się	 wreszcie	 przed
końcem	 roku,	 najwyższy	 czas!	 Marudzenia	 pani	 van
Daan	 nie	 można	 już	 słuchać,	 skoro	 nie	 może	 nas	 już
terroryzować	 inwazją,	 truje	 przez	 cały	 dzień	 o	 złej
pogodzie.	Ma	 się	 ochotę	 postawić	 ją	w	wiadrze	 zimnej
wody	na	strychu!

Cała	 Oficyna,	 z	 wyjątkiem	 van	 Daana	 i	 Petera,
przeczytała	 trylogię	 Węgierska	 rapsodia.	 Książka	 ta
opowiada	historię	życia	kompozytora,	wirtuoza	pianisty
i	cudownego	dziecka	Franza	Liszta.	Jest	bardzo	ciekawa,
ale	według	mnie	trochę	za	dużo	tam	mowy	o	kobietach;
Liszt	 był	 w	 swoim	 czasie	 nie	 tylko	 największym



i	 najsławniejszym	 pianistą,	 ale	 i	 największym	 łowcą
spódniczek	 aż	 do	 siedemdziesiątego	 roku	 życia.	 Miał
romans	 z	 hrabiną	 Marie	 d’Agoult,	 księżną	 Caroline
Sayn-Wittgenstein,	 tancerką	 Lolą	 Montez,	 pianistką
Agnes	 Kingworth,	 pianistką	 Sophie	 Menter,	 księżną
czerkieską	 Olgą	 Janiną,	 baronową	 Olgą	 Meyendorff,
aktorką	 teatralną	 Lillą	 nie-wiem-jaką	 itp.,	 itp.,	 nie	 ma
temu	 końca.	 Części	 książki,	 które	 mówią	 o	 muzyce
i	 innych	 sztukach,	 są	 o	wiele	 ciekawsze.	W	 książce	 tej
występują:	 Schumann	 i	 Clara	 Wieck,	 Hector	 Berlioz,
Johannes	Brahms,	Beethoven,	Joachim,	Richard	Wagner,
Hans	 von	 Bülow,	 Anton	 Rubinstein,	 Fryderyk	 Chopin,
Victor	Hugo,	Honoré	de	Balzac,	Hiller,	Hummel,	Czerny,
Rossini,	Cherubini,	Paganini,	Mendelssohn	itp.,	itp.	Liszt
jako	 taki	 był	 miłym	 jegomościem,	 bardzo	 lojalnym,
skromnym	 w	 stosunku	 do	 siebie	 samego,	 chociaż
nadzwyczaj	 próżnym,	 każdemu	 pomagał,	 nie	 znał
niczego	 większego	 niż	 sztuka,	 uwielbiał	 koniak
i	kobiety,	nie	mógł	patrzeć	na	łzy,	był	dżentelmenem,	nie
potrafił	 odmówić	 nikomu	 względów,	 nie	 troszczył	 się
o	pieniądze,	kochał	swobodę	wyznania	i	świat.

Twoja	Anne	M.	Frank

WTOREK,	13	CZERWCA	1944

Kochana	Kit,



Urodziny	znowu	minęły,	mam	więc	 teraz	piętnaście	 lat.
Dostałam	 dosyć	 dużo:	 pięć	 części	 Historii	 sztuki
Springera,	 komplet	 bielizny,	 dwa	 paski,	 chusteczkę	 do
nosa,	dwa	jogurty,	słoiczek	dżemu,	dwa	ciasta	z	miodem
(małego	 formatu),	 książkę	 z	 zakresu	 botaniki	 od	 taty
i	mamy,	 bransoletkę	doublé	 od	Margot,	 książkę	 z	 serii
Patria	 od	 van	 Daanów,	 biomalt	 ********	 i	 lathyrus
********	 od	 Dussela,	 słodycze	 od	 Miep,	 słodycze
i	zeszyty	od	Bep	i	najważniejsze:	książkę	Maria	Teresa
i	trzy	plasterki	pełnotłustego	sera	od	Kuglera.	Od	Petera
ładny	bukiet	peonii;	 biedny	chłopak	 tak	 się	 starał,	 żeby
coś	znaleźć,	ale	się	mu	nie	udało.

Inwazja	 stale	 jeszcze	 idzie	 świetnie,	 pomimo	 marnej
pogody,	niezliczonych	sztormów,	ulew	i	wysokich	fal.

Churchill,	 Smuts,	Eisenhower	 i	Arnold	byli	wczoraj
we	 francuskich	 wioskach,	 które	 zostały	 zdobyte
i	 wyzwolone	 przez	 Anglików.	 Churchill	 był	 na
torpedowcu,	 który	 ostrzeliwał	 wybrzeże,	 ten	 człowiek,
jak	 wielu	 mężczyzn,	 zdaje	 się	 nie	 znać	 strachu;	 godne
pozazdroszczenia!

Nastrój	w	Holandii	jest	z	naszego	oficynowego	fortu
nie	do	zbadania.	Bez	wątpienia	ludzie	się	cieszą,	że	nic-
nie-robiąca	 (!)	Anglia	 nareszcie	 sama	 zakasała	 rękawy.
Ludzie	 nie	 pojmują,	 jak	 niesprawiedliwie	 argumentują,
mówiąc	 stale,	 że	 nie	 chcą	 tu	mieć	 angielskiej	 okupacji.
Zebrawszy	 wszystko	 razem,	 sprowadza	 się	 to	 do



następującego:	Anglia	musi	walczyć,	bić	się	i	poświęcać
swych	 synów	 dla	 Holandii	 i	 innych	 okupowanych
terenów.	Anglicy	nie	mogą	pozostać	w	Holandii,	muszą
najbardziej	 uniżonymi	 słowy	poprosić	 okupowane	 kraje
o	 wybaczenie,	 muszą	 zwrócić	 Indie	 pierwotnemu
właścicielowi,	 a	 potem	 osłabieni	 i	 biedni	 mogą	 wrócić
do	Anglii.	Biedny	głuptas,	który	 tak	 to	 sobie	wyobraża,
a	 jednak,	 jak	 już	 powiedziano,	wielu	Holendrów	 trzeba
zaliczyć	do	tych	głuptasów.	Co,	pytam	teraz,	stałoby	się
z	Holandią	i	sąsiednimi	krajami,	gdyby	Anglia	podpisała
ten	 tyle	 razy	 możliwy	 pokój	 z	 Niemcami?	 Holandia
stałaby	się	Niemcami	i	na	tym	basta.

Wszystkimi	 Holendrami,	 którzy	 teraz	 jeszcze
lekceważąco	patrzą	na	Anglików,	drwią	z	Anglii	i	rządu
starszych	 panów,	 nazywają	 Anglików	 tchórzami,	 ale
jednak	 nienawidzą	 Niemców,	 trzeba	 kiedyś	 tak
potrząsnąć,	 jak	 się	 potrząsa	 poduszką,	 może	 wówczas
poplątany	mózg	ułoży	się	w	lepsze	fałdki!

Dużo	życzeń,	dużo	myśli,	dużo	obwinień	i	dużo	zarzutów
chodzi	 mi	 po	 głowie.	 Naprawdę,	 nie	 mam	 aż	 tak	 dużo
fantazji,	 jak	 sądzi	wiele	 osób,	 znam	 swoje	 liczne	 błędy
i	braki	lepiej	niż	ktokolwiek,	z	tą	tylko	różnicą,	iż	wiem
też,	 że	 się	 chcę	 poprawić,	 że	 się	 poprawię	 i	 że	 już	 się
bardzo	poprawiłam!

Jak	 to	 się	 więc	 dzieje,	 zastanawiam	 się	 często,	 że
wszyscy	 uważają	 mnie	 wciąż	 jeszcze	 za	 tak
niesamowicie	 upartą	 i	 nieskromną?	 Czy	 ja	 jestem	 taka



nieskromna?	Czy	 to	naprawdę	 ja	 taka	 jestem,	czy	może
też	inni	ludzie?	Zwariowanie	to	brzmi,	widzę	to,	ale	nie
przekreślę	ostatniego	zdania,	bo	ono	wcale	nie	jest	takie
zwariowane.	Pani	van	Daan	i	Dussel,	moi	najznakomitsi
oskarżyciele,	 oboje	 są	 znani	 jako	 kompletnie
nieinteligentni	 i,	 powiem	 to	 szczerze,	 „głupi”!	 Głupi
ludzie	nie	mogą	najczęściej	przeboleć,	gdy	inni	robią	coś
lepiej	niż	oni	sami;	najlepszym	przykładem	jest	istotnie
tych	dwoje	głupców,	pani	van	Daan	i	Dussel.	Pani	uważa,
że	jestem	głupia,	ponieważ	nie	cierpię	tak	strasznie	na	tę
dolegliwość	 jak	 ona,	 uważa,	 że	 jestem	 nieskromna,
ponieważ	 ona	 jest	 jeszcze	 bardziej	 nieskromna,	 moje
sukienki	uważa	za	zbyt	krótkie,	ponieważ	 jej	 są	 jeszcze
krótsze,	 uważa,	 że	 jestem	 uparta,	 ponieważ	 ona	 sama
dwa	razy	tyle	wypowiada	się	na	tematy,	o	których	nie	ma
absolutnie	 żadnego	 pojęcia.	 To	 samo	 dotyczy	 Dussela.
Ale	 jednym	 z	moich	 najbardziej	 ulubionych	 powiedzeń
jest	 to,	 że	 „w	 każdym	 zarzucie	 jest	 cząstka	 prawdy”,
i	przyznaję	otwarcie,	że	jestem	uparta.

Uciążliwe	w	mojej	naturze	 jest	 to,	 że	od	nikogo	nie
dostaję	tylu	nagan	i	nikt	tak	na	mnie	nie	wymyśla,	jak	ja
sama;	 jeżeli	mama	dołoży	do	 tego	 jeszcze	swoją	porcję
rad,	 kupka	 kazań	 staje	 się	 tak	 niepokonanie	 wielka,	 że
z	 rozpaczy,	 żeby	 z	 tego	 wyjść,	 staję	 się	 bezczelna
i	 zaczynam	zaprzeczać,	 a	potem	samo	z	 siebie	powraca
znane	i	takie	już	stare	powiedzenie	Anne:	„Nikt	mnie	nie
rozumie!”.



To	 powiedzenie	 siedzi	 we	 mnie	 i	 choćby	 się
wydawało	 zupełnie	 nieprawdziwe,	 w	 nim	 także	 jest
odrobina	 prawdy.	 Moje	 samooskarżenia	 nabierają
czasem	takiego	rozmiaru,	że	błagam	o	pocieszający	głos,
który	 wszystko	 przywróci	 do	 porządku	 i	 przejmie	 się
moim	wnętrzem,	ale	niestety,	mogę	długo	szukać,	nigdy
go	jeszcze	nie	znalazłam.

Wiem,	że	myślisz	teraz	o	Peterze,	czyż	nie,	Kitty?	To
jest	 tak,	 Peter	 kocha	 mnie	 nie	 jak	 narzeczony,	 ale	 jak
przyjaciel,	jego	przychylność	wzrasta	z	dnia	na	dzień,	ale
co	to	jest	to	tajemnicze,	co	nas	oboje	powstrzymuje,	tego
sama	nie	rozumiem.

Czasem	myślę	sobie,	że	ta	moja	straszna	tęsknota	do
niego	była	przesadzona,	ale	 tak	wcale	nie	 jest,	bo	 jeżeli
przez	dwa	dni	nie	poszłam	na	górę,	 tęskniłam	do	niego
znowu	 tak	 ogromnie,	 jak	 nigdy	 przedtem.	 Peter	 jest
kochany	i	dobry,	nie	mogę	jednak	zaprzeczyć,	że	często
mnie	 rozczarowuje.	 Nie	 podoba	 mi	 się	 zwłaszcza	 jego
niechęć	 do	 religii,	 rozmowy	 przy	 jedzeniu	 i	 jeszcze
więcej	tym	podobnych	rozlicznych	spraw.	Jestem	jednak
mocno	 przekonana,	 że	 według	 naszej	 szczerej	 umowy
nigdy	się	nie	pokłócimy.	Peter	kocha	spokój,	jest	zgodny
i	bardzo	pobłażliwy.	Mogę	mu	powiedzieć	więcej	rzeczy,
niż	 dopuszcza	 to	 ze	 strony	 matki.	 Z	 nieubłaganą
zawziętością	 próbuje	 usuwać	 plamy	 ze	 swoich
poduszeczek	 z	 tuszem	 i	 utrzymać	 porządek	 w	 swoich
rzeczach.	 Dlaczego	 jednak	 jego	 wnętrze	 pozostaje



wewnątrz	 i	 nigdy	 nie	 mogę	 go	 dotknąć?	 Jest	 naturą
o	wiele	 bardziej	 zamkniętą	 niż	 ja,	 to	 prawda;	 ale	wiem
teraz	 rzeczywiście	 z	 praktyki	 (pamiętaj	 o	 „Anne
w	 teorii”,	 która	 stale	 na	 nowo	 z	 czymś	 wyskakuje),	 że
nawet	 natury	 zamknięte	 równie	 bardzo,	 albo	 jeszcze
bardziej,	tęsknią	czasami	do	kogoś	zaufanego.

Oboje	 z	 Peterem	 spędziliśmy	 nasze	 lata	 myślenia
w	 Oficynie,	 często	 rozmawiamy	 o	 przyszłości,
przeszłości	 i	 teraźniejszości,	 ale	 jak	 już	 powiedziano,
brakuje	 mi	 tego,	 co	 prawdziwe,	 a	 przecież	 wiem
z	pewnością,	że	ono	istnieje!

Czy	dzieje	się	tak	dlatego,	że	już	od	tak	dawna	nie	mogę
wystawić	 nosa	 na	 świeże	 powietrze,	 że	 tak	 zaczęłam
uwielbiać	 wszystko,	 co	 jest	 naturą?	 Pamiętam	 jeszcze
bardzo	 dobrze,	 że	 błękitne	 niebo,	 ćwierkające	 ptaki,
światło	księżyca	i	kwitnące	kwiaty	nie	zdołały	wcześniej
na	długo	zatrzymać	mojej	uwagi.	Tutaj	 to	 się	zmieniło.
Na	Zielone	Świątki	na	przykład,	kiedy	było	 tak	gorąco,
na	 siłę	 trzymałam	 oczy	 otwarte,	 żeby	 o	 wpół	 do
dwunastej	 w	 nocy	 raz,	 dobrze	 i	 w	 samotności	 móc
przyjrzeć	 się	 przez	 otwarte	 okno	 księżycowi.	 Niestety,
z	 tego	 poświęcenia	 nic	 nie	 wyszło,	 ponieważ	 księżyc
zbyt	mocno	świecił	 i	nie	mogłam	ryzykować	 i	otwierać
okna.	 Innym	 razem,	 już	 parę	 dobrych	 miesięcy	 temu,
byłam	 przypadkowo	 na	 górze,	 gdy	 okno	 było	 otwarte.
Nie	 zeszłam	 na	 dół	 dopóty,	 dopóki	 nie	 skończyło	 się
wietrzenie.	Ciemny,	deszczowy	wieczór,	burza,	pędzące



chmury	trzymały	mnie	uwięzioną	w	swojej	mocy;	po	raz
pierwszy	od	półtora	roku	znowu	stanęłam	z	nocą	twarzą
w	 twarz.	 Po	 tym	 wieczorze	 moje	 pragnienie,	 żeby
zobaczyć	 to	 raz	 jeszcze,	 było	 większe	 niż	 strach	 przed
złodziejami,	 ciemnym,	 zaszczurzonym	 domem	 czy
napaścią.	Zupełnie	sama	chodziłam	na	dół	i	wyglądałam
na	 zewnątrz	 z	 okna	w	 kantorze	 prywatnym	 i	w	 kuchni.
Wielu	 ludziom	 podoba	 się	 przyroda,	 wielu	 śpi	 czasem
pod	 gołym	 niebem,	 wielu	 tęskni	 w	 więzieniach	 czy
szpitalach	 do	 dnia,	 kiedy	 znowu	 wolni	 będą	 mogli
rozkoszować	 się	 naturą,	 ale	 niewielu	 jest	 z	 ich
tęsknotami	 tak	 odciętych	 i	 odizolowanych	 od	 tego,	 co
jest	takie	samo	dla	biednego	i	bogatego.

To	 nie	 jest	 fantazjowanie,	 że	 widok	 nieba,	 chmur,
księżyca	 i	 gwiazd	uspokaja	mnie	 i	wycisza.	Ten	 środek
jest	 o	 wiele	 lepszy	 niż	 waleriana	 czy	 brom,	 natura
sprawia,	 że	 staję	 się	 mała	 i	 gotowa	 odważnie	 przyjąć
każdy	cios!

Tak	miało	 być,	 że	 nie	mogę	widzieć	 natury	 inaczej
niż	 czasem	 w	 drodze	 wyjątku	 przez	 mocno	 zakurzone
okna	 z	 brudnymi	 zasłonami,	 a	 patrzenie	 przez	 nie	 nie
sprawia	 przyjemności.	 Natura	 jest	 jedyną	 rzeczą,	 która
rzeczywiście	nie	może	znieść	żadnej	namiastki!

Jednym	z	wielu	pytań,	które	nie	dają	mi	spokoju,	jest	to,
dlaczego	 wcześniej,	 a	 również	 często	 i	 teraz,	 kobieta
zajmuje	 w	 narodach	 o	 wiele	 niższą	 pozycję	 niż
mężczyzna.	 Każdy	 może	 powiedzieć,	 że	 to	 jest



niesprawiedliwe,	 ale	 to	 mnie	 nie	 zadowala,	 tak	 bardzo
chciałabym	 znać	 przyczynę	 tej	 wielkiej
niesprawiedliwości!

Można	 przyjąć,	 że	 mężczyzna	 dzięki	 swojej	 dużej
sile	 fizycznej	 od	 początku	 roztaczał	 nad	 kobietą	 swoją
władzę;	mężczyzna,	który	zarabia	pieniądze,	mężczyzna,
który	 płodzi	 dzieci,	 mężczyzna,	 któremu	 wszystko
wolno...	Głupio	ze	 strony	wszystkich	 tych	kobiet,	 że	do
niedawna	spokojnie	to	tolerowały,	bo	im	więcej	wieków
reguła	ta	się	utrzymuje,	tym	bardziej	się	zakorzenia.	Na
szczęście,	przez	szkołę,	pracę	i	rozwój	otwarto	kobietom
trochę	 oczy.	 W	 wielu	 krajach	 kobiety	 uzyskały	 równe
prawa;	 wielu	 ludzi,	 zwłaszcza	 kobiet,	 ale	 i	 mężczyzn,
widzi	 teraz,	 jak	 niewłaściwy	 przez	 tak	 długi	 czas	 był
podział	 świata,	 a	 nowoczesne	 kobiety	 chcą	 prawa	 do
całkowitej	niezależności!

Ale	 nie	 tylko	 poszanowanie	 kobiety	 musi	 nadejść!
W	 ogólnym	 pojęciu	 mężczyzna	 jest	 we	 wszystkich
częściach	 świata	 wysoko	 ceniony,	 dlaczego	 kobieta	 nie
może	mieć	w	tym	udziału?	Szanuje	się	i	wielbi	żołnierzy
i	 bohaterów	 wojennych,	 odkrywcy	 zdobywają
nieśmiertelną	sławę,	modli	się	do	męczenników,	ale	jaka
część	 całej	 ludzkości	 uważa	 również	 kobietę	 za
żołnierza?

W	 książce	 Bojownicy	 o	 życie	 znajduje	 się	 coś,	 co
mnie	 bardzo	 poruszyło,	 to	 mniej	 więcej,	 że	 kobiety
muszą	znosić	o	wiele	więcej	bólu,	chorób	i	kłopotów	już



z	samym	tylko	rodzeniem	dzieci	niż	jakikolwiek	bohater
wojenny.	 A	 co	 otrzymuje	 kobieta	 w	 nagrodę,	 kiedy
zniesie	 te	wszystkie	bóle?	Wpycha	się	 ją	do	kąta,	 jeżeli
zostanie	 okaleczona	 przez	 poród;	 jej	 dzieci	 prędko
przestają	 być	 jej	 dziećmi,	 jej	 uroda	 mija.	 Kobiety	 są
o	 wiele	 dzielniejszymi,	 odważniejszymi	 żołnierzami,
którzy	walczą	i	doznają	bólu,	żeby	ludzkość	nadal	mogła
trwać,	 niż	 tych	 wielu	 bohaterów	wolności,	 którzy	 dużo
gadają!

Nie	 chcę	 przez	 to	 wcale	 powiedzieć,	 że	 kobiety
powinny	 się	 sprzeciwiać	 rodzeniu	 dzieci,	 wręcz
przeciwnie,	 tak	 jest	 urządzona	 przyroda	 i	 tak	 będzie
dobrze.	Potępiam	 jedynie	mężczyzn	 i	 ten	cały	porządek
świata,	gdzie	nikt	nigdy	nie	chciał	zdawać	sobie	sprawy
z	 tego,	 jak	wielką,	 trudną,	 ale	w	 swoim	czasie	 i	 piękną
część	kobieta	wnosi	do	społeczeństwa.

Paul	 de	 Kruif,	 autor	 wyżej	 wspomnianej	 książki,
zyskuje	więcej	 niż	moje	pełne	uznanie,	 kiedy	mówi,	 że
mężczyźni	 muszą	 się	 nauczyć,	 że	 narodziny	 przestały
być	 czymś	 naturalnym	 i	 zwyczajnym	w	 tych	 częściach
świata,	 które	 określa	 się	 jako	 cywilizowane.
Mężczyznom	tak	łatwo	się	mówi,	nigdy	nie	musieli	i	nie
będą	musieli	znosić	kobiecych	nieprzyjemności!

Sądzę,	 że	 pogląd,	 iż	 obowiązkiem	 kobiety	 jest
rodzenie	 dzieci,	 zmieni	 się	 w	 ciągu	 wieku	 i	 ustąpi
miejsca	 uznaniu	 i	 podziwowi	 dla	 tej,	 która	 bez
narzekania	 i	 wielkich	 słów	 bierze	 ciężary	 na	 swoje



ramiona!

Twoja	Anne	M.	Frank

PIĄTEK,	16	CZERWCA	1944

Kochana	Kitty,

Nowe	 problemy:	 pani	 jest	 zrozpaczona,	 mówi	 o	 kuli
w	 głowę,	 więzieniu,	 wieszaniu	 i	 samobójstwie.	 Jest
zazdrosna,	 że	 Peter	 mnie,	 a	 nie	 ją	 darzy	 swoim
zaufaniem,	jest	obrażona,	że	Dussel	nie	dosyć	reaguje	na
jej	flirty,	boi	się,	że	jej	mąż	przepali	wszystkie	pieniądze
za	 futro,	 kłóci	 się,	 przeklina,	 płacze,	 skarży	 się,	 śmieje
i	znowu	zaczyna	się	kłócić.

Co	 począć	 z	 takim	 płaczliwym	 i	 durnym
egzemplarzem?	 Nikt	 nie	 bierze	 jej	 serio,	 nie	 ma
charakteru,	 każdemu	 się	 skarży,	 łazi	 dookoła	 jak:	 Von
hinten	 Lyceum,	 von	 vorne	 Museum	 ********.	 Najgorsze
w	tym	jest	to,	że	Peter	staje	się	bezczelny,	pan	van	Daan
rozdrażniony,	 a	 mama	 cyniczna.	 Tak,	 niezłe	 porządki!
Jest	 jedna	zasada,	której	 stale	 trzeba	się	 trzymać:	 śmiej
się	 ze	wszystkiego	 i	 nie	przejmuj	 się	 innymi!	Brzmi	 to
egoistycznie,	w	 rzeczywistości	 jest	 to	 jedyne	 lekarstwo
na	żałowanie	samego	siebie.

Kugler	 musi	 udać	 się	 na	 cztery	 tygodnie	 do	 kopania



w	 Alkmaar,	 próbuje	 się	 zwolnić	 na	 podstawie
zaświadczenia	 lekarskiego	 i	 listu	 z	 Opekty.	 Kleiman
chce	 się	 szybko	 poddać	 operacji	 żołądka.	 Wczoraj
o	 jedenastej	 wieczorem	 wszystkim	 osobom	 prywatnym
odcięto	telefony.

Twoja	Anne	M.	Frank

PIĄTEK,	23	CZERWCA	1944

Kochana	Kitty,

Nic	 szczególnego	 się	 tu	 nie	 dzieje.	 Anglicy	 rozpoczęli
wielki	atak	na	Cherbourg,	według	Pima	 i	van	Daana	10
października	 będziemy	 na	 pewno	wolni.	 Rosjanie	 biorą
udział	w	akcji,	wczoraj	rozpoczęła	się	ich	ofensywa	koło
Witebska.	Dokładnie	w	dniu,	w	którym	mijają	 trzy	 lata
od	napaści	Niemiec.

Humor	Bep	stale	jeszcze	jest	poniżej	zera.	Nie	mamy
już	 prawie	 ziemniaków.	 W	 przyszłości	 chcemy	 je
wyliczać	 dla	 każdego	 z	 nas	 ośmiorga,	 wtedy	 każdy
będzie	 widzieć,	 czym	 dysponuje.	 Miep	 bierze
w	 poniedziałek	 tydzień	 urlopu.	 Lekarze	 Kleimana
niczego	nie	znaleźli	na	zdjęciu	rentgenowskim.	Kleiman
bardzo	 się	 waha	 między	 operacją	 a	 pozostawieniem
wszystkiego	swojemu	losowi.

Twoja	Anne	M.	Frank



WTOREK,	27	CZERWCA	1944

Najdroższa	Kitty,

Zmienił	 się	cały	nastrój,	 idzie	niezmiernie	dobrze.	Dziś
padły	 Cherbourg,	 Witebsk	 i	 Słonim.	 Na	 pewno	 dużo
zdobyczy	 i	 jeńców.	 Pod	 Cherbourgiem	 zginęło	 pięciu
niemieckich	 generałów,	 dwóch	 wzięto	 do	 niewoli.
Anglicy	mogą	 teraz	wnosić	 na	 ląd,	 co	 tylko	 zechcą,	 bo
mają	port:	cały	Cotentin	w	trzy	tygodnie	po	inwazji	jest
angielski!	Wspaniałe	osiągnięcie!

W	 ciągu	 trzech	 tygodni	 po	D-day	 nie	 było	 jeszcze
dnia	bez	deszczu	i	sztormu,	zarówno	tu,	jak	i	we	Francji,
ale	 pech	 ten	 nie	 przeszkadza	 ani	 Anglikom,	 ani
Amerykanom	 pokazywać	 wielkiej	 siły,	 i	 to	 jak
pokazywać!	Wuwa	 ********	 jest	w	 pełnej	 akcji,	 ale	 cóż
więcej	oznacza	taka	nieistotna	informacja	poza	odrobiną
szkód	 w	 Anglii	 i	 szwabskimi	 gazetami	 pełnymi
sprawozdań	 na	 ten	 temat?	 A	 zresztą,	 kiedy	 w	 tym
Szwablandzie	 zauważą,	 że	 bolszewickie
niebezpieczeństwo	 rzeczywiście	 nadciąga,	 dostaną
jeszcze	większego	pietra.

Wszystkie	 niemieckie	 kobiety	 i	 dzieci,	 które	 nie
pracują	dla	Wehrmachtu,	są	ewakuowane	do	Groningen,
Fryzji	 i	 Geldrii.	 Mussert	 ********	 oświadczył,	 że	 jeżeli
inwazja	 tu	 dotrze,	 nałoży	 żołnierski	mundurek.	 Czyżby
ten	 grubas	 chciał	 walczyć?	 Mógł	 to	 zrobić	 wcześniej



w	 Rosji.	 Finlandia	 odrzuciła	 swego	 czasu	 propozycję
pokoju,	również	i	 teraz	rokowania	w	tej	sprawie	zostały
przerwane.	Oni	jeszcze	pożałują,	ci	głupcy!

Jak	myślisz,	jak	daleko	będziemy	27	lipca?

Twoja	Anne	M.	Frank

PIĄTEK,	30	CZERWCA	1944

Kochana	Kitty,

Zła	pogoda	albo	bad	weather	from	one	at	a	stretch	to	the
thirty	 June	 ********.	 Czy	 to	 nie	 ładnie?	 O,	 na	 pewno,
potrafię	 już	 nieźle	 po	 angielsku;	 żeby	 to	 udowodnić,
czytam	An	ideal	husband	********	ze	słownikiem!	Wojna
jest	wspaniała:	 padły	Bobrujsk,	Mohylew	 i	Orsza,	 dużo
jeńców.

Tutaj	 wszystko	 all	 right.	 Humory	 się	 poprawiają,
nasi	 superoptymiści	 tryumfują,	 van	 Daanowie
zaczarowują	 cukier,	 Bep	 zmieniła	 fryzurę,	 a	 Miep	 ma
tydzień	wolnego.	To	są	ostatnie	nowości!

Jestem	 na	 obrzydliwym	 leczeniu	 nerwa	 i	 to
w	przednim	zębie,	strasznie	mnie	już	bolało	i	było	nawet
tak	 źle,	 że	 Dussel	 myślał,	 że	 stracę	 przytomność.
Niewiele	 brakowało.	 Ni	 stąd,	 ni	 zowąd	 i	 panią	 zaczął
boleć	ząb!



Twoja	Anne	M.	Frank

PS.	 Słyszeliśmy	 z	 Bazylei,	 że	 Bernd	 ********	 grał	 rolę
gospodarza	w	Minnie	von	Barnhelm.	Künstlerneigungen
********,	mówi	mama.

CZWARTEK,	6	LIPCA	1944

Kochana	Kitty,

Zaczynam	 się	 obawiać,	 kiedy	 Peter	 mówi,	 że	 później
zostanie	 może	 przestępcą	 albo	 że	 będzie	 spekulować;
chociaż	 traktuję	 to	 oczywiście	 jako	 żart,	 mam	 jednak
wrażenie,	 że	 on	 sam	 obawia	 się	 swojej	 słabości
charakteru.	 Stale	 słyszę,	 zarówno	 od	 Margot,	 jak	 i	 od
Petera:

–	Gdybym	była	taka	silna	i	odważna,	jak	ty,	gdybym
potrafiła	 przeforsować	 swoją	 wolę,	 gdybym	miała	 taką
niewyczerpaną	energię,	tak,	wtedy...!

Czy	 to	 jest	właściwie	dobra	cecha,	że	nie	pozwalam
na	 siebie	 wpływać?	 Czy	 to	 dobrze,	 że	 kroczę	 prawie
wyłącznie	drogą	własnego	sumienia?

Szczerze	 mówiąc,	 nie	 potrafię	 sobie	 dobrze
wyobrazić,	 jak	 ktoś	 może	 mówić:	 „Jestem	 słaby”
i	 pozostawać	 słabym.	 Przecież	 jeżeli	 już	 się	 wie	 coś
takiego,	dlaczego	nie	przeciwdziała	się	temu,	nie	ćwiczy



charakteru?	 Odpowiedź	 brzmiała:	 „Bo	 tak	 jest	 o	 wiele
wygodniej!”.	 Ta	 odpowiedź	 trochę	 mnie	 przygnębiła.
Wygodniej?	 Czy	 leniwe	 i	 pełne	 oszustw	 życie	 oznacza
wygodniejsze	życie?	O	nie,	to	nie	może	być	prawdą,	nie
wolno	 pozwolić,	 żeby	wygoda	 i...	 pieniądze	 tak	 prędko
mogły	 przyciągać.	 Długo	 się	 zastanawiałam,	 co	 mam
odpowiedzieć,	jak	natchnąć	Peeta	********	odwagą,	żeby
zaczął	 w	 siebie	 wierzyć,	 a	 przede	 wszystkim,	 żeby	 się
poprawił,	nie	wiem,	czy	mój	tok	myślenia	jest	słuszny.

Tak	 często	 wyobrażałam	 sobie,	 jakby	 to	 było
przyjemnie,	 gdyby	 ktoś	 obdarzył	 mnie	 zaufaniem,	 ale
dopiero	teraz,	kiedy	już	do	tego	doszło,	widzę,	jak	trudno
jest	myśleć	 całkowicie	myślami	 kogoś	 innego,	 a	 potem
znaleźć	 właściwą	 odpowiedź.	 Zwłaszcza	 dlatego,	 że
pojęcia	 „wygoda”	 i	 „pieniądze”	 są	 dla	 mnie	 czymś
zupełnie	obcym	i	nowym.

Peter	zaczyna	się	na	mnie	trochę	wspierać,	a	tego	pod
żadnym	 warunkiem	 nie	 wolno	 mu	 robić.	 Trudno	 jest
w	 życiu	 stać	 na	 własnych	 nogach,	 ale	 jeszcze	 trudniej
jest	 stać	 samotnie	 z	 charakterem	 i	 duszą,	 a	 jednak
pozostać	stanowczym.

Trochę	się	waham,	szukam	już	od	wielu	dni,	szukam
jakiegoś	bardzo	skutecznego	środka	na	to	straszne	słowo
„wygoda”.	Jak	mam	mu	uzmysłowić,	że	to,	co	wydaje	się
takie	 wygodne	 i	 piękne,	 wciągnie	 go	 w	 otchłań,
w	otchłań,	w	której	nie	ma	przyjaciół,	oparcia	i	gdzie	nic
już	 nie	 jest	 piękne,	 otchłań,	 z	 której	wydźwignięcie	 się



jest	prawie	niemożliwe?
Wszyscy	żyjemy,	ale	nie	wiemy,	dlaczego	ani	po	co,

wszyscy	mamy	za	 cel	 stanie	 się	 szczęśliwymi,	wszyscy
żyjemy	 różnie,	 a	 jednak	 tak	 samo.	My	 troje	 zostaliśmy
wychowani	w	dobrym	kręgu,	możemy	się	uczyć,	mamy
możliwość	 osiągnięcia	 czegoś,	 mamy	 wiele	 powodów,
żeby	 mieć	 nadzieję	 na	 piękne	 szczęście,	 ale...	 sami
musimy	na	nie	zasłużyć.	A	 to	 jest	 coś,	 czego	nigdy	nie
osiągnie	się	wygodą.	Zasłużyć	sobie	na	szczęście,	znaczy
zapracować	 na	 nie	 i	 czynić	 dobrze,	 a	 nie	 spekulować
i	być	 leniwym.	Lenistwo	może	wydawać	się	atrakcyjne,
praca	daje	zadowolenie.

Nie	mogę	pojąć	ludzi,	którzy	nie	lubią	pracować,	ale
w	przypadku	Petera	nie	o	to	też	chodzi,	on	nie	ma	przed
oczyma	 wyznaczonego	 celu,	 siebie	 samego	 uważa	 za
zbyt	 głupiego	 i	 słabowitego,	 żeby	 coś	 osiągnąć.	Biedny
chłopak,	nigdy	nie	zaznał	uczucia	uszczęśliwiania	innych
i	 ja	 też	 nie	 mogę	 go	 tego	 nauczyć.	 Jest	 niewierzący,
drwiąco	mówi	o	Jezusie	Chrystusie,	przeklina	imieniem
Boga;	chociaż	ja	też	nie	jestem	ortodoksyjna,	sprawia	mi
to	 za	 każdym	 razem	 ból,	 kiedy	 zauważam,	 jaki	 on	 jest
opuszczony,	jaki	lekceważący,	jaki	biedny.

Ludzie	wierzący	mogą	 się	 cieszyć,	 bo	 nie	 każdemu
jest	 dane	wierzyć	w	 rzeczy	nadziemskie.	Nie	 trzeba	 się
nawet	 bać	 kar	 po	 śmierci;	 czyściec,	 piekło	 i	 niebo	 są
rzeczami,	 których	 wielu	 nie	 może	 przyjąć,	 ale	 jednak
taka	czy	inna	wiara,	nieważne	jaka,	trzyma	człowieka	na



dobrej	 drodze.	 Nie	 ze	 strachu	 przed	 Bogiem,	 ale	 dla
ochrony	 własnej	 godności	 i	 sumienia.	 Jacy	 piękni
i	 dobrzy	 byliby	 ludzie,	 gdyby	 co	 wieczór	 przed
zaśnięciem	 przywołali	 sobie	 przed	 oczy	 wydarzenia
całego	 dnia	 i	 dokładnie	 się	 zastanowili,	 co	 w	 ich
własnych	 uczynkach	 było	 dobre,	 a	 co	 złe.	Mimowolnie
próbuje	się	wtedy	codziennie	na	nowo	poprawiać	samego
siebie,	 z	 czasem	 bez	 wątpienia	 dużo	 się	 osiągnie.	 Ten
środek	 każdy	 może	 zastosować,	 nic	 nie	 kosztuje,	 a	 na
pewno	 jest	 ogromnie	 pożyteczny.	 Bo	 kto	 tego	 nie	 wie,
musi	 się	 tego	 nauczyć	 i	 doświadczyć:	 „spokojne
sumienie	umacnia!”.

Twoja	Anne	M.	Frank

SOBOTA,	8	LIPCA	1944

Kochana	Kitty,

Broks	 był	 w	 Beverwijk	 i	 dostał	 na	 giełdzie	 tak,	 o,
truskawki.	Dotarły	tutaj,	bardzo	zakurzone,	pełne	piasku,
ale	 w	 dużej	 ilości.	 Nie	 mniej	 niż	 dwadzieścia	 cztery
skrzynki	 dla	 kantoru	 i	 dla	 nas.	Natychmiast	wieczorem
zostało	 zawekowanych	 sześć	 pierwszych	 słoików
i	 zrobiono	 osiem	 słoiczków	 dżemu.	 Następnego	 dnia
Miep	chciała	gotować	dżem	dla	kantoru.

Wpół	 do	 pierwszej,	 zewnętrzne	 drzwi	 na	 klucz,



trzeba	 odebrać	 skrzynki,	 Peter,	 tata,	 van	Daan	 łomoczą
na	schodach,	Anne	niech	napuści	gorącej	wody	z	termy,
Margot	 niech	 przyniesie	 wiadro,	 wszyscy	 na	 pokład!
Z	bardzo	zwariowanym	uczuciem	w	żołądku	weszłam	do
przepełnionej	 kuchni	 kantorowej,	 Miep,	 Bep,	 Kleiman,
Jan,	tata,	Peter,	ukrywający	się	i	kolumna	aprowizacyjna,
wszyscy	 razem,	 i	 to	w	 środku	 dnia!	 Zasłony	 odsunięte,
okna	 otwarte,	 głośne	 rozmowy,	 trzaskanie	 drzwiami,
dostałam	 drgawek	 z	 podniecenia.	 Tak,	 ale	 czy	 my	 się
naprawdę	 jeszcze	 ukrywamy?	 –	 przebiegało	 mi	 przez
głowę,	takie	to	musi	być	uczucie,	kiedy	znowu	będzie	się
można	 pokazać	 światu.	 Garnek	 był	 pełny,	 prędko	 na
górę.	 W	 naszej	 kuchni	 stała	 przy	 stole	 reszta	 rodziny
i	obierała,	to	przynajmniej	miało	przedstawiać	obieranie,
więcej	 szło	 w	 usta	 niż	 do	 wiadra.	 Wkrótce	 było
potrzebne	jeszcze	jedno	wiadro,	Peter	znowu	poszedł	do
kuchni	na	dole,	ktoś	zadzwonił	dwa	razy,	wiadro	zostało,
Peter	 popędził	 na	 górę,	 drzwi	 z	 regałem	 na	 klucz.
Przebieraliśmy	 nogami	 z	 niecierpliwości,	 kran	 musiał
być	 zakręcony	 i	 na	 wpół	 umyte	 truskawki	 czekały
jeszcze	na	swoją	kąpiel,	ale	reguła	ukrywania	się:	„Ktoś
w	domu,	wszystkie	krany	zakręcone	ze	względu	na	hałas,
jaki	robi	dopływ	wody”,	została	utrzymana.

O	 godzinie	 pierwszej	 przychodzi	 Jan:	 to	 był
listonosz.	 Peter	 znów	 zbiega	 po	 schodach.	 Rrrang,
dzwonek,	 zwrot	 w	 prawo.	 Idę	 posłuchać,	 czy	 ktoś
nadchodzi,	najpierw	przy	drzwiach	z	regałem,	potem	na
górze	na	schodach.	W	końcu	przechylamy	się	z	Peterem



jak	dwaj	złodzieje	przez	poręcz	 i	nadsłuchujemy	hałasu
dobiegającego	 z	 dołu.	 Żadnego	 obcego	 głosu.	 Peter	 po
cichutku	schodzi	po	schodach,	staje	w	połowie	i	woła:

–	Bep!
Jeszcze	raz:
–	Bep!
Hałas	 w	 kuchni	 jest	 potężniejszy	 od	 głosu	 Petera.

Potem	zbiega	po	schodach	do	kuchni.	Stoję	i	spoglądam
w	napięciu	na	dół.

–	 Znikaj	 na	 górę,	 Peter,	 rewident	 przyszedł,	musisz
stąd	iść!	–	To	głos	Kleimana.

Peter,	 wzdychając,	 przychodzi	 na	 górę,	 drzwi
z	regałem	zamykają	się.

O	wpół	do	drugiej	przychodzi	nareszcie	Kugler:
–	 O	 rany,	 nie	 widzę	 już	 niczego	 innego,	 tylko

truskawki,	 na	 śniadanie	 truskawki,	 Jan	 je	 truskawki,
Kleiman	wyjada	 truskawki,	Miep	gotuje	 truskawki,	Bep
obiera	 truskawki,	czuję	 truskawki,	chcę	się	pozbyć	 tego
czerwonego	 dobra	 i	 idę	 na	 górę,	 a	 tutaj	 myją...
truskawki!

Reszta	 truskawek	 pójdzie	 do	 weków.	 Wieczorem:
dwa	 słoiki	 nie	 zamknęły	 się.	 Tata	 robi	 z	 nich	 prędko
dżem.	Następnego	ranka:	dwa	weki	otwarte,	po	południu:
cztery	 weki	 otwarte.	 Van	 Daan	 nie	 wysterylizował	 ich
odpowiednio	gorąco.	Teraz	tata	gotuje	co	wieczór	dżem.
Jemy	 papkę	 z	 truskawkami,	 kwaśne	 mleko
z	 truskawkami,	 kanapki	 z	 truskawkami,	 truskawki	 na



deser,	 truskawki	z	cukrem,	 truskawki	z	piaskiem.	Przez
dwa	 dni	 tańczyły	 wszędzie	 truskawki,	 truskawki,
truskawki,	 potem	 zapas	 się	 skończył	 lub	 został
zamknięty	na	klucz	albo	rygiel	w	słoiczkach.

–	 Słuchaj,	 Anne	 –	 woła	 Margot.	 –	 Dostaliśmy	 zielony
groszek	od	pani	van	Hoeven,	osiemnaście	funtów.

–	Miło	z	jej	strony	–	odpowiedziałam.
Istotnie	miło,	ale	ta	praca...	uff!
–	 Musicie	 w	 sobotę	 rano	 wszyscy	 razem	 pomóc

łuskać	–	ogłasza	mama	przy	stole.
I	rzeczywiście,	dziś	rano	po	śniadaniu	pojawił	się	na

stole	 największy	 emaliowany	 garnek,	 wypełniony	 po
brzegi	 groszkiem.	 Łuskanie	 jest	 nudnym	 zajęciem,	 ale
trzeba	wtedy	czasem	spróbować	zdjąć	skórkę.	Myślę,	że
większość	 ludzi	 nie	 wie,	 jak	 bogaty	 w	 witaminy	 jest
strączek,	jak	smacznie	i	miękko	smakuje,	kiedy	zdejmie
się	 zewnętrzną	 skórkę.	 Te	 trzy	 wymienione	 właśnie
zalety	 nie	 równoważą	 raczej	 jeszcze	 faktu,	 że	 porcja,
którą	 można	 zjeść,	 jest	 trzy	 razy	 większa	 niż	 wtedy,
kiedy	się	je	tylko	groszek.

Ściąganie	 skórki	 jest	 niezwykle	 dokładną
i	precyzyjną	pracą,	która	być	może	jest	odpowiednia	dla
pedantycznych	dentystów	czy	dokładnych	ludzi	z	branży
korzennej;	dla	takiego	niecierpliwego	podlotka	jak	ja	jest
to	straszne.	Zaczęliśmy	o	wpół	do	dziesiątej,	o	wpół	do
jedenastej	 muszę	 usiąść,	 o	 jedenastej	 znowu	 wstaję,



o	 wpół	 do	 dwunastej	 siadam.	 Brzęczy	 mi	 w	 uszach:
złamać	 koniuszek,	 ściągnąć	 skórkę,	 usunąć	 żyłkę,
wyrzucić	 strączek,	 złamać	 koniuszek,	 ściągnąć	 skórkę,
usunąć	żyłkę,	wyrzucić	strączek	itd.,	itd.	Wszystko	kręci
mi	 się	 przed	oczyma:	 zielone,	 zielone,	 robaczek,	 żyłka,
czerwony	strączek,	zielone,	zielone,	zielone.	Z	ospałości,
żeby	 jednak	 coś	 robić,	 wygaduję	 przez	 całe	 rano
największe	bzdury,	jakie	tylko	istnieją,	rozśmieszam	ich
wszystkich	 i	 sama	 czuję	 prawie,	 że	 konam
z	 głupkowatości.	 Z	 każdą	 żyłką,	 którą	 ściągam,	 wiem
coraz	 lepiej,	 że	 nigdy,	 nigdy	 nie	 będę	 chciała	 zostać
jedynie	gospodynią!

O	 godzinie	 dwunastej	 jemy	 wreszcie	 śniadanie,	 ale
od	 wpół	 do	 pierwszej	 do	 piętnaście	 po	 musimy	 znowu
ściągać	skórki.	Mam	chorobę	morską,	kiedy	kończę,	inni
też	 troszeczkę.	 Idę	 spać	 do	 godziny	 czwartej	 i	 jestem
jeszcze	 wytrącona	 z	 równowagi	 przez	 ten	 nędzny
groszek.

Twoja	Anne	M.	Frank

SOBOTA,	15	LIPCA	1944

Kochana	Kitty,

Dostaliśmy	 z	 biblioteki	 książkę	 o	wyzywającym	 tytule:
Jak	 państwo	 oceniają	 nowoczesną	 młodą	 dziewczynę?



Tym	tematem	chętnie	się	dziś	zajmę.
Autorka	 z	 dołu	 do	 góry	 krytykuje	 „dzisiejszą

młodzież”,	nie	oceniając	 jednak	wszystkiego,	co	młode,
jako	 niezdolne	 do	 czynienia	 dobra.	 Wręcz	 przeciwnie,
twierdzi	 ona	 raczej,	 że	 gdyby	 młodzież	 tego	 chciała,
mogłaby	zbudować	wielki,	piękniejszy	i	lepszy	świat,	że
młodzież	ma	 środki,	 ale	 zajmuje	 się	 powierzchownymi
sprawami,	 zamiast	 poświęcić	 uwagę	 temu,	 co	 istotnie
piękne.

Przy	 niektórych	 fragmentach	 miałam	 przemożne
wrażenie,	 że	 autorka	 mnie	 miała	 na	 myśli	 w	 swoich
naganach,	 i	 dlatego	 chcę	 się	 teraz	 wreszcie	 zupełnie
przed	Tobą	otworzyć	i	bronić	się	przed	tym	atakiem.

Mam	 mocno	 uwydatnioną	 cechę	 charakteru,	 która
musi	 rzucać	 się	w	 oczy	 każdemu,	 kto	mnie	 dłużej	 zna,
a	 mianowicie	 znajomość	 samej	 siebie.	 Potrafię
przyglądać	się	sobie	w	czasie	swoich	czynności,	jakbym
była	 kimś	 obcym.	 Zupełnie	 nieuprzedzona	 albo
z	 workiem	 pełnym	 usprawiedliwień	 staję	 wówczas
naprzeciw	tej	codziennej	Anne	i	przyglądam	się,	co	ona
robi	 dobrze,	 a	 co	 źle.	 To	 poczucie	 samej	 siebie	 nigdy
mnie	 nie	 opuszcza	 i	 przy	 każdym	 słowie,	 które
wypowiadam,	 wiem	 natychmiast,	 gdy	 zostało
wypowiedziane:	 „To	 powinno	 było	 być	 inaczej”	 albo
„Tak,	 jak	 jest,	 jest	 dobrze”.	 Osądzam	 sama	 siebie
w	 stosunku	 do	 tak	 niewypowiedzianie	 wielu	 rzeczy
i	coraz	bar	dziej	widzę,	 jak	prawdziwe	były	 słowa	 taty:



„Każde	 dziecko	 musi	 wychować	 się	 samo”.	 Rodzice
mogą	 jedynie	 udzielić	 rady	 czy	 dać	 dobrą	 wskazówkę,
ostateczne	 formowanie	czyjegoś	charakteru	 leży	w	 jego
własnych	 rękach.	Do	 tego	dochodzi	 jeszcze	 to,	 że	mam
niezwykle	dużo	odwagi	życiowej,	czuję	się	zawsze	 taka
silna	 i	w	stanie	dużo	znieść,	 taka	wolna	 i	młoda!	Kiedy
zauważyłam	 to	 po	 raz	 pierwszy,	 ucieszyłam	 się,	 bo	 nie
sądzę,	żebym	się	prędko	ugięła	pod	ciosami,	które	każdy
musi	przyjąć.

Ale	tak	często	mówiłam	o	tych	rzeczach,	chciałabym
teraz	 przejść	 do	 rozdziału:	 „Tata	 i	 mama	 mnie	 nie
rozumieją”.	 Mój	 tata	 i	 mama	 zawsze	 bardzo	 mnie
rozpieszczali,	byli	dla	mnie	kochani,	bronili	mnie	przed
tymi	z	góry	i	robili	to,	co	rodzice	tylko	mogą.	A	jednak
dawno	 nie	 czułam	 się	 tak	 niesamowicie	 samotna,
odizolowana,	 zaniedbywana,	 nierozumiana.	 Tata
próbował,	czego	się	tylko	dało,	żeby	utemperować	moją
buntowniczość,	 nic	 nie	 pomogło.	 Uleczyłam	 się	 sama,
wytykając	sobie	niesłuszności	swojego	zachowania.

Jak	do	tego	doszło,	że	tata	nie	był	mi	nigdy	podporą
w	mojej	walce,	że	chybił	zupełnie,	kiedy	chciał	mi	podać
pomocną	 dłoń?	 Tata	 obrał	 złe	 środki,	 mówił	 do	 mnie
zawsze	 jak	 do	 dziecka,	 które	 musi	 przejść	 trudne
dziecięce	okresy.	Zwariowanie	to	brzmi,	bo	nikt	inny	jak
tata	darzył	mnie	zawsze	swoim	zaufaniem	i	nikt	inny	jak
tata	 dawał	 mi	 poczucie	 tego,	 że	 jestem	 rozsądna.	 Ale
zaniedbał	jedną	sprawę,	nie	pomyślał	mianowicie	o	tym,



że	moja	walka,	żeby	się	wybić,	była	dla	mnie	ważniejsza
niż	wszystko	 inne.	Nie	 chciałam	 słyszeć	 o	 „zjawiskach
wiekowych”,	 „innych	 dziewczynach”,	 o	 „samo
przejdzie”,	chciałam	być	traktowana	nie	jak	dziewczyna-
jak-wszystkie-inne,	 ale	 jak	 Anne-sama-w-sobie,	 a	 Pim
tego	 nie	 rozumiał.	 Zresztą,	 nie	mogę	 darzyć	 zaufaniem
kogoś,	 kto	 nie	 opowie	 mi	 też	 bardzo	 dużo	 o	 sobie,
a	 ponieważ	 niczego	 o	 Pimie	 nie	 wiem,	 nie	 mogłabym
wkroczyć	 na	 drogę	 intymności	 między	 nami.	 Pim	 stoi
zawsze	 na	 stanowisku	 starszego	 ojca,	 który	 czasem	 też
miewał	 takie	 przejściowe	 skłonności,	 ale	 nie	 mogę	 go
już	 traktować	 jak	 przyjaciela,	 ponieważ	 –	 choćby	 się
gorliwie	 starał	 –	 nie	 potrafi	 się	 wczuć	 w	 sprawy
młodzieży.	Z	powodu	 tych	 rzeczy	doszłam	do	wniosku,
by	 o	 swoich	 poglądach	 na	 życie	 ani	 dobrze
przemyślanych	 teoriach	 nie	 opowiadać	 nikomu	 innemu,
tylko	 mojemu	 dziennikowi	 i	 jeden	 jedyny	 raz	 Margot.
Przed	 tatą	ukrywałam	wszystko,	 co	mnie	poruszało,	nie
dzieliłam	się	z	nim	nigdy	moimi	ideałami,	z	rozmysłem
oddaliłam	go	od	siebie.

Nie	mogłam	inaczej,	postępowałam	zupełnie	według
swoich	uczuć,	egoistycznie,	ale	postępowałam	tak,	jak	to
było	dobrze	dla	mojego	spokoju.	Bo	mój	spokój	i	wiarę
we	 własne	 siły,	 które	 tak	 niepewnie	 budowałam,
straciłabym	 znowu	 zupełnie,	 gdybym	 musiała	 teraz
znosić	 krytykę	 swojego	 na	 wpół	 skończonego	 dzieła.
A	tego	nie	zniosłabym	nawet	od	Pima,	jakkolwiek	by	to
surowo	brzmiało,	bo	nie	tylko	nie	dzieliłam	się	z	Pimem



moim	 życiem	wewnętrznym,	 przez	 swoje	 rozdrażnienie
odtrącałam	go	często	jeszcze	dalej.

To	 jest	kwestia,	która	nasuwa	mi	dużo	myśli:	 jak	 to
się	dzieje,	że	Pim	czasem	tak	mnie	złości?	Że	niemal	nie
mogę	się	z	nim	uczyć,	że	jego	pieszczoty	wydają	mi	się
sztuczne,	że	chcę	mieć	spokój,	a	najbardziej,	żeby	mnie
zostawił	 w	 spokoju,	 aż	 znowu	 pewniejsza	 stanę	 wobec
niego!	 Bo	 stale	 jeszcze	 gryzie	 mnie	 zarzut	 z	 tego
podłego	 listu,	 zarzut,	 który	 w	 zdenerwowaniu
odważyłam	 się	 mu	 zrobić.	 O,	 jak	 trudno	 być
rzeczywiście	silną	i	odważną	w	każdej	kwestii!

A	 jednak	 nie	 to	 sprawiło	 mi	 największy	 zawód,	 nie,
jeszcze	 bardziej	 niż	 nad	 tatą	 rozmyślam	 nad	 Peterem.
Bardzo	dobrze	wiem,	 że	 to	 ja	 go	 zdobyłam,	 zamiast	 na
odwrót,	 stworzyłam	 sobie	 jego	 wymarzony	 obraz,
widziałam	 go	 jako	 cichego,	 uczuciowego,	 kochanego
chłopaka,	 który	 tak	 bardzo	 potrzebuje	 miłości
i	 przyjaźni!	 Musiałam	 raz	 wygadać	 się	 przed	 kimś
żywym.	 Chciałam	 mieć	 przyjaciela,	 który	 by	 mnie
postawił	 na	 nogi,	 dokonałam	 trudnego	 dzieła	 i	 powoli,
ale	 stanowczo	 zyskałam	 go	 dla	 siebie.	 Kiedy	 w	 końcu
sprawiłam,	 że	 poczuł	 do	 mnie	 przyjacielskie	 uczucia,
doszło	 między	 nami	 do	 intymności,	 która	 teraz,	 po
bliższym	 przyjrzeniu	 się,	 wydaje	 mi	 się	 niesłychana.
Rozmawialiśmy	o	najbardziej	ukrywanych	sprawach,	ale
o	 sprawach,	 których	 moje	 serce	 było	 i	 jest	 pełne,
milczymy	do	 tej	 pory.	Peter	 stale	 jeszcze	 jest	 dla	mnie



pewną	 zagadką,	 czy	 jest	 powierzchowny,	 czy	 to	 jest
zmieszanie,	które	powstrzymuje	go	nawet	wobec	mnie?
Bez	względu	 na	 to	 popełniłam	 jeden	 błąd,	wykluczając
wszystkie	 inne	 możliwości	 przyjaźni	 i	 zbliżając	 się	 do
niego	przez	sprawy	intymne.	On	 łaknie	miłości	 i	z	dnia
na	dzień	uważa	mnie	za	bardziej	kochaną,	bardzo	dobrze
to	widzę.	Jemu	nasze	spotkania	dają	zadowolenie,	u	mnie
wywołują	jedynie	dążenie,	by	próbować	z	nim	tego	stale
na	nowo,	i	nigdy	nie	dotknąć	tematów,	które	tak	chętnie
wyciągnęłabym	 na	 światło	 dzienne.	 Przyciągnęłam
Petera	do	siebie	na	siłę,	bardziej	niż	on	sam	zdaje	sobie
z	 tego	 sprawę,	 teraz	 trzyma	 się	 mnie	 mocno,	 a	 ja	 nie
widzę	 na	 razie	 skutecznego	 środka,	 żeby	 go	 znowu	 od
siebie	 oddzielić	 i	 postawić	 na	 własnych	 nogach.	 Kiedy
mianowicie	bardzo	szybko	zauważyłam,	że	on	nie	może
być	 przyjacielem	 w	 moim	 pojęciu,	 dążyłam	 do	 tego,
żeby	 go	 przynajmniej	 wynieść	 z	 jego	 ograniczenia
i	uczynić	wielkim	w	jego	młodości.

„Bo	 w	 swej	 najgłębszej	 głębi	 młodość	 jest	 bardziej
samotna	 niż	 starość”.	 To	 powiedzenie	 zostało	 mi
z	jakiejś	książki	i	uznałam,	że	jest	prawdziwe.

Czy	 to	 prawda,	 że	 dorosłym	 jest	 tu	 trudniej	 niż
młodzieży?	 Nie,	 to	 na	 pewno	 nieprawda.	 Starsi	 ludzie
mają	 o	 wszystkim	 zdanie	 i	 nie	 wahają	 się	 w	 swoich
czynach,	podejmowanych	w	ciągu	życia.	Nam,	młodym,
jest	 podwójnie	 ciężko	 bronić	 swoich	 opinii	 w	 czasach,
kiedy	 zniszczony	 i	 zdruzgotany	 zostaje	 cały	 idealizm,



kiedy	 ludzie	 pokazują	 się	 ze	 swojej	 najwstrętniejszej
strony,	kiedy	wątpi	się	w	prawdę	i	w	prawo,	i	w	Boga.

Ktoś,	kto	wciąż	jeszcze	utrzymuje,	że	tu,	w	Oficynie,
dorosłym	 jest	 o	 wiele	 trudniej,	 na	 pewno	 sobie	 nie
uświadamia,	 w	 o	 ile	 większym	 wymiarze	 problemy
spadają	na	nas.	Problemy,	na	które	jesteśmy	jeszcze,	być
może,	 o	wiele	 za	młodzi,	 ale	 które	 się	 nam	 jednak	 tak
długo	narzucają,	aż	po	bardzo	długim	czasie	sądzimy,	że
znaleźliśmy	 rozwiązanie,	 najczęściej	 rozwiązanie,	 które
okazuje	 się	 nietrwałe	 wobec	 faktów,	 które	 je	 znowu
obracają	 w	 niwecz.	 To	 jest	 ta	 trudność	 dzisiejszych
czasów:	ideały,	marzenia,	piękne	oczekiwania	jeszcze	się
nie	 zdążą	 rozwinąć,	 a	 już	 zostają	 trafione	 i	 totalnie
zniszczone	przez	najbardziej	przerażającą	rzeczywistość.
To	 wielki	 cud,	 że	 nie	 zrezygnowałam	 ze	 wszystkich
swoich	 oczekiwań,	 bo	 wydają	 się	 absurdalne
i	 niewykonalne.	Mocno	 się	 ich	 jednak	 trzymam,	mimo
wszystko,	ponieważ	wciąż	jeszcze	wierzę	w	wewnętrzną
dobroć	ludzi.

Zupełnie	 niemożliwe	 jest	 dla	 mnie	 budowanie
wszystkiego	 na	 bazie	 śmierci,	 nędzy	 i	 zamieszania.
Widzę,	 jak	 świat	 powoli,	 coraz	 bardziej	 zostaje
przeobrażony	 w	 pustynię,	 coraz	 głośniej	 słyszę
nadciągający	 grom,	 który	 i	 nas	 uśmierci,	 współczuję
milionom	 ludzi	 w	 ich	 cierpieniu,	 a	 jednak,	 kiedy
spoglądam	 na	 niebo,	 myślę,	 że	 to	 wszystko	 obróci	 się
znowu	na	dobre,	że	i	te	potworności	ustaną,	że	w	świecie



znowu	 nastaną	 spokój	 i	 pokój.	 Tymczasem	 muszę
„wysoko	i	sucho”	trzymać	swoje	wyobrażenia,	być	może
w	 czasach,	 które	 nadejdą,	 będzie	 je	 można	 jeszcze
zrealizować!

Twoja	Anne	M.	Frank

PIĄTEK,	21	LIPCA	1944

Kochana	Kitty,

Napełnia	 mnie	 nadzieja,	 teraz	 nareszcie	 idzie	 dobrze!
Tak,	naprawdę,	 idzie	dobrze!	Fantastyczne	wiadomości!
Dokonano	 zamachu	 na	 Hitlera,	 i	 to	 nie	 żydowski
komunista	 tego	 dokonał	 czy	 angielski	 kapitalista,	 ale
czysto	 germański	 niemiecki	 generał,	 który	 jest	 hrabią,
a	 do	 tego	 jest	 młody.	 „Boska	 Opatrzność”	 uratowała
Führerowi	 życie	 i	 wyszedł	 z	 tego,	 niestety,	 z	 paroma
zadraśnięciami	 i	 oparzeniami.	 Kilku	 oficerów
i	 generałów	 z	 jego	 najbliższego	 otoczenia	 zostało
zabitych	lub	ranionych.	Głównego	sprawcę	rozstrzelano.

Najlepszy	to	jednak	przykład,	że	jest	wielu	oficerów
i	 generałów,	 którzy	 mają	 wojny	 po	 dziurki	 w	 nosie
i	chętnie	widzieliby	Hitlera	spadającego	w	otchłań,	żeby
ustanowić	 potem	 wojskową	 dyktaturę,	 z	 jej	 pomocą
zawrzeć	 pokój	 z	 aliantami,	 na	 nowo	 się	 uzbroić	 i	 po
dziesiątkach	 lat	 rozpocząć	 nową	 wojnę.	 Może



Opatrzność	 specjalnie	 jeszcze	 trochę	 zwleka,	 żeby	 go
sprzątnąć	 z	 drogi,	 bo	 dla	 aliantów	 będzie	 łatwiej
i	dogodniej,	kiedy	ci	Germanie	bez	skazy	nawzajem	się
pozabijają,	 tym	 mniej	 roboty	 zostanie	 dla	 Rosjan
i	Anglików,	i	tym	szybciej	będą	mogli	zacząć	odbudowę
swoich	miast.	Ale	tak	daleko	sprawy	jeszcze	nie	zaszły,
a	 ja	 najbardziej	 nie	 chcę	 uprzedzać	 sławnych	 faktów.
Widzisz	 jednak,	 że	 to,	 co	mówię,	 jest	 prawdą	 i	 jeszcze
raz	prawdą.	W	drodze	wyjątku	nie	truję	teraz	o	wyższych
ideałach.

Hitler	był	następnie	 tak	uprzejmy,	że	ogłosił	swemu
wiernemu	 i	 oddanemu	 narodowi,	 że	 od	 dziś	 wszyscy
wojskowi	 mają	 być	 posłuszni	 Gestapo	 i	 że	 każdy
żołnierz,	 który	 wie,	 że	 jego	 komendant	 miał	 udział
w	 tym	 tchórzliwym	 i	 podłym	 zamachu,	 może	 go
załatwić!

Będzie	z	tego	ładna	historia.	Jasia	Mądralę	bolą	nogi
od	długiego	chodzenia,	jego	pan	oficer	zbeształ	go.	Jasio
łapie	za	broń,	woła:

–	 Ty	 chciałeś	 zamordować	 Führera,	 oto	 twoja
nagroda!

Jeden	strzał	i	zarozumiały	pan,	który	odważył	się	dać
Jasiowi	 burę,	 rozpoczął	 wieczne	 życie	 (czy	 też	 jest	 to
wieczna	 śmierć?)!	 W	 najgorszym	 wypadku	 będzie	 to
wyglądało	 tak,	 że	 panowie	 oficerowie	 będą	 mieć	 ze
strachu	 pełne	 portki,	 kiedy	 spotkają	 żołnierza	 lub	 będą
musieli	 czymś	 pokierować,	 ponieważ	 żołnierze	 mają



więcej	do	powiedzenia	i	do	zrobienia	niż	oni	sami.
Łapiesz	 trochę	 czy	 znowu	 byłam	 zbyt	 chaotyczna?

Nic	 na	 to	 nie	 poradzę,	 jestem	 zbyt	 wesoła,	 żeby	 być
logiczną	wobec	 perspektywy,	 że	w	 październiku	 znowu
będę	 mogła	 siedzieć	 w	 szkolnej	 ławce!	 O	 la-la,	 nie
powiedziałam	 dopiero	 co,	 że	 nie	 chcę	 się	 cieszyć
przedwcześnie?	 Wybacz	 mi,	 nie	 na	 darmo	 nazywają
mnie	kłębkiem	sprzeczności!

Twoja	Anne	M.	Frank

WTOREK,	1	SIERPNIA	1944

Kochana	Kitty,

„Kłębek	 sprzeczności”	 jest	 ostatnim	 zdaniem	 mojego
wczorajszego	 listu	 i	 pierwszym	 dzisiejszego.	 „Kłębek
sprzeczności”,	możesz	mi	dokładnie	wytłumaczyć,	co	to
jest?	 Co	 oznacza	 sprzeczność?	 Tak	 jak	 wiele	 słów,	ma
ono	 dwa	 znaczenia,	 sprzeczność	 zewnętrzna
i	 sprzeczność	 wewnętrzna.	 Pierwsze	 oznacza	 po	 prostu
nie	 podporządkowywać	 się	 czyjemuś	 zdaniu,	 samemu
lepiej	 wiedzieć,	 mieć	 ostatnie	 słowo,	 a	 więc	 same
nieprzyjemne	 cechy,	 z	 których	 jestem	 znana,	 drugie,
z	tego	nie	jestem	znana,	to	moja	własna	tajemnica.

Opowiadałam	Ci	już	kiedyś,	że	moja	dusza	jest	jakby
rozszczepiona	 na	 dwoje.	 Jedna	 strona	 kryje	 moją



swawolną	 radość,	 szydzenie	 ze	 wszystkiego,	 chęć	 do
życia,	 a	 zwłaszcza	 pojmowanie	 wszystkiego	 z	 jego
lekkiej	 strony.	 Rozumiem	 przez	 to	 niedopatrywanie	 się
niczego	 złego	 we	 flirtach,	 całusie,	 objęciu,
nieprzyzwoitym	dowcipie.	Ta	 strona	 stoi	 najczęściej	 na
czatach	i	wypiera	tę	inną,	która	jest	o	wiele	piękniejsza,
czystsza	i	głębsza.	Nieprawda,	nikt	nie	zna	ładnej	strony
Anne	i	dlatego	tak	mało	ludzi	może	mnie	znieść.	Pewnie
jestem	zabawnym	klownem	na	jedno	popołudnie,	potem
każdy	 przez	miesiąc	ma	mnie	 dosyć.	Właściwie	 jestem
dokładnie	 tym	 samym,	 czym	 dla	 głęboko	 myślących
ludzi	 jest	 film	miłosny,	 po	 prostu	 odwróceniem	 uwagi,
jednorazową	 rozrywką,	czymś,	co	się	 szybko	zapomina,
co	 nie	 jest	 złe,	 ale	 też	 wcale	 nie	 dobre.	 Bardzo
nieprzyjemnie	 jest	 mi	 opowiadać	 Ci	 to	 wszystko,	 ale
dlaczego	miałabym	tego	nie	robić,	skoro	przecież	wiem,
że	 jest	 to	 prawdą?	Moja	 lżejsza,	 powierzchowna	 strona
zawsze	 będzie	 wyprzedzać	 tę	 głębszą	 i	 dlatego	 stale
będzie	 zwyciężać.	Nie	wyobrażasz	 sobie,	 jak	 często	 już
próbowałam	 tę	 Anne,	 która	 jest	 zaledwie	 połową
wszystkiego,	 co	 zwie	 się	 Anne,	 wyprzeć,	 odwrócić,
ukryć,	 nie	 udaje	 się,	 a	 ja	 wiem,	 dlaczego	 to	 jest
niemożliwe.

Obawiam	 się,	 że	 wszyscy,	 którzy	 mnie	 znają	 taką,
jaka	 zawsze	 jestem,	 odkryją,	 że	 posiadam	 inną	 stronę,
piękniejszą	 i	 lepszą.	 Obawiam	 się,	 że	 będą	 ze	 mnie
szydzić,	ośmieszać	mnie,	uznają	mnie	za	sentymentalną,
nie	będą	brać	mnie	poważnie.	Jestem	przyzwyczajona,	że



nie	bierze	się	mnie	poważnie,	ale	tylko	ta	„lekka”	Anne
jest	do	tego	przyzwyczajona	i	może	to	znieść,	„cięższa”
Anne	jest	na	to	za	słaba.	Kiedy	rzeczywiście	na	kwadrans
umieszczę	na	siłę	tę	dobrą	Anne	w	świetle	rampy,	zwija
się	jak	mimoza,	gdy	tylko	musi	się	odezwać,	dopuszcza
Anne	nr	1	do	głosu	i,	zanim	to	zauważę,	znika.

Ta	 kochana	 Anne	 nigdy	 więc	 jeszcze,	 nigdy	 nie
pokazała	 się	 w	 towarzystwie,	 ale	 w	 samotności	 prawie
zawsze	 ona	 nadaje	 ton.	 Wiem	 dokładnie,	 jaka
chciałabym	 być,	 również	 jaka	 jestem...	 od	 środka,	 ale
niestety,	 taka	 jestem	 tylko	 dla	 samej	 siebie.	 I	 to	może,
nie,	to	na	pewno	jest	powodem	tego,	że	nazywam	siebie
szczęśliwą	 naturą	 wewnętrzną,	 a	 inni	 ludzie	 uważają
mnie	za	szczęśliwą	naturę	zewnętrzną.	Wewnątrz	czysta
Anne	wskazuje	mi	drogę,	na	zewnątrz	nie	jestem	niczym
innym	jak	niesforną,	wyrywającą	się	kózką.

Jak	 już	 powiedziałam,	 wszystko	 odczuwam	 inaczej,
niż	 wypowiadam,	 i	 przez	 to	 mówią,	 że	 latam	 za
chłopakami,	 że	 jestem	 flirciarą,	 mądralą	 i	 czytelniczką
romansideł.	Wesoła	Anne	 śmieje	 się	 z	 tego,	 bezczelnie
odpyskowuje,	 wzrusza	 obojętnie	 ramionami,	 zachowuje
się,	 jakby	 jej	było	wszystko	 jedno,	ale,	o	nie,	dokładnie
na	 odwrót	 reaguje	 ta	 cicha	 Anne.	 Jeżeli	 mam	 być
zupełnie	 szczera,	 to	 muszę	 Ci	 wyznać,	 że	 bardzo	 się
przejmuję	 tym,	 że	 czynię	 niewypowiedzianie	 dużo
starań,	żeby	stać	się	inną,	ale	za	każdym	razem	na	nowo
walczę	z	silniejszymi	oddziałami.



Łka	we	mnie:	 „Widzisz,	 to	 się	 z	 ciebie	 zrobiło,	 złe
opinie,	szydzące	i	rozgniewane	spojrzenia,	ludzie,	którzy
uważają	 cię	 za	 antypatyczną,	 a	 to	wszystko	 dlatego,	 że
nie	 słuchasz	 dobrej	 rady	 swojej	własnej	 dobrej	 połowy.
Ach,	 chciałabym	słuchać,	 ale	nie	potrafię,	 kiedy	 jestem
cicha	 i	 poważna,	 to	 każdy	myśli,	 że	 to	 nowa	 komedia,
i	 wtedy	 muszę	 ratować	 się	 żartami,	 nie	 wspominając
mojej	najbliższej	rodziny,	która	zdecydowanie	myśli,	że
jestem	 chora,	 każe	mi	 łykać	 tabletki	 na	 ból	 głowy	 i	 na
uspokojenie,	 sprawdza	 na	 szyi	 i	 czole,	 czy	 mam
gorączkę,	 pyta	 o	 wypróżnienie	 i	 krytykuje	 mój	 zły
humor,	 nie	 wytrzymuję,	 kiedy	 tak	 się	 na	 mnie	 uważa,
robię	 się	 najpierw	 opryskliwa,	 potem	 zmartwiona,	 a	 w
końcu	 znowu	 odwracam	 swoje	 serce,	 to,	 co	 złe,
wywracam	 na	 zewnątrz,	 to,	 co	 dobre,	 do	 środka,
i	 nieustannie	 szukam	 sposobu,	 żeby	 stać	 się	 taką,	 jaką
chętnie	chciałabym	być	i	jaką	mogłabym	być,	gdyby...	na
świecie	nie	mieszkali	żadni	inni	ludzie”.

Twoja	Anne	M.	Frank

Tu	kończy	się	dziennik	Anne.



*****	Książka	Hildebrandta	(pseud.	pisarza	holenderskiego	Nicolasa
Beetsa,	1814–1903),	wydana	w	roku	1839;	zbiór	szkiców	obyczajowych;
cieszyła	się	dużą	popularnością	–	przyp.	tłum.
******	Niem.:	babcia	–	przyp.	tłum.
*******	Tak	nazywał	się	pies	ze	znanego	filmu	dla	dzieci	–	przyp.	tłum.
********	W	oryginale	germanizm	–	przyp.	tłum.
********	Holenderskie	Towarzystwo	Opekta	–	przyp.	tłum.
********	Skala	ocen	od	jeden	do	dziesięć,	przy	czym	od	szóstki	do
dziesiątki	to	oceny	pozytywne	–	przyp.	tłum.
********	Niem.:	Ależ	Margot,	widać,	że	nie	jesteś	przyzwyczajona	do
żadnej	pracy,	inaczej	wiedziałabyś,	że	odkurzacza	nie	wyciąga	się
z	kontaktu	za	kabel	–	przyp.	tłum.
********	Hogere	Burger	School	–	nieistniejący	już	rodzaj	gimnazjum
bez	greki	i	łaciny	–	przyp.	tłum.
********	Zdrobnienie	imienia	Margot	–	przyp.	tłum.
********	Nazwa	domu	królewskiego	w	Holandii	–	przyp.	tłum.
********	Słownik	języka	niderlandzkiego	autorstwa	Koenena	–	przyp.
tłum.
********	Archaizm	–	przyp.	tłum.
********	Najbardziej	na	południowy	zachód	wysunięta	część	Holandii,
granicząca	z	Belgią	–	przyp.	tłum.
********	Nazwa	jednej	z	prowincji	Holandii;	Zeeuws-Vlaanderen
stanowi	część	Zelandii	–	przyp.	tłum.
********	Ang.:	flirty	–	przyp.	tłum.
********	Nazwa	najsłynniejszego	w	Holandii	luksusowego	domu
towarowego	–	przyp.	tłum.
********	Anne	ma	tu	na	myśli	dwóch	kuzynów,	Bernarda	i	Stephana	–
przyp.	tłum.
********	Anne	Frank	w	większości	przypadków	używa	słowa	vlieger,



oznaczającego	latawiec	lub	pilota,	zamiast	słowa	vliegtuig,	samolot	–
przyp.	tłum.
********	Po	przybyciu	Dussela	Margot	musiała	spać	w	pokoju	rodziców
–	przyp.	tłum.
********	Św.	Mikołaj	przyjeżdża	do	Holandii	z	Hiszpanii	wraz	ze
swymi	pomocnikami,	Czarnymi	Piotrusiami,	którzy	symbolizują	Maurów
–	przyp.	tłum.
********	Popularny	w	Holandii	zwyczaj,	by	do	każdego	prezentu
ofiarowanego	w	dniu	Św.	Mikołaja	dołączać	krótki,	własnoręcznie
napisany	wierszyk	–	przyp.	tłum.
********	Forma	grzecznościowa	często	stosowana	w	pisanym	jęz.
niderlandzkim;	z	francuskiego:	s’il	vous	plaît	–	przyp.	tłum.
********	Niderl.:	mof	=	Szwab	–	przyp.	tłum.
********	Port	w	Amsterdamie	–	przyp.	tłum.
********	Fabryka	samolotów	koło	Amsterdamu	–	przyp.	tłum.
********	Fabryka	koło	Amsterdamu	–	przyp.	tłum.
********	Niem.:	mamusiu	–	przyp.	tłum.
********	Niem.:	do	stu	piorunów!	–	przyp.	tłum.
********	Niem.:	Gdy	zegar	bije	wpół	do	dziewiątej...	–	przyp.	tłum.
********	Ang.:	Oto	najlepsza	wiadomość	od	początku	wojny:	Włochy
skapitulowały	–	przyp.	tłum.
********	LOI	jest	po	dziś	dzień	najsłynniejszą	w	Holandii	instytucją
organizującą	kursy	korespondencyjne	–	przyp.	tłum.
********	Św.	Mikołaj	jest	w	Holandii	tak	popularnym	świętem,	że
obchodzą	je	również	niekatolicy	–	przyp.	tłum.
********	Niem.:	Człowiek	jest	wielki	duchem,	a	tak	mały	czynem!	–
przyp.	tłum.
********	Niem.:	wyjątkowo	–	przyp.	tłum.
********	Niem.:	Od	swawolnej	radości	do	głębokiego	smutku	–	przyp.
tłum.
********	Babcia	była	ciężko	chora	–	przyp.	tłum.



********	Królowa	Wilhelmina	przebywała	wówczas	na	emigracji
w	Londynie;	jej	córka	Juliana	objęła	tron	w	roku	1948;	najstarsza	z	tych
małych	dziewczynek,	Beatrix,	do	roku	2013	była	królową	Holandii	–
przyp.	tłum.
********	Omi	jest	babką	Anne	ze	strony	ojca,	a	babcia	babką	ze	strony
matki	–	przyp.	tłum.
********	Klasa	szósta	była	ostatnią	klasą	szkoły	podstawowej	–	przyp.
tłum.
********	W	Holandii	obiad	jada	się	około	godziny	szóstej	–	przyp.	tłum.
********	Anne	mówi	o	Moffi	raz	„on”,	a	raz	„ona”	–	przyp.	tłum.
********	Niem.:	Ty	naprawdę	jesteś	wyrodną	matką	–	przyp.	tłum.
********	Niem.:	Nieśmiertelna	muzyka	niemieckich	mistrzów	–	przyp.
tłum.
********	Niem.:	Właśnie	to	robię!	–	przyp.	tłum.
********	Indonezja,	wówczas	kolonia	holenderska	–	przyp.	tłum.
********	Niem.:	Dziękuję	ci	za	wszystko,	co	dobre,	kochane	i	piękne	–
przyp.	tłum.
********	Anne	ma	zapewne	na	myśli:	ze	szpitala	po	krwotoku	żołądka	–
przyp.	tłum.
********	Hol.:	całe	danie,	warzywa	plus	ziemniaki,	przygotowane
w	jednym	garnku;	w	niem.:	Eintopf	–	przyp.	tłum.
********	Franc.:	ziemniaki	–	przyp.	tłum.
********	Tradycyjne	danie	holenderskie	z	marchewki,	cebuli
i	ziemniaków	–	przyp.	tłum.
********	Peter	pomylił	prawdopodobnie	dwa	pojęcia:	Präservativ
(prezerwatywa)	i	Präventivmittel	(środki	zapobiegawcze)	–	przyp.	tłum.
********	Niem.:	druga	ojczyzna	Anne	–	przyp.	tłum.
********	Niem.:	otwór	maciczny	–	przyp.	tłum.
********	Niem.:	Na	miłość	Boską!	–	przyp.	tłum.
********	Niem.:	meldunek	o	sytuacji	w	powietrzu	–	przyp.	tłum.



********	Chodzi	o	lotnicze	siły	zbrojne;	Anne	dosłownie	tłumaczy
pojęcie	„Luftwaffe”	–	przyp.	tłum.
********	Miasto	na	zachód	od	Amsterdamu,	u	ujścia	kanału	łączącego
Amsterdam	z	Morzem	Północnym,	ważne	ze	względu	na	port	i	przemysł
hutniczy	–	przyp.	tłum.
********	Członkowie	Ruchu	Narodowo-Socjalistycznego,	holenderskiej
partii	nazistowskiej	–	przyp.	tłum.
********	Członkowie	holenderskiego	rządu	na	emigracji	w	Londynie	–
przyp.	tłum.
********	Niem.:	zniknął	–	przyp.	tłum.
********	Obecna	królowa	Anglii	–	przyp.	tłum.
********	Gorycja,	miasto	w	północnych	Włoszech,	w	prowincji	Udine,
do	roku	1919	należało	do	Austrii	–	przyp.	tłum.
********	Drzewo	genealogiczne	holenderskiego	domu	królewskiego	–
przyp.	tłum.
********	Niem.:	„ściskanie	się”,	pieszczoty	–	przyp.	tłum.
********	Niem.:	Do	usłyszenia;	Anne	pisze	to	małą	literą	–	przyp.	tłum.
********	Marynarz	z	amerykańskich	komiksów,	który	żywił	się	głównie
szpinakiem	–	przyp.	tłum.
********	Niem.:	uprowadzenie	matki	–	przyp.	tłum.
********	Anne	źle	pojmuje	słowo	„biografia”	–	przyp.	tłum.
********	Nazwa	encyklopedii	–	przyp.	tłum.
********	Niem.:	niezmierzona	szkoda,	straszne,	okropne,	nie	do
zastąpienia	–	przyp.	tłum.
********	Niem.:	hańba	rasowa	–	przyp.	tłum.
********	Niderl.:	chudzinka	–	przyp.	tłum.
********	Ang.:	Inwazja	się	rozpoczęła!	–	przyp.	tłum.
********	Ang.:	Nastąpią	teraz	zacięte	walki,	lecz	po	nich	nadejdzie
zwycięstwo.	Rok	1944	jest	rokiem	całkowitego	zwycięstwa,
powodzenia!	–	przyp.	tłum.



********	Ang.:	jedną	siłą	woli	i	jedną	nadzieją	–	przyp.	tłum.
********	Środek	wzmacniający	–	przyp.	tłum.
********	Łac.:	groszek	pachnący	–	przyp.	tłum.
********	Niem.:	Z	tyłu	liceum,	z	przodu	muzeum	–	przyp.	tłum.
********	Niem.:	Wuwa	=	Wunderwaffe	–	cudowna	broń	–	przyp.	tłum.
********	Założyciel	i	przewodniczący	holenderskiej	partii
nacjonalistycznej	NSB	–	przyp.	tłum.
********	Ang.:	zła	pogoda	od	pierwszego	do	trzydziestego	czerwca	–
przyp.	tłum.
********	Ang.:	idealny	mąż	–	przyp.	tłum.
********	Kuzyn	Bernhard	(zwany	Buddy)	Elias	–	przyp.	tłum.
********	Niem.:	artystyczne	uzdolnienia	–	przyp.	tłum.
********	Peet	to	zdrobnienie	imienia	Peter	–	przyp.	tłum.



POSŁOWIE

4	sierpnia	1944	roku,	między	godziną	dziesiątą	a	wpół	do
jedenastej,	 przed	 domem	 przy	 ulicy	 Prinsengracht	 263
zatrzymał	 się	 samochód.	 Wysiadł	 z	 niego	 SS-
Oberscharführer	 Karl	 Josef	 Silberberg,	 w	 mundurze,
razem	 z	 trzema	 pomocnikami	 holenderskimi	 z	 Grüne
Polizei,	 ubranymi	 po	 cywilnemu,	 ale	 uzbrojonymi.
Pewne	jest,	że	ukrywający	się	zostali	zdradzeni.

Grüne	 Polizei	 aresztowała	 ośmiu	 ukrywających	 się,
jak	 również	 dwóch	 pomocników,	 Viktora	 Kuglera
i	 Johannesa	Kleimana	 –	 lecz	 nie	Miep	Gies	 i	 Elisabeth
(Bep)	Voskuijl	–	 i	zabrała	wszystkie	znajdujące	się	 tam
kosztowności	oraz	pieniądze.

Po	 aresztowaniu	 Kugler	 i	 Kleiman	 zostali	 jeszcze
tego	 samego	 dnia	 przewiezieni	 do
Untersuchungsgefängnis	 przy	 ulicy	 Amstelveenseweg,
a	 miesiąc	 później	 do	 więzienia	 przy	 Weteringschans
w	 Amsterdamie.	 11	 września	 przewieziono	 ich	 bez
procesu	 do	 Polizeiliche	 Durchgangslager	 Amersfoort.
Kleimana,	ze	względu	na	zły	stan	zdrowia,	zwolniono	18
września	1944	roku.	Zmarł	w	Amsterdamie	w	roku	1959
w	 Amsterdamie.	 Kuglerowi	 udało	 się	 uciec	 dopiero
w	roku	1945,	na	krótko	przed	wysłaniem	go	na	roboty	do
Niemiec.	 W	 1955	 wyemigrował	 do	 Kanady	 i	 zmarł
w	 roku	1989	w	Toronto.	Elisabeth	 (Bep)	Wijk-Voskuijl
zmarła	 w	 1984	 roku	 w	 Amsterdamie.	 Miep	 Gies-



Santrouschitz	nadal	mieszka	w	Amsterdamie********.
Ukrywających	 się	 więziono	 przez	 cztery	 dni	 po

aresztowaniu	 w	 Haftanstalt	 przy	 Weteringschans
w	 Amsterdamie;	 potem	 zostali	 przewiezieni	 do
Westerbork,	 holenderskiego	 obozu	 przejściowego	 dla
Żydów.	 Ostatnim	 transportem,	 jaki	 odszedł	 stamtąd	 do
obozów	 koncentracyjnych	 na	 Wschodzie,	 zostali
deportowani	 3	 września	 1944	 roku	 i	 po	 trzech	 dniach
dotarli	do	Auschwitz	w	Polsce.

Edith	Frank	zmarła	tam	6	stycznia	1945	roku	z	głodu
i	wyczerpania.

Hermann	 van	 Pels	 (van	 Daan)	 został,	 według
Holenderskiego	 Czerwonego	 Krzyża,	 jeszcze	 w	 dniu
przyjazdu,	 6	 września	 1944	 roku,	 zagazowany
w	Auschwitz.	Według	Otto	Franka	zginął	raczej	dopiero
parę	 tygodni	 później,	 to	 jest	 w	 październiku	 lub
listopadzie	 1944	 roku,	 na	 krótko	 przed	 zaprzestaniem
zagazowywań.

Auguste	 van	 Pels	 dotarła	 9	 kwietnia	 1945	 roku
z	 Auschwitz	 przez	 Bergen-Belsen	 i	 Buchenwald	 do
Theresienstadt.	 Stamtąd	 została	 prawdopodobnie	 dalej
deportowana.	Zmarła,	ale	data	jej	śmierci	jest	nieznana.

Margot	 i	 Anne	 zostały	 pod	 koniec	 października
wywiezione	 tak	 zwanym	 transportem	ewakuacyjnym	do
obozu	 koncentracyjnego	 Bergen-Belsen	 na	 Lüneburger
Heide.	 Na	 skutek	 katastrofalnych	 warunków
higienicznych	 wybuchła	 tam	 w	 zimie	 1944/1945



epidemia	 tyfusu,	 w	 wyniku	 której	 zmarły	 tysiące
więźniów;	wśród	nich	była	też	Margot,	a	parę	dni	po	niej
Anne.	Nastąpiło	 to	 najprawdopodobniej	w	końcu	 lutego
lub	 na	 początku	 marca.	 Ciała	 obu	 dziewcząt	 leżą
prawdopodobnie	 w	 masowych	 grobach	 Bergen-Belsen.
12	 kwietnia	 1945	 roku	 obóz	 koncentracyjny	 został
wyzwolony	przez	angielskie	oddziały.

Peter	 van	 Pels	 (van	 Daan)	 znalazł	 się	 16	 stycznia
1945	 roku	 w	 kolumnie	 ewakuacyjnej	 maszerującej
z	 Auschwitz	 do	 Mauthausen	 (Austria),	 gdzie	 zmarł	 5
maja	1945,	trzy	dni	przed	wyzwoleniem.

Fritz	Pfeffer	 (Albert	Dussel)	 zmarł	20	grudnia	1944
roku	 w	 obozie	 koncentracyjnym	 Neuengamme,	 gdzie
dostał	 się	 po	 pobycie	 w	 obozie	 koncentracyjnym
Buchenwald	lub	Sachsenhausen.

Otto	 Frank,	 jedyny	 z	 ósemki	 ukrywających	 się,
przeżył	 obozy	 koncentracyjne.	 Po	 wyzwoleniu
Auschwitz	 przez	 oddziały	 radzieckie	 dotarł	 statkiem
z	Odessy	 do	Marsylii.	 3	 czerwca	 1945	 roku	 przybył	 do
Amsterdamu	 i	 mieszkał	 tam	 do	 roku	 1953;	 potem
przeprowadził	 się	 do	 Szwajcarii,	 do	 Bazylei,	 gdzie
mieszkali	jego	siostra	z	rodziną	i	jego	bracia.	Ożenił	się
z	 Elfride	 Geiringer,	 z	 domu	 Markowitz,	 z	 Wiednia,
która,	 podobnie	 jak	 on,	 przeżyła	 Auschwitz	 i	 straciła
w	Mauthausen	męża	i	syna.

Do	swojej	śmierci	19	sierpnia	1980	roku	Otto	Frank
mieszkał	 w	 Birsfelden	 koło	 Bazylei.	 Poświęcił	 się



opracowaniu	 i	 publikacji	 dziennika	 swojej	 córki	 Anne
oraz	 rozpowszechnianiu	 sformułowanego	 w	 nim
posłania.

********	Jej	mąż,	Jan	Gies,	zmarł	26	stycznia	1993	roku
w	Amsterdamie	–	przyp.	tłum.



Książkę	 opublikowano	 pod	 patronatem	 Fundacji	 im.
Anne	Frank.

Otto	H.	Frank,	jedyny	członek	rodziny,	który	przeżył
wojnę,	 i	 wyłączny	 spadkobierca	 córki	 Anny,	 założył
w	1963	roku	w	Bazylei	Fundację	im.	Anne	Frank	(ANNE
FRANK	 FONDS	 –	 AFF),	 mianując	 ją	 swoim
zapisobiorcą.	Od	śmierci	Otto	Franka	w	1980	roku	AFF
działa	 jako	 wykonawca	 jego	 woli,	 upowszechniając
zapiski	 Anne	 i	 chroniąc	 je	 przed	 bezprawnym
wykorzystaniem.	 Jej	 rękopisy	 są	 wystawiane	 w	 Domu
Anne	 Frank	 w	 Amsterdamie	 jako	 jeden	 z	 eksponatów
wpisanych	do	programu	Pamięć	Świata	UNESCO.

AFF	 jest	 fundacją	 charytatywną,	 działającą	 zgodnie
z	 prawem	 szwajcarskim.	 Jej	 członkowie	 pracują
nieodpłatnie.	 Przez	 wiele	 lat	 przewodniczył	 jej	 kuzyn
Anne	Frank,	Buddy	Elias.	Celem	AFF	 jest	 promowanie
działalności	 charytatywnej	 w	 duchu	 Anne	 i	 Otto
Franków.	Wyraźnym	życzeniem	Otto	Franka	było	to,	by
AFF	przyczyniała	się	do	większego	zrozumienia	między
kulturami	 i	 religiami,	 zachęcała	 do	 dialogu	 pomiędzy
młodymi	ludźmi	na	całym	świecie	oraz	budowała	pokój.

Więcej	 informacji	 o	 AFF	 na	 stronie:
www.annefrank.ch

www.annefrank.ch

http://www.annefrank.ch
http://www.annefrank.ch


DZIECI	MAJĄ	PRAWA

Książka	 ta	 została	 wydana	 we	 współpracy	 z	 Fundacją
Anne	Frank,	która	od	50	lat	angażuje	się	w	działania	na
rzecz	 praw	 dzieci,	 edukacji	 i	 ograniczania	 ubóstwa	 na
całym	świecie.	Dzięki	współpracy	Fundacji	Anne	Frank
z	 UNICEF-em	 organizacja	 ta	 otrzyma	 znaczną	 część
środków	uzyskanych	ze	sprzedaży	książki.

Losy	Anne	Frank	oraz	jej	dziennika	są	świadectwem
naruszania	praw	człowieka.	Żydowska	dziewczynka	stała
się	 symbolem	milionów	 dzieci,	 które	 do	 dzisiaj	 padają
ofiarą	łamania	praw	człowieka.

Z	 tego	 powodu	 Fundacja	 Anne	 Frank	 w	 Bazylei
wspiera	UNICEF,	działający	na	 rzecz	pomocy	dzieciom
w	ramach	systemu	Organizacji	Narodów	Zjednoczonych,
promując	 w	 ten	 sposób	 uświadamianie	 społeczeństw
w	zakresie	 praw	dzieci	 i	 popierając	 globalne	wdrażanie
Konwencji	 o	 Prawach	 Dziecka,	 uchwalonej	 przez	 ONZ
w	1989	roku.

Konwencja	 o	 Prawach	 Dziecka,	 obejmująca	 54
artykuły,	 skierowana	 jest	 do	 wszystkich	 osób	 poniżej
osiemnastego	 roku	 życia	 i	 opiera	 się	 na	 trzech
podstawowych	 zasadach:	 prawie	 do	 ochrony,	 prawie	 do
wsparcia	i	prawie	do	uwzględniania	interesów	dzieci.



www.unicef.pl

http://www.unicef.pl
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