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WSTEP DO WYDANIA HOLENDERSKIEGO

Od 12 czerwca 1942 do 1 sierpnia 1944 roku Anne Frank
prowadzita dziennik. Pisata swoje listy tylko dla siebie,

az wiosna 1944 ustyszata w Radiu Oranje” przeméwienie
holenderskiego ministra szkolnictwa na emigracji
Bolkensteina. Powiedzial, Zze po wojnie muszgq zostac
zebrane i opublikowane wszystkie Swiadectwa cierpienia
narodu holenderskiego w czasie okupacji niemieckie;j.
Jako przyktad podal miedzy innymi dzienniki. Pod
wplywem tego przemowienia Anne Frank postanowita
wydac po wojnie ksigzke. Jej dziennik miat tu stuzyc za
podstawe.

Zaczela przepisywaC i przerabia¢ swoj diariusz,
poprawiata go, opuszczala fragmenty, ktore uwazata za
nieciekawe i dolaczala inne ze swoich wspomnien.
RéwnoczesSnie prowadzita swdj pierwotny dziennik,

ktéry w edycji naukowej wydanej w 1986 roku™ zostat
nazwany wersja a, w odroznieniu od wersji b,
przerobionego, drugiego dziennika. Jej ostatnia notatka
jest datowana 1 sierpnia 1944 roku. 4 sierpnia osiem
ukrywajacych sie osob zostalo zabranych przez Griine
Polizei.

Miep Gies i Bep Voskuijl zabezpieczyly zapiski
jeszcze w dniu aresztowania. Miep Gies przechowala je
w swoim biurku i przekazala nieprzeczytane Otto H.



Frankowi, ojcu Anne, kiedy stato sie w koncu pewne, ze
Anne nie zyje.

Otto Frank po dlugim namysle postanowit speinic
zyczenie zmartej corki i opublikowac¢ jej zapiski
w formie ksigzki. W tym celu sporzadzit z obydwu
dziennikow Anne, pierwotnego (wersja a)
i przerobionego przez nig samg (wersja b), trzecig
skrocong wersje (c). Dziennik miat sie ukazac jako czesc
pewnej serii, przy czym o objetosci tekstu decydowato
wydawnictwo.

Gdy ksigzka ukazata sie w roku 1947, nie bylo
jeszcze w zwyczaju swobodne pisanie na tematy
seksualne, a z pewnoscig nie w ksigzkach dla mtodziezy.
Innym waznym powodem, dla ktorego opuszczono cate
fragmenty lub pewne sformulowania, byto to, ze Otto
Frank nie chciatl zniestawi¢ pamieci Zony, ani innych
towarzyszy niedoli z Oficyny. Anne Frank pisala od
trzynastego do pietnastego roku zycia i wyrazala
w swoich zapiskach antypatie i zto$¢ rownie dosadnie jak
sympatie.

Otto Frank zmart w roku 1980. Pierwotne notatki
corki zapisal w testamencie Panstwowemu Instytutowi

Dokumentacji Wojennej"— w Amsterdamie. Poniewaz
od poczatku lat piecdziesiatych stale watpiono
w autentycznoS¢ dziennika, Instytut przekazal wszystkie
zapiski do zbadania. Dopiero gdy autentycznos$¢
dziennika przestata wzbudzac jakiekolwiek watpliwosci,



opublikowano razem wszystkie dzienniki, }acznie
z wynikami badan. Zbadano miedzy innymi pochodzenie
rodzinne, fakty zwigzane z aresztowaniem i deportacja,
uzyte materialy piSmiennicze oraz pismo Anne Frank.
W  tym  obszernym  dziele opisano  takze
rozpowszechnienie dziennika.

Fundacja im. Anne Frank w Bazylei, ktora jako
uniwersalny spadkobierca Otto Franka odziedziczyta
rowniez prawa autorskie jego corki, postanowita na bazie
dostepnych obecnie tekstow opublikowa¢ nowe wydanie.
Dokonane przez Otto Franka prace redakcyjne, dzieki
ktorym dziennik zostal szeroko rozpowszechniony
i nabral znaczenia politycznego, nie zostaly przez to
w zadnej mierze naruszone. Redakcje powierzono
pisarce i ttumaczce Mirjam Pressler. Przejeto przy tym
wydanie Otto Franka, ktére uzupelniono innymi
fragmentami z wersji a i b. Tekst przedstawiony przez
Mirjam Pressler i zatwierdzony przez Fundacje im. Anne
Frank w Bazylei jest o jedng czwartg obszerniejszy od

wersji publikowanej do tej pory—— i ma na celu
ukazanie czytelnikowi pelniejszego obrazu Swiata Anne
Frank.

Pod koniec lat dziewiecdziesigtych pie¢ nieznanych
stron manuskryptu ujrzatlo Swiatlo dzienne. Za zgoda
Anne Frank Fonds z Bazylei niniejsze wydanie
uzupeiniono o dlugi fragment datowany 8 lutego 1944
roku, ktory zostatl dotaczony na koniec istniejacego juz



listu z tq datq. Nie zamieszczono tu krétkiego fragmentu
z 20 czerwca 1942 roku, poniewaz w dzienniku znajduje
sie juz jego obszerniejsza wersja. Ponadto list z 7
wrzesnia 1942 roku zostal przeniesiony na 30
pazdziernika 1943 roku, gdzie wedlug najnowszych
ustalen jest jego miejsce. Wiecej informacji czytelnik
znajdzie w pigtym wydaniu holenderskiego opracowania
krytycznego De dagboeken van Anne Frank, Nederlands
Instituut  voor Oorlogsdocumentatie, = Amsterdam,
Uitgeverij Bert Bakker, 2001.

Kiedy Anne Frank pisata drugg wersje (b) swojego
dziennika, ustalila, jakie pseudonimy chciataby nadac
osobom w wersji przeznaczonej do publikacji. Najpierw
chciala samg siebie nazwa¢ Anne Aulis, potem Anne
Robin. Otto Frank nie wykorzystal tych nazwisk, lecz
pozostal przy nazwisku rodowym. Przyjal natomiast
zmiany nazwisk pozostalych oséb. Pomocnicy, ktorzy
obecnie sg powszechnie znani, zastugujgq na wymienienie
z nazwiska; nazwiska wszystkich tych pozostatych os6b
sq zgodne z edycja naukowa. W wypadku, gdy osoby te
chcialy zachowa¢ anonimowos¢, Panstwowy Instytut
Dokumentacji Wojennej przyjat dowolnie wybrane
inicjaty.

Oto prawdziwe nazwiska ukrywajacych sie osob:

Rodzina van Pels (z Osnabriick):

Auguste (urodzona 29 IX 1890), Hermann (urodzony
31 III 1889), Peter (urodzony 8 XI 1926) van Pels; przez



Anne nazwani: Petronella, Hans i Alfred van Daan,
w ksigzce: Petronella, Hermann i Peter van Daan.

Fritz Pfeffer (urodzony w 1889 w Giessen); przez
Anne i w ksigzce nazywany: Albert Dussel.

* Rozglosnia holenderska w Londynie w czasie drugiej wojny Swiatowej
— przyp. thum.

** W Holandii — przyp. thum.

*** Obecnie NIOD — Holenderski Instytut Dokumentacji Wojennej —
przyp. thum.

**** W Holandii — przyp. thum.



OD TLUMACZKI

Tuz po wojnie praktycznie zaden wydawca holenderski,
niemiecki czy amerykanski nie byt sklonny do wydania
utworu mowigcego o rzeczach, o ktérych ludzie starali
sie zapomnieC. Mimo to, gdy dziennik Anne Frank
ostatecznie  pojawit sie w  ksiegarniach, byt
rozchwytywany i w krotkim czasie stat sie bestsellerem.
Do jego popularnosci przyczynita sie niewatpliwie
adaptacja teatralna Francis Goodrich i Alberta Hacketta
z 1955 roku.

Pierwsze wydanie Dziennika Anne Frank w Polsce
ukazalo sie w 1957 roku (doktadnie dziesie¢ lat po
wydaniu holenderskim) nakltadem PIW-u, w tlumaczeniu
Zofii Jaremko-Pytowskiej. Byl to przeklad z jezyka
niemieckiego, co jak sie okazato, miato swoje dobre i zte
strony.

Dobrg byla ta, ze przeklad z jezyka zdecydowanie
bardziej popularnego niz niderlandzki ukazat sie w miare
szybko jak na tamte czasy oraz — co wazniejsze — wersja
niemiecka od poczatku byla obszerniejsza od
holenderskiej. Nie wszystko, co w Holandii uznano
w Dzienniku za nieprzyzwoite, niestosowne czy
nienadajace sie do druku, odbierane bylo w Niemczech
w ten sam sposob. Dzieki temu rowniez wydanie polskie
od poczatku bylo wiec bogatsze o kilka listow
i fragmentow.



W chwili przyjazdu do Holandii Anne miata cztery
lata. Nauka niderlandzkiego przyszta jej bez trudu,
natomiast jej rodzice, ktérzy byli niemieckimi Zydami,
mieli z tym problem. W ich domu niemiecki wiec by}t
stale obecny, co w istotny sposéb wplynelo na
stownictwo dziewczynki. Obecnie, jesli tylko jest to
mozliwe, dokonuje sie przekladu z oryginatu, unikajac
posrednictwa innych jezykow; dotyczy to zwlaszcza
jezykéw europejskich. W Dzienniku przetlumaczonym
z niemieckiego silg rzeczy zatarly sie pewne cechy stylu
i jezyka Anne.

Po niemal czterdziestu latach, w 1993 roku ukazat sie
w Polsce nowy przektad Dziennika, tym razem dokonany
bezposrednio z oryginalu — jego podstawe stanowito
wydanie holenderskie z 1991 roku, o ktorym mowa we
Wstepie do wydania holenderskiego. Zawieral ponad 20
listow wiecej niz wydania dotychczasowe. Naleza do
nich miedzy innymi listy z dnia 12 lipca 1942, 2
listopada 1942, 2 maja 1943 (obydwa), 8 lutego 1944, 20
lutego 1944, 18 marca 1944, 24 marca 1944, 7 maja 1944
i z 6 lipca 1944 roku. Niektére uzupetniono obszernymi
fragmentami (np. listy z dnia 14 i 15 czerwca 1942) oraz
post scriptum (np. pod listami z dnia 14 pazdziernika
1942 i 25 marca 1943). Wszystkie DOPISKI
opublikowano wodwczas po raz pierwszy. Wydanie
zostalo zaopatrzone w nowe postowie, informujace
o losach mieszkancow Oficyny i pomagajacych im os6b
po aresztowaniu w dniu 4 sierpnia 1944 roku.



Pod koniec lat dziewiecdziesigtych przeklad zostat
ponadto uzupeliony o dodatkowe wpisy z pieciu
ujawnionych po latach stron, o ktérych mowa we
Wstepie do wydania holenderskiego.

Za pomoc w pracy nad przektadem niezmiennie dziekuje
Marii Gawet i Jacques’owi Dehue.

W 2014 roku mineto siedemdziesiat lat od Smierci Anne
Frank. Jej Dziennik jest nie tylko najczeSciej czytang
holenderska ksigzka, lecz takze jedng z najwazniejszych
ksigzek XX wieku i niezwykle istotnym Swiadectwem
Holocaustu.  Zostat  przettumaczony na  ponad
siedemdziesiat jezykow. W 2009 roku wpisano Dziennik
na liste dziedzictwa kulturowego UNESCO.

Dom przy Prinsengracht 263 w Amsterdamie nadal
istnieje. Od wielu lat mieSci sie¢ w nim muzeum
poswiecone Anne Frank, licznie odwiedzane przez ludzi
z catego Swiata — w 2014 roku zanotowato ponad milion
zwiedzajacych. Dom Anne Frank to réwniez nazwa
instytucji oSwiatowej zajmujacej sie walka z wszelkimi
formami dyskryminacji i szerzacej idee tolerancji.



W styczniu 2010 roku zmarta Miep Gies, ostatnia
z osob, ktére pomagaly Anne Frank i pozostatym
ukrywajacym sie w Oficynie.

Warszawa, 2014
Alicja Oczko



12 CZERWCA 1942

Sadze, ze bede Ci mogla wszystko powierzy¢, tak jak
jeszcze nigdy nikomu, i mam nadzieje, ze bedziesz dla
mnie wielkim oparciem.

28 WRZESNIA 1942 (DOPISEK)

Miatam w Tobie do tej pory wielkie oparcie, rowniez
w Kitty, do ktorej teraz regularnie pisze. Ten sposéb
pisania podoba mi sie o wiele bardziej i teraz nie moge
sie prawie doczeka¢ chwili, kiedy znajde czas, zeby
w Tobie pisac.

Tak sie ciesze, ze Cie z sobg zabratam!

NIEDZIELA, 14 CZERWCA 1942

Zaczne od momentu, kiedy Cie dostatam, a wiec kiedy
Cie ujrzatam na moim stole z prezentami urodzinowymi
(bo kupowanie, przy ktorym tez bytam, nie liczy sie).

W piagtek 12 czerwca obudzilam sie juz o godzinie
szostej i jest to zupelnie zrozumiate, jako ze byly to
moje urodziny. Ale o godzinie szoOstej nie moglam
jeszcze wsta¢, musialam wiec opanowa¢ swojq
ciekawos¢ do za pietnascie siodma. Dluzej nie



wytrzymatam, posziam do pokoju stotowego, gdzie
Moortje (kot) powital mnie swoim }aszeniem sie.

Pare minut po siédmej posztam do taty i mamy,
a potem do salonu, zeby rozpakowac prezenty; przede
wszystkim zobaczylam Ciebie, i jestes chyba jednym
z moich najmilszych prezentow. Potem bukiet r6z, dwie
piwonie. Od taty i mamy dostatam niebieskg bluzeczke,
gre towarzyska, butelke soku winogronowego, ktory
wedlug mnie smakuje troche jak wino (wino robi sie
przeciez z winogron), uktadanke, pudeteczko kremu,
banknot 2,5-guldenowy i bon na dwie ksigzki. Potem
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dostatam jeszcze jedng ksigzke, Camera Obscura ,
ale Margot juz ja ma, dlatego ja wymienitam, potmisek
wlasnorecznie upieczonych ciastek (przeze mnie
oczywiscie, bo w pieczeniu ciastek jestem obecnie
mocna), duzo stodyczy i tort truskawkowy od mamy.

L skokokokokok

List od Omi
przypadek.
Potem przyszia po mnie Hanneli i poszlySmy do
szkoly. W czasie pauzy czestowalam nauczycieli
i uczniéw ciastkami maslanymi; a potem musieliSmy
wraca¢ do pracy. W domu bylam o godzinie piatej, bo
posztam z innymi na gimnastyke (chociaz nie wolno mi
nigdy ¢wiczy¢, poniewaz moje rece i nogi wyskakuja ze
stawow), i dla moich kolezanek i kolegow z klasy
wybratam siatkowke jako moja gre urodzinowa.
Wroéciwszy do domu, zastalam Sanne Lederman. Ilse

, dokladnie na czas, ale to oczywiscie



Wagner, Hanneli Goslar i Jacqueline van Maarsen
przyprowadzilam z gimnastyki, bo chodza ze mna do
klasy. Hanneli i Sanne byly wczesniej moimi dwiema
najlepszymi przyjaciotkami i kto widzial nas razem,
mowit zawsze: ,,Tam idzie Anne, Hanne i Sanne”.
Jacqueline van Maarsen poznatam dopiero w Liceum
Zydowskim i teraz ona jest moja najlepsza przyjaciotka.
Ilse jest najlepsza przyjaciotka Hanneli, a Sanne chodzi
do innej szkoly i ma tam swoje przyjacioiki.

Klub dal mi wspanialg ksiagzke, Niderlandzkie
podania i legendy, ale przez pomytke dali mi drugg czesc¢
i dlatego wymienitam dwie inne ksigzki na czesc
pierwszg. Ciocia Helene przyniosta jeszcze jedng
ukladanke, ciocia Stephanie Sliczng broszke, a ciocia
Leny Swietng ksigzke, a mianowicie Gorskie wakacje
Daisy. Siedzac dzis$ rano w wannie, mysSlatam o tym, jak
by to byto wspaniale, gdybym miata takiego psa jak Rin-
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tin-tin . Nazwalabym go wtedy rowniez Rin-tin-
tin, w szkole zostawalby zawsze u stréza, albo, przy
tadnej pogodzie, pod wiatg na rowery.

PONIEDZIALEK, 15 CZERWCA 1942

W niedziele po potudniu odbyto sie moje przyjecie. Rin-
tin-tin bardzo przypadt do gustu moim kolegom
i kolezankom z klasy. Dostatam dwie broszki, zaktadke
do ksigzek i dwie ksigzki. Najpierw opowiem to i owo



o klasie i szkole, a zaczne od uczniéw.

Betty Bloemendaal wyglada troche ubogo, sadze, ze
taka tez jest, mieszka przy ulicy Jana Klasena
w dzielnicy West i nikt z nas nie wie, gdzie to jest.
W szkole jest bardzo madra, ale to dzieki temu, ze jest
taka pilna, bo teraz ta madroSciowato$¢ pozostawia juz
troche do zyczenia. Jest to dosy¢ spokojne dziecko.

Jacqueline van Maarsen uchodzi za moja najlepsza
przyjaciotke, ale prawdziwej przyjaciotki nie miatam
jeszcze nigdy. Na poczatku sadzitam o Jacque, ze sie nig
stanie, ale paskudnie sie zawiodtam.

D.Q. jest bardzo nerwowym dzieckiem, ktore zawsze
czego$ zapomina i dostaje jedng prace karng za druga.
Jest bardzo dobroduszna, zwtaszcza dla G.Z.

E.S. jest dzieckiem, ktére tak niesamowicie duzo
gada, ze to przestaje by¢ mite. Kiedy cie o co$ pyta, to
dotyka zawsze palcami twoich wloséw albo guzikow.
Moéwig, ze E. mnie nie znosi, ale wcale mi to nie
przeszkadza, gdyz i ja nie uwazam jej za szalenie
sympatyczna.

Henny Mets jest wesotym i mitym dzieckiem, tylko
ze bardzo glosno mowi, a kiedy bawi sie na ulicy, jest
bardzo dziecinna. Wielka szkoda, ze Henny ma
przyjaciotke, zwang Beppy, ktéra ma na nig bardzo
zgubny wplyw, przez co dziecko to jest niesamowicie
brudne i nieprzyzwoite.

J.R., 0 niej mozna by napisac tomy. J. jest dzieckiem



pyszatkowatym, obgadujacym, odrazajacym,
zachowujagcym sie niczym doro$li, podstepnym,
obludnym. Catkowicie usidlita Jacque i wielka to szkoda.
J. ptacze o byle co, jest przesadnie wrazliwa, a zwlaszcza
niesamowicie dziecinna. Panienka J. musi mie¢ zawsze
racje. Jest bardzo bogata i ma szafe pelng uroczych
sukienek, ale te bardzo jg postarzaja. To dziecko
wyobraza sobie, ze jest bardzo tadne, ale jest akurat
wrecz przeciwnie. Absolutnie nie znosimy sie z J.
nawzajem.

IIse Wagner jest wesolym i milym dzieckiem, ale
jest bardzo doktadna i potrafi godzinami gada¢ w koétko
o tym samym. Ilse dosy¢ mnie lubi. Jest bardzo zdolna,
ale leniwa.

Hanneli Goslar czy tez Lies, jak nazywaja ja
w szkole, jest troche dziwnym dzieckiem, przewaznie
bywa zmieszana, a w domu bezczelna. Wszystko, co sie
jej opowie, wypapla swojej mamie. Ale ma swobodng
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sobie cenie.

Nannie van Praag-Sigaar jest Smiesznym, matym,
madrym dzieckiem. Podoba mi sie. Jest dos¢ zdolna.
Duzo powiedziec o niej nie mozna.

Eefje de Jong jest, uwazam, wspanialym dzieckiem.
Ma dopiero dwanascie lat, ale jest wielka dama.
Zachowuje sie tak, jakbym ja byla malym dzieckiem.
Jest tez bardzo pomocna, i wiasnie dlatego ja lubie.

i zwlaszcza ostatnimi czasy bardzo ja



G.Z. jest zapewne najtadniejszg dziewczyng z naszej
klasy. Ma milutka buzie, lecz w szkole jest dosy¢ ghupia.
Dlatego mysle, ze zostanie na drugi rok, ale oczywiscie
nie powiem jej tego.

(DOPISEK)

G.Z. nie zostala, ku mojemu wielkiemu zdziwieniu, na
drugi rok.

Ostatnig z naszych dwunastu dziewczat jestem ja i siedze
obok G.Z.

O chlopakach mozna powiedziec i duzo, i mato.

Maurice Coster jest jednym 2z wielu moich
wielbicieli, ale jest dos¢ meczacym chlopakiem.

Sallie Springer jest okropnie nieprzyzwoitym
chtopakiem, mowig o nim, ze sie parzyt. Mimo wszystko
uwazam, ze to jedyny chtopak, bo jest bardzo zabawny.

Emiel Bonewit jest wielbicielem G.Z., ale to nie robi
jej zbyt wielkiej roznicy. Jest dosy¢ nudny.

Rob Cohen tez byl we mnie zakochany, ale teraz nie
moge go juz znieSC. Jest obludnym, klamliwym,
ptaczliwym, zwariowanym, meczacym chtopaczkiem,
ktory sobie niesamowicie duzo wyobraza.

Max van de Velde jest wiejskim chlopakiem
z Medemblik, ale jest ulozony, jak powiedziataby
Margot.



Herman Koopman tez jest okropnie nieprzyzwoity,
podobnie jak Jopie de Beer, ktéry jest wielkim
flirciarzem i szaleje za dziewczynami.

Leo Blom jest najserdeczniejszym przyjacielem
Jopie de Beera, ale zaraza sie jego nieprzyzwoitoScia.

Albert de Mesquita jest to chtopak, ktory przyszedt
z szobstej szkoly Montessoriego i przeskoczyt jedng
klase. Jest bardzo zdolny.

Leo Slager pochodzi z tej samej szkotly, ale nie jest
tak zdolny.

Ru Stoppelmon jest malym, zwariowanym
chtopczykiem z Almelo, ktory dopiero pozniej przyszedt
do szkoty.

C.N. robi wszystko, czego nie wolno.

Jacques Kocernoot siedzi za nami z Pam, a my
zaSmiewamy sie do rozpuku (G. i ja).

Harry Schaap jest jeszcze najprzyzwoitszym
chlopakiem z naszej klasy, jest mity.

Werner Joseph rowniez, ale, ze wzgledu na obecne
czasy, jest zbyt cichy i wydaje sie przez to nudny.

Sam Salomon jest niczym wiloczega z dzielnicy
biedoty, gtuptak. (Wielbiciel!)

Appie Riem jest dosSc¢ ortodoksyjny, ale tez
nieprzyzwoity i brutalny.

Teraz musze konczyc¢. Nastepnym razem znowu bede
miala tyle do napisania w Tobie, do opowiedzenia Ci.
Czes¢, jestes taki Swietny!



SOBOTA, 20 CZERWCA 1942

Dla kogos takiego jak ja pisanie w dzienniku jest bardzo
dziwnym doswiadczeniem. Nie tylko dlatego, ze jeszcze
nigdy nie pisatlam, ale wydaje mi sie, Ze pozniej ani ja
sama, ani nikt inny nie bedzie zainteresowany
wynurzeniami jakiejS trzynastoletniej uczennicy. Ale
cO0z, wilasciwie nie o to chodzi, mam ochote pisac,
a jeszcze bardziej gruntownie i do woli wygadac sie na
temat wielu spraw.

,Papier jest cierpliwszy od czlowieka”, to
powiedzenie wpadto mi do glowy, gdy jednego z moich
lekko melancholijnych dni siedzialam, nudzac sie,
z glowa na rekach i z rozleniwienia nie wiedziatam, czy
mam wyjsS¢, czy tez zostaC w domu, i w koncu zostatam
na tym samym miejscu, i rozpamietywatam dalej. Tak,
istotnie, papier jest cierpliwy, a poniewaz nie mam
zamiaru kiedykolwiek ani komukolwiek dawac do
czytania tego zeszytu w kartonowej oprawie, ktéry nosi
szumng nazwe ,,dziennika”, chyba ze bede miec¢ jeszcze
kiedys w zyciu przyjaciela lub przyjaciotke, ktorzy beda
,tym” przyjacielem lub ,t3” przyjaciétka, pozostaje to
prawdopodobnie bez znaczenia.

Teraz dosztam do miejsca, w ktorym zrodzit sie ten
caty dziennikowy pomyst: nie mam przyjaciotki.

Aby sprawa stala sie jeszcze bardziej zrozumiata,
musi tu nastapi¢ wyjasnienie, w przeciwnym razie nikt
nie zrozumie, Ze trzynastoletnia dziewczyna jest na tym



Swiecie zupeilnie sama. Bo to tez i nieprawda. Mam
kochanych rodzicow i szesnastoletnig siostre, mam,
ogotem biorgc, na pewno ze trzydzieSci kolezanek
i kolegow, i tak zwanych przyjaciotek. Mam orszak
wielbicieli na kazde zawotanie, ktorzy, jezeli nie mozna
inaczej, starajq sie rozbitym lusterkiem kieszonkowym
ztapa¢ w klasie cho¢ przez moment moje odbicie. Mam
rodzine, kochane ciotki i dobry dom. Nie, pozornie nie
brakuje mi niczego poza ,t3” jedng przyjaciotka.
Z zadnym z moich znajomych nie moge robic¢ nic innego,
jak zartowa¢, nigdy nie udaje mi sie porozmawiac
0 czymS$ innym niz o codziennych sprawach ani stac sie
bardziej otwarta, i w tym caty szkopul. Mozliwe, ze ten
brak poufatosci jest mojg wing, w kazdym razie fakt ten
istnieje i niestety nie mozna go usungC. Stad ten
dziennik. Aby to wyobrazenie dlugo wyczekiwanej
przyjaciotki powiekszyC jeszcze w mojej fantazji, nie
chce tak po prostu, jak kazdy inny, umieszcza¢ w tym
dzienniku faktow, ale chce mu pozwoli¢, aby sam byl ta
przyjaciotka, a ta przyjaciotka ma na imie Kitty.

Moja historia! (Idiotka, czego$S takiego sie nie
zapomina).

Poniewaz nikt nic by nie zrozumiat z moich listéw do
Kitty, gdybym zaczela ni stad, ni zowad, musze
przedstawi¢ w skrocie historie mojego zycia, chociaz
robie to niechetnie.

Moj tata, najukochanszy tata, jakiego kiedykolwiek



spotkalam, ozenit sie z moja mamgq, dopiero majac
trzydzieSci szeSC lat, mama miata wtedy dwadziescia
piec lat. Moja siostra Margot urodzita sie w roku 1926
we Frankfurcie nad Menem w Niemczech. Ja z kolei
przysztam na Swiat 12 czerwca 1929 roku. Do czwartego
roku zycia mieszkatam we Frankfurcie. Jako ze jesteSmy
czystej krwi Zydami, tata wyjechat w 1933 roku do
Holandii. Zostal dyrektorem Nederlandse Opekta
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Mij do produkcji dzeméw. Moja mama, Edith
Frank-Hollander, we wrzeSniu pojechata takze do
Holandii, a Margot i ja pojechalySmy do Akwizgranu,
gdzie mieszkala nasza babka. Margot pojechata do
Holandii w grudniu, a ja w lutym i zostalam potozona na
stole jako prezent urodzinowy dla Margot.

Predko posztam do przedszkola przy szkole
Montessoriego, przy szostej. Zostalam tam do szdstego
roku zycia, potem posztam do pierwszej klasy. W szdstej
klasie mojq opiekunka byta dyrektorka, pani Kuperus. Na
koncu roku szkolnego pozegnalysmy sie goraco i obie
ptakalySmy, bo zostalam przyjeta do Liceum
Zydowskiego, do ktérego poszla réwniez Margot.

Nasze zycie przebiegalo wsSrdéd nieuniknionych
napie¢, jako ze ustawy antyzydowskie Hitlera nie
oszczedzily rodziny pozostatej w Niemczech. W 1938
roku, po pogromach, dwéch moich wujkow, braci mamy,
uciekto i bezpiecznie dotarto do Ameryki Poinocnej,
stara babka zamieszkala u nas. Miala wtedy




siedemdziesiat trzy lata.

Po maju 1940 skonczyly sie dobre czasy: najpierw
wojna, potem kapitulacja, wkroczenie Niemcow, i dla
nas, Zydoéw, zaczelo sie pasmo udrek. Ustawy
antyzydowskie nastepowaty jedna po drugiej i nasza
wolnoé¢ zostala bardzo ograniczona. Zydzi muszq nosi¢
gwiazde Dawida; Zydzi musza odda¢ swoje rowery;
Zydom nie wolno do tramwaju; Zydom nie wolno do
auta, takze do prywatnego; Zydzi moga robi¢ zakupy
tylko od godziny 15.00 dol17.00; Zydzi moga chodzi¢
wylacznie do zydowskiego fryzjera; Zydom nie wolno
by¢ na ulicy od godziny 20.00 wieczorem do 6.00 rano;
Zydom nie wolno przebywa¢ w teatrach, kinach ani
innych miejscach stuzacych rozrywce; Zydom nie wolno
na basen, a tym bardziej na korty tenisowe, boisko
hokejowe czy inny teren sportowy; Zydom nie wolno
wiostowa¢; Zydom nie wolno publicznie uprawiac
zadnego sportu; Zydom nie wolno juz siedzie¢ w swoim
ogrodzie po godzinie 8.00 wieczorem ani u znajomych;
Zydom nie wolno przychodzi¢ do doméw chrzescijan;
Zydzi musza chodzi¢ do zydowskich szkél i tym
podobne. Tak toczylo sie nasze zycie i nie bylo nam
wolno tego ani tamtego. Jacque mowi mi zawsze: ,,Nie
mam juz na nic odwagi, bo sie boje, ze tego nie wolno”.
W lecie 1941 babcia bardzo sie rozchorowata. Musiata
pojS¢ na operacje i z moich urodzin niewiele wyszio.
W lecie 1940 tez nie, bo wtedy bylo tuz po wojnie
w Holandii. Babcia zmarla w styczniu 1942 roku. Nikt



nie wie, ile ja o niej mysle i jak bardzo ja jeszcze
kocham. Te urodziny w 1942 roku byly wiec po to
obchodzone, zeby wszystko nadrobi¢, a Swieczka babci
stata obok.

Naszej czworce wiedzie sie stale jeszcze dobrze, i tak
to dotartam do dzisiejszej daty, gdzie zaczyna sie
uroczyste wtajemniczenie w moj dziennik, 20 czerwca
1942 roku.

SOBOTA, 20 CZERWCA 1942
Kochana Kitty!

Zaczne wiec od razu; teraz jest tak btogo spokojnie, tata
i mama wyszli, a Margot poszta z paroma rowiesnikami
do swojej przyjaciotki Trees graC w ping-ponga. Ja tez
ostatnio duzo gram w ping-ponga, i to tak duzo, ze
z piecioma dziewczynami zatozytySmy klub. Nazywa sie
,Mata Niedzwiedzica minus dwa”. Catkiem zwariowana
nazwa, ale to przez pomytke. ChcialySmy niezwyklej
nazwy i pomyslalySmy w zwigzku z naszymi piecioma
cztonkiniami o gwiazdach, o Malej Niedzwiedzicy.
MyslalySmy, ze sklada sie z pieciu gwiazd, ale
pomylitySmy sie, podobnie jak Duza Niedzwiedzica, ma
ona siedem gwiazd. Stad ,,minus dwa”. Ilse Wagner ma
ping-ponga, a duzy pokoj stolowy Wagnerow jest stale
do naszej dyspozycji. Poniewaz my, pingpongistki,



zwlaszcza w lecie uwielbiamy lody, a ping-pong
rozgrzewa, gra taka konczy sie najczesciej wycieczkq do
najblizszych sklepow z lodami, ktére sa dostepne dla
Zydéw, Oase lub Delphi. Portmonetki ani pieniedzy od
dawna juz w ogole nie szukam, bo w Oase jest
najczesciej taki tlok, ze wsréd tych wszystkich ludzi
znajda sie zawsze jacy$ szczodrzy panowie z naszego
szerokiego kregu znajomych albo ten czy inny
wielbiciel, ktory zaproponuje nam wiecej lodow, niz
moglybySmy zjeS¢ w ciggu tygodnia.

Mysle, ze bedziesz sie troche dziwi¢, ze ja, taka
mioda, mowie o wielbicielach. Niestety, czy tez
w niektorych przypadkach i dobrze, zdaje sie, ze
w naszej szkole nie mozna uniknag¢ tego zta. Skoro tylko
jakis chtopak mnie pyta, czy moze pojecha¢ ze mng na
rowerze do domu i rozmowa zostaje rozpoczeta, moge
by¢ pewna w dziewieciu przypadkach na dziesiec, ze
tenze miodzieniec posiada 6w meczacy zwyczaj, ze
natychmiast zaczyna pataC uczuciem i nie spuszcza mnie
juz wiecej z oczu. Z uplywem czasu zakochanie mija,
zwlaszcza dlatego, ze niewiele sobie robie z ognistych
spojrzen i wesoto pedaluje dalej. Jezeli czasem jest mi
tego za wiele, krece troche rowerem, teczka spada,
mlodzieniec musi dla przyzwoitosci zsigS¢ i zanim
znowu potozy teczke na swoim miejscu, jestem juz
dawno przy innym temacie rozmowy. To sa jeszcze ci
najbardziej niewinni, sa wsrod nich oczywiscie i tacy,
ktorzy przesylaja pocatunki na dtoni albo probuja wziac



pod reke, ale w takim wypadku trafili zdecydowanie pod
niewlasciwy adres, zsiadam z roweru i odmawiam
dalszego przebywania w ich towarzystwie lub jestem, zZe
tak powiem, obrazona i méwie im dosadnymi stowy, ze
moggq sobie p6js¢ do domu.

No i tak, podwaliny pod naszq przyjazn zostaty
potozone, do jutra.

Twoja Anne

NIEDZIELA, 21 CZERWCA 1942
Kochana Kitty,

Cala nasza klasa drzy. Przyczyna jest oczywisScie
zapowiedziane zebranie nauczycielskie. Polowa klasy
zaktada sie, kto przejdzie, a kto zostanie. G.Z. i ja
Smiejemy sie do rozpuku z naszych dwdch sasiadow
z tyhly, C.N. i Jacques’a Kocernoota, ktorzy zatozyli sie
o caly swdj wakacyjny kapitat.

— Przejdziesz.

— A wiasnie, zZe nie.

— A wiasnie, ze tak.

Od rana do wieczora nawet spojrzenia G. blagajace
o cisze ani moje wybuchy nie sq w stanie uspokoic¢ tych
dwoch. Wedlug mnie jedna czwarta klasy powinna
zostac¢, takie durnie do niej chodza, ale nauczyciele sg



najbardziej nieobliczalnymi ludZmi, jacy istnieja, moze
teraz choc¢ raz beda nieobliczalni w te dobrg strone.

O moje przyjaciétki ani o siebie nie boje sie za
bardzo, na pewno sie przetoczymy. Tylko w matematyce
czuje sie niepewnie. No c6z, zaczekajmy. A tymczasem
dodajemy sobie nawzajem odwagi.

Z wszystkimi moimi nauczycielami i nauczycielkami
rozumiem sie dos¢ dobrze. Jest ich w sumie
dziewiecioro, w czym siedmiu panow i dwie panie. Pan
Keesing, stary pan od matematyki, byl przez dluzszy
czas bardzo zly na mnie za to, ze tyle gadam. Jedno
upomnienie nastepowato po drugim, az dostatam kare.
Napisa¢ wypracowanie na temat ,,Gaduta”. Gadula, co
mozna o tym teraz napisac? To bylo zmartwienie na
pozniej. Wsadzitam dzienniczek do teczki i staratam
zachowywac sie spokojnie.

Wieczorem, kiedy wszystkie inne zadania domowe
miatam juz odrobione, moje spojrzenie padto na notatke
o wypracowaniu. Z koncéwka piora w ustach zaczelam
sie zastanawiac nad tym tematem. PleS¢ glupstwa tak, o,
po prostu, i pisa¢ najszerzej, jak to mozliwie, potrafi
kazdy, ale znalez¢ przekonujacy dowod na koniecznosc
mowienia to sztuka. Myslatam i myslalam, potem nagle
wpadtam na pomyst, zapisatam trzy zadane mi strony
i bylam zadowolona. Jako argument przytoczylam fakt,
ze mowienie jest cecha kobieca, ze bede robi¢, co
w mojej mocy, zeby sie troche utemperowac, ale



oduczy¢ nie moglabym sie tego nigdy, jako ze moja
mama mowi prawie tak duzo, jak ja, jezeli nie wiecej,
i Ze przeciez niewiele mozna zrobi¢ z odziedziczonymi
cechami.

Pan Keesing bardzo sie Smial z moich argumentow,
ale gdy na nastepnej lekcji mimo wszystko
kontynuowatam swojg pogawedke, doszto do drugiego
wypracowania. Tym razem miata to by¢ ,,Niepoprawna
gaduta”. Takze i to oddatam, i Keesing przez dwie lekcje
musial siedzie¢ zadowolony. Na trzeciej bylo mu tego
znowu raczej za wiele.

— Anne Frank, za kare, Ze rozmawiasz, wypracowanie
na temat ,,Kwa, kwa, kwa, powiedziala panna Kwaczka”.

Klasa wybuchneta smiechem. Ja takze musialam sie
Smia¢, chociaz moja pomystowos¢ w zakresie
wypracowan o gadulstwie byla wyczerpana. Musialam
wymysle¢ tu co$ innego, cos$ bardzo oryginalnego. Moja
przyjaciotka Sanne, dobra poetka, zaoferowala swojg
pomoc w napisaniu wypracowania od poczatku do konca
wierszem. Krzyknelam z radosci. Keesing chciat zadrwic
ze mnie tym bezsensownym tematem, ale ja moim
wierszem zadrwie z niego potrojnie.

Wiersz zostal ukonczony i byl wspanialy! Mowit
o mamie kaczce i ojcu tabedziu z trzema malymi
kaczatkami, ktore z powodu zbyt czestego kwakania
zostaly przez ojca zagryzione na SmierC. Keesing na
szczeScie wlasciwie zrozumial ten zart, wiersz



z komentarzem odczytat na glos w klasie, a takze i w
roznych innych klasach. Od tego momentu moglam
rozmawia¢ i nigdy wiecej nie dostalam kary, wrecz
przeciwnie, Keesing stale teraz zartuje.

Twoja Anne

SRODA, 24 CZERWCA 1942
Kochana Kitty,

Jest potwornie gorgco, kazdy sapie i prazy sie, musze
w tym upale wszedzie chodzic¢ na piechote. Dopiero teraz
widze, jaki przyjemny jest jednak tramwaj, zwlaszcza
odkryty, ale ten luksus nie jest juz przeznaczony dla nas,
Zydéw, nam wystarcza pojazd nozny. Wczoraj
w potudnie musiatam pdjs¢ do dentysty na Jan
Luykenstraat. Od naszej szkoly w dzielnicy
Stadstimmertuinen jest to kawal drogi. Po potudniu
prawie zasneltam w szkole. To szczeScie, ze ludzie sami
dadza ci co$ do picia. Siostra dentysty jest naprawde
bardzo serdecznym cztowiekiem.

Jedynym pojazdem, jakim jeszcze mozemy jezdzic,
jest prom. Przewoznik przy nabrzezu Joseph Israélskade
zawsze od razu nas zabieral, gdy prosiliSmy
o przewiezienie na drugi brzeg. To rzeczywiscie nie wina
Holendréw, ze nam, Zydom, tak sie zle powodzi.



Chciatabym nie chodzi¢ do szkoly, na Wielkanoc
ukradziono mi rower, a rower mamy tata oddat na
przechowanie chrzescijanskim znajomym. Ale na
szczeScie wakacje zblizajq sie wielkimi krokami, jeszcze
tydzien i bedzie po bolu.

Wczoraj rano przytrafilo mi sie co$S mitego.
Przechodzitam obok przechowalni roweréw, gdy kto$S
mnie zawotal. Obejrzalam sie i zobaczylam za sobag
przystojnego chtopaka, ktorego spotkalam poprzedniego
wieczora u Wilmy. Jest jej dalekim kuzynem, a Wilma
jest kolezanka. Z poczatku sadzitam, ze jest bardzo mita.
I faktycznie jest, ale przez caty dzien nie méwi o niczym
innym, tylko o chlopakach, a to staje sie meczace.
Chtopak, troche zmieszany, podszedt nieco blizej
i przedstawit sie jako Hello Silberberg. Bylam troche
zaskoczona i nie wiedzialam za bardzo, czego chce, ale
to sie szybko wyjasnito. Chciat skorzysta¢ z mojego
towarzystwa i odprowadzi¢ mnie do szkoty.

— Jezeli i tak idziesz w tym samym kierunku, to
pojde z tobg — odpowiedziatam i poszliSmy razem. Hello
ma juz szesnascie lat i potrafi w ciekawy spos6b
opowiadac o przeréznych rzeczach.

Dzi$ rano znowu na mnie czekat i od tej pory tak juz
zostanie.

Anne



SRODA, 1 LIPCA 1942
Kochana Kitty,

Do dzi$ prawie wcale nie moglam znalez¢ czasu na
ponowne pisanie. W czwartek bylam cale popotudnie
u znajomych, w pigtek mieliSmy gosci i tak bylo az do
dzisiaj.

W ciggu tego tygodnia dobrze sie poznaliSmy
z Hello, opowiedzial mi duzo o swoim zyciu. Pochodzi
z Gelsenkirchen i jest bez rodzicow tu, w Holandii,
u swoich dziadkow. Jego rodzice sa w Belgii, a on nie ma
mozliwosci, zeby réwniez sie tam dostac. Hello miat
dziewczyne, Ursul. Znam ja, jest przyktadem tagodnosci
i nudy. Odkad Hello mnie spotkal, odkry}, ze zasypia
u boku Ursul. Jestem wiec rodzajem srodka
pobudzajacego, czlowiek nigdy nie wie, do czego sie
jeszcze kiedys przyda!

Jacque zostala u mnie w sobote na noc. W potudnie
Jacque byta u Hanneli, a ja Smiertelnie sie nudzitam.

Hello miat przyjs¢ do mnie wieczorem, ale koto
szostej zadzwonit. Podesztam do telefonu, odezwat sie:

— Mowi Helmuth Silberberg. Czy mogibym
rozmawiac z Anne?

— Tak, Hello, méwi Anne.

— CzeS¢ Anne, jak sie masz?

— Dziekuje, dobrze.



— Bardzo mi przykro, musze ci powiedzie¢, Ze nie
moge przyjs¢ do ciebie dzi§ wieczorem, ale chciatbym
z toba chwile porozmawia¢. Czy moge za dziesie¢ minut
by¢ pod twoim domem?

— Tak, dobrze, no to czesc!

— Czes¢, zaraz przyjde!

Odtozytam stuchawke, posztam szybko sie przebrac
i poprawitam wilosy. Potem wychylalam sie nerwowo
przez okno. Wreszcie nadszedt. Cud nad cudami, Ze nie
zbieglam od razu po schodach, ale zaczekalam
spokojnie, az zadzwoni. Zesztam na dot, a on od razu
wypalit prosto z mostu.

— Shuchaj, Anne, moja babka uwaza, zZe jestes jeszcze
za mitoda, zebym regularnie z tobg chodzit. Méwi, ze
mam chodzi¢ do Léwenbachséw, ale chyba wiesz, ze nie
chodze juz z Ursul.

— Nie, jak to, pokitociliscie sie?

— Nie, wrecz przeciwnie. Powiedziatem Ursul, Ze nie
rozumiemy sie zbyt dobrze i ze dlatego nie powinniSmy
ze sobg chodzi¢, ale Ursul jest u nas bardzo mile
widziana, a mam nadzieje, ze i ja u niej. Myslalem
mianowicie, ze Ursul wioczyla sie z innym chlopakiem,
i dlatego potraktowalem ja odpowiednio. Ale to wcale
nie byto prawda. M6j wujek powiedzial wiec, ze musze
Ursul przeprosi¢, ale ja oczywisScie nie chciatem
i dlatego z nig zerwalem, ale to byl zaledwie jeden
z powodow.



Moja babka chce teraz, zebym chodzit do Ursul, a nie
do ciebie, ale ja tak nie sadze ani tez nie zamierzam tego
robi¢. Starzy ludzie majq czasem bardzo staroSwieckie
poglady, lecz ja nie moge sie tym kierowac. Potrzebuje
moich dziadkéw, ale i oni mnie w pewnym sensie
przeciez potrzebuja. Mam teraz wolne Srody wieczorem,
poniewaz dziadkowie mys$la, Ze chodze na lekcje
snycerstwa, ale ja chodze do takiego klubu partii
syjonistycznej. Nie wolno mi tego robi¢, poniewaz moi
dziadkowie sq wielkimi przeciwnikami syjonizmu. Ja tez
nie jestem jego fanatycznym zwolennikiem, ale
interesuje sie tym. Ostatnio jest tam taki rozgardiasz, ze
mam zamiar stamtgd wystgpic. Dlatego sroda wieczorem
bedzie ostatnim dniem, kiedy tam poOjde. Potem bede
wiec mogl w Srode wieczorem, w sobote po potudniu,
w sobote wieczorem i w niedziele po potudniu, i juz tak
dale;j.

— Ale skoro twoi dziadkowie tego nie chca, to
przeciez nie mozesz tego robic za ich plecami.

— Mitosci nie da sie poskromic.

PrzechodziliSmy wtedy obok ksiegarni Blankevoort,
a tam stal Peter Schiff z dwoma innymi chtopakami; po
raz pierwszy od dluzszego czasu znowu mnie pozdrowit,
a mnie to naprawde ucieszyto.

W poniedziatek wieczorem Hello by}l u nas w domu,
zeby zawrzeC znajomosS¢ z tatg i mamga. Przyniostam tort
i stodycze, herbate i ciastka, wszystkiego bylo pod



dostatkiem, ale ani Hello, ani ja nie mieliSmy ochoty,
zeby tak przez caly czas siedzieC obok siebie na
krzestach, poszliSmy na spacer i dopiero dziesie¢ po
6smej zostatam dostarczona do domu. Tata byt bardzo
zty, uwazal, ze to niebywale, ze wrdcitam za pdzno,
musiatam przyrzec, ze na przysztos¢ bede w domu juz za
dziesie¢ 6sma. Na przyszlg sobote jestem zaproszona do
Hello.

Wilma opowiadata mi, ze Hello byl u niej ktéregos
wieczora i ze go zapytala:

— Kto ci sie teraz bardziej podoba, Ursul czy Anne?

Powiedzial wowczas:

— To nie twoja sprawa.

Ale kiedy wychodzit (nie rozmawiali ze soba wiecej
przez caly wieczor), powiedziat:

— No wiec Anne, czes¢, i nikomu ani stowa!

Siup, zniknat za drzwiami.

Ze wszystkiego mozna wywnioskowac, ze Hello jest
teraz we mnie zakochany i wyjatkowo mi sie to podoba.
Margot powiedziataby, ze Hello jest bardzo ulozonym
chlopakiem, ja tez tak uwazam i jeszcze o wiele wiecej.
Mama tez go niesamowicie wychwala. ,Przystojny
chlopak, uprzejmy i mity”. Ciesze sie, ze Hello tak
przypad} do gustu wszystkim domownikom, poza moimi
przyjaciétkami, ktore uwaza za ogromnie dziecinne, i ma
co do tego racje. Jacque Smieje sie ze mnie i z Hello; nie
jestem w ogodle zakochana, o nie, wolno mi przeciez



mieC przyjaciot, nikt niczego ztego w tym nie widzi.

Mama wcigz chce wiedzie¢, za kogo chcialabym
poézZniej wyjs¢ za maz, ale mysle, ze nigdy nie zgadnie, ze
za Petera, poniewaz wybijam im to z glowy bez
zmruzenia oka. Kocham Petera jak jeszcze nigdy nikogo
nie kochatam i stale przekonuje samg siebie, ze Peter
zadaje sie z tymi wszystkimi dziewczynami jedynie po
to, zeby ukry¢ swoje uczucia. Moze i on teraz mysli, ze
Hello i ja jesteSmy w sobie zakochani. Ale to nieprawda.
On jest tylko moim kolega albo, jak mama to okresla,
kawalerem.

Twoja Anne

NIEDZIELA, 5 LIPCA 1942
Droga Kitty,

Wreczenie $wiadectw w pigtek w Teatrze Zydowskim
przebieglo pomyslnie, moje Swiadectwo nie jest wcale az
takie zte, mam jedna piatke - niedostateczny
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z algebry , potem same siodemki, dwie O0semki
i dwie szostki. W domu byli owszem zadowoleni, ale
moi rodzice sq w sprawie ocen zupelnie inni niz reszta
rodzicoOw, nie przejmuja sie nigdy dobrymi ani ztymi
Swiadectwami i zwracajq uwage tylko na to, czy jestem
zdrowa, czy za duzo nie pyskuje i czy jestem



zadowolona. Jezeli te trzy rzeczy sa w porzadku, reszta
przyjdzie sama. Ja jestem ich przeciwienstwem, nie chce
by¢ zla. Do liceum zostalam przyjeta warunkowo,
poniewaz powinnam byla wlasciwie zostac jeszcze
w siodmej klasie szostej szkoly Montessoriego, ale kiedy
wszystkie dzieci Zydowskie musialy péjs¢ do
zydowskich szkét, pan Elte, po rozmowie o tym i owym,
przyjat warunkowo mnie i Lies. Lies przeszta, ale
z trudnym egzaminem poprawkowym z geometrii.

Biedna Lies, prawie nigdy nie moze sie w domu
solidnie pouczy¢; w jej pokoiku przez caly dzien bawi
sie jej mata siostrzyczka, prawie dwuletni rozpieszczony
bobas. Kiedy Gabi nie dostaje tego, na co ma ochote,
krzyczy, a jezeli Lies sie nig wtedy nie zajmie, krzyczy
pani Goslar. W ten sposob Lies nie moze sie porzadnie
uczy¢ i niewiele pomoga te niezliczone korepetycje,
ktore znowu stale bierze. Tez mi gospodarstwo
u Goslarow! Rodzice pani Goslar mieszkaja w nastepne;j
bramie, ale oni rowniez jadaja u corki. Potem jest tam
jeszcze stuzaca, niemowle, pan Goslar, wiecznie
roztargniony i nieobecny, i pani, wiecznie zdenerwowana
i rozdrazniona, zreszta teraz znowu jest w cigzy. W tym
nieopisanym bataganie Lies ze swoimi dwiema lewymi
rekami jest jak stracona.

Moja siostra Margot tez dostala Swiadectwo,
wspaniate jak zwykle. Gdyby istnialo u nas cum laude,
przesztaby na pewno z wyrdznieniem, taka to madra



glowka!

Tata w ostatnich czasach duzo przebywa w domu,
w przedsiebiorstwie nie ma juz czego szukac; to musi
by¢ nieprzyjemne, czu¢ sie teraz takim zbednym. Pan
Kleiman przejagt Opekte, a pan Kugler ,,Gies en Co.”,
towarzystwo przypraw surogatowych, ktore zostato
zalozone dopiero co, w roku 1941.

Kiedy pare dni temu spacerowalismy razem dookota
naszego placyku, tata zaczat mowic o ukryciu sie, o tym,
ze bedzie nam ogromnie trudno zyC w zupelnym
odcieciu od Swiata. Zapytatam, dlaczego juz teraz o tym
mowi.

— Tak, Anne — powiedzial na to — wiesz, ze juz od
ponad roku zanosimy do innych ludzi ubrania, zywnosc
i meble. Nie chcemy pozwoli¢, zeby nasz dobytek dostat
sie w rece NiemcOw, ale jeszcze bardziej nie chcemy,
zeby nas ztapano. Odejdziemy wiec sami i nie bedziemy
czekac, az po nas przyjda.

— Ale tato, kiedy w takim razie? — Przerazila mnie
powaga, z jaka tata to powiedzial.

— Nie martw sie o to, my to zalatwimy, ciesz sie
swoim beztroskim zyciem tak dlugo, jak mozesz.

To bylo wszystko. O, niech spelnienie sie tych
ponurych stow dtugo jeszcze pozostanie w oddali.

Wiasnie ktos dzwoni, Hello przyszedt, koncze.

Twoja Anne



SRODA, 8 LIPCA 1942
Kochana Kitty,

Wydaje sie, jakby od niedzieli rano do tej pory minety
lata. Wydarzyto sie tak wiele, jakby caly Swiat
przewrdcit sie do gory nogami, ale widzisz, Kitty, ze
jeszcze zyje, a to najwazniejsze, mowi tata. Tak,
rzeczywiscie, zyje jeszcze, ale nie pytaj gdzie ani jak.
Mysle, ze dziS nic z mojego pisania nie zrozumiesz,
dlatego zaczne od opowiedzenia Ci, co sie stalo
w niedziele po potudniu.

O godzinie trzeciej (Hello akurat wyszed}, zeby
wrocic¢ pozniej) ktos zadzwonit do drzwi, nie styszatam
tego, jako ze lezalam leniwie na lezaku w stonicu na
werandzie i czytalam. Chwile poézniej w drzwiach do
kuchni pojawita sie wzburzona Margot.

— Przyszto wezwanie z SS dla taty — szepneta. —
Mama poszta juz do pana van Daana. (Van Daan jest
dobrym znajomym i wspolnikiem w firmie taty).

Wystraszylam sie niesamowicie, wezwanie, kazdy
wie, co to oznacza, czutam juz, jak w mojej wyobrazni
wylaniajg sie obozy koncentracyjne i samotna cela,
i mielibySmy pozwoli¢ wystac tam tate?

— On oczywiscie nie pojdzie — wyjasnita mi Margot,
gdy czekalySmy w pokoju na mame. — Mama poszia do
van Daanow, zeby zapyta¢, czy mozemy jutro przeniesc
sie do naszej kryjowki. Van Daan bedzie sie ukrywac



razem z nami. Bedziemy tam wiec w siodemke.

Cisza. Nie moglySmy wiecej rozmawia¢, mysl
o tacie, ktory, niczego nie przeczuwajac, poszedt
w odwiedziny do Joodse Invalide, czekanie na mame,
upat, napiecie, wszystko to sprawiato, ze milczatysmy.

Nagle znowu zadzwonito.

— To Hello — powiedziatam.






Dziesiecioletnia Anne — zdjecia pochodzqce z albumu
rodzinnego

— Nie otwieraj — powstrzymata mnie Margot, ale bylo
to zbedne, ustyszalySmy, Ze mama i pan van Daan
rozmawiaja na dole z Hello, potem przyszli na gore
i zamkneli za sobg dokladnie drzwi. Przy kazdym
dzwonku musialySmy teraz, Margot albo ja, schodzic
cichutko na dot, zeby zobaczy¢, czy to tata, nikogo
innego nie wpuszczalySmy. ZostalySmy z Margot
wyproszone z pokoju, van Daan chcial porozmawiac
Z mamaq sam na sam.

Kiedy siedzialySmy z Margot w naszej sypialni,
opowiedziala, ze to wezwanie dotyczylo nie ojca, lecz
jej. Wystraszylam sie na nowo i zaczelam ptakac.
Margot ma szesnascie lat, chca wiec wysylaC takie
mlode dziewczyny, ale ona na szczesScie nie pdjdzie,
mama sama to powiedziata i do tego odnosily sie tez
zapewne stowa taty, kiedy rozmawiat ze mng o ukryciu
sie. Ukry¢ sie, gdzie mielibysSmy sie ukry¢, w miescie, na
wsi, w jakim$§ domu, w jakiejs szopie, kiedy, jak,
gdzie...? Bylo wiele pytan, ktérych nie moglam zadac,
a ktore przeciez stale na nowo powracaty.

ZaczelySmy z Margot pakowac do teczki szkolnej to,
co najpotrzebniejsze. Pierwsza rzecza, jaka do niej
wsadzitam, byl ten zeszyt w twardej oprawie, potem
watki do wilosow, chusteczki do nosa, podreczniki,
grzebien, stare listy; myslalam o ukrywaniu sie



i wkladatam przez to do teczki najbardziej nonsensowne
rzeczy, ale niczego nie zaluje, bardziej zalezy mi na
wspomnieniach niz na sukienkach.

O godzinie pigtej tata wrocil wreszcie do domu,
zadzwoniliSmy do pana Kleimana i zapytaliSmy, czy
moglby przyjs¢ jeszcze wieczorem. Van Daan wyszed}
i przyprowadzil Miep. Miep przyszta, zabrala do torby
pare butow, sukienek, zakietow, bielizny i ponczoch
i obiecala wroci¢c wieczorem. Potem w naszym
mieszkaniu bylo cicho; nikomu z nas czworga nie
chcialo sie jes¢, bylo jeszcze goragco i wszystko bylo
bardzo dziwne.

Nasz duzy pokdj na gorze wynajeliSmy niejakiemu
panu Goldschmidtowi, rozwiedzionemu mezczyznie lat
trzydziestu paru, ktéry tego wieczora nie miat
prawdopodobnie nic do roboty; dlatego przesiedziat
u nas do godziny dziesigtej i dobrym stowem nie mozna
sie go byto pozbyc.

O godzinie jedenastej przyszli Miep i Jan Gies. Miep
jest od 1933 roku w przedsiebiorstwie taty i stala sie
zaufang znajomaq, podobnie jak jej Swiezo upieczony
matzonek Jan. Znowu buty, ponczochy, ksiazki i bielizna
znikaly w torbie Miep i glebokich workach Jana; o wpét
do dwunastej znikneli i oni sami.

Bylam Smiertelnie zmeczona i chociaz wiedziatam,
ze miata to by¢ ostatnia noc w moim t6zku, zasnetam
natychmiast i dopiero o wpot do szostej rano obudzita



mnie mama. Na szczeScie upal byl nieco mniejszy niz
w niedziele; przez caly dzien lat cieply deszcz. Wszyscy
w czworke ubraliSmy sie tak grubo, jakbysSmy mieli
nocowa¢ w lodéwce, a to tylko dlatego, zeby zabrac
jeszcze troche odziezy. Zaden Zyd nie odwazylby sie
w naszej sytuacji wyjs¢ z domu z walizkq pelng ubran.
Mialam na sobie dwie koszulki, trzy pary majtek,
sukienke, na tym spodnice, zakiet, ptaszcz letni, dwie
pary ponczoch, buty, czapke, szal i jeszcze pare innych
rzeczy, dusitam sie juz w domu, ale o to nikt nie pytat.

Margot  zaladowala swojg teczke  szkolng
podrecznikami, przyprowadzila rower ze stojaka
i pojechala za Miep w nieznang mi strone. Ja zaS wcigz
jeszcze nie wiedziatam, gdzie znajduje sie to tajemnicze
miejsce naszego przeznaczenia.

O wpdt do 6smej i my zamkneliSmy za sobg drzwi;
jedyng istota, z ktora musialam sie pozegna¢, byt
Moortje, méj maty kotek, ktory mial znalez¢ dobra
opieke u naszych sasiadow, jak zostalo zaznaczone
w liscie adresowanym do pana Goldschmidta.

RozScielone 16zka, stét nakryty do $niadania, funt
miesa dla kota w kuchni, wszystko to sprawiato
wrazenie, jakbySmy uciekli na teb, na szyje. Nie zalezalo
nam na wrazeniach, chcieliSmy uciec, jedynie uciec
i bezpiecznie przyby¢ na miejsce, nic wiecej.

Jutro ciag dalszy.



Twoja Anne

CZWARTEK, 9 LIPCA 1942
Kochana Kitty,

SzliSmy tak w strumieniach deszczu, tata, mama i ja,
kazdy z nas z teczka szkolng i torbg na zakupy,
zaladowanymi do samej gory rzeczami lezacymi
najczesciej bez tadu jedne na drugich. Idacy do pracy
robotnicy patrzyli na nas ze wspotczuciem; na ich
twarzach mozna byto wyraznie odczytac zal, Ze nie moga
nam zaoferowa¢ zadnego pojazdu; rzucajgca sie w oczy
z0tta gwiazda mowita sama za siebie.

Dopiero kiedy byliSmy na ulicy, tata i mama
opowiedzieli mi kawalek po kawalku o calym planie
ukrywania sie. Juz od miesiecy wynosili z domu tyle
sprzetow i odziezy, ile tylko bylo mozna, i teraz byliSmy
akurat tak przygotowani, ze 16 lipca mieliSmy
dobrowolnie zacza¢ sie ukrywac. Przez to wezwanie
termin ukrycia sie zostal przyspieszony o dziesieC dni,
tak ze  musieliSmy sie  zadowoli¢  gorzej
uporzadkowanymi apartamentami.

Sama kryjowka miata znajdowac sie w budynku taty
biura. Osobom niewtajemniczonym troche trudno to
pojac, dlatego wyjasnie to blizej. Tata nie miat zbyt
duzego personelu, pan Kugler, Kleiman i Miep,



nastepnie jeszcze Bep Voskuijl, 23-letnia stenotypistka,
wszyscy oni wiedzieli o naszym przyjsciu. W magazynie
pan Voskuijl, ojciec Bep, i dwdéch pomocnikow, ktorzy
0 niczym nie wiedzieli.

Budynek wyglada nastepujgco: parter jest duzym
pomieszczeniem, uzywanym jako sklad. Jest on
podzielony na rézne kaciki, jak sala do mielenia, gdzie
miele sie cynamon, gozdziki i surogat pieprzu,
i spizarnia. Obok drzwi do magazynu znajdujg sie
zwykle drzwi domowe, ktore, przez kolejne drzwi,
prowadzg do schodow. Idgc schodami na goére, dochodzi
sie do potmatowych drzwi, na ktorych znajdowatl sie
kiedyS napis czarnymi literami ,kantor”. Jest to duzy
kantor przedni, bardzo duzy, bardzo jasny, bardzo
przepelniony. W ciggu dnia pracujg tam: Bep, Miep i pan
Kleiman. Przez niewielki gabinet z szafa pancerna,
garderobe i duza szafe na zapasy dochodzi sie do
matego, stechlego, dos¢ ciemnego pokoiku z tylu.
Siedzieli tam wczesSniej pan Kugler i pan van Daan, teraz
juz tylko ten pierwszy. Do kantoru Kuglera mozna sie
dostac rowniez z korytarza, ale wowczas tylko przez
szklane drzwi, ktore otwierajq sie jedynie od srodka, a od
zewnatrz z wielkim trudem. Z kantoru Kuglera dlugim
waskim korytarzem, obok komorki na wegiel, cztery
schody do gory, najwspanialszy lokal w catym budynku,
kantor prywatny. Wytworne, ciemne meble, linoleum
i dywany na podtodze, radio, elegancka lampa, wszystko
Swietne-Swietne. Obok duza, przestronna kuchnia



z terma do cieptej wody i dwoma palnikami gazowymi,
a z boku toaleta. To jest pierwsze pietro. Z korytarza na
dole biegng do gory zwykle drewniane schody. Na goérze
jest maty przedsionek, ktéry zostal nazwany
korytarzykiem. Na prawo i lewo od korytarza sq drzwi,
lewe prowadza do przedniej czesci domu ze skladami,
przednim poddaszem i przednim strychem. Z tej
przedniej czesci budynku biegng jeszcze z drugiej strony
dlugie, strasznie strome schody, typowo holenderskie
tamacze nog, do drugich drzwi prowadzacych na ulice.
Na prawo od korytarza znajduje sie ,,Oficyna”. Zaden
cztowiek by nie przypuscil, ze za tymi prostymi,
pomalowanymi na szaro drzwiami jest ukrytych tyle
pokoi. Przed drzwiami jest prog, a potem jest sie juz
w srodku. Po prawej stronie, na wprost drzwi
wejsciowych strome schody, na lewo maty korytarzyk
i pokdj, ten pokdj mial sie sta¢ pokojem dziennym
i sypialnig panstwa Frankow, obok niego jest jeszcze
jeden maty pokdj, sypialnia i pokoj do nauki dwdch
panien Frank. Na prawo od schodow pokoj bez okna,
z umywalka i zamykanym kacikiem z toaletq, ponownie
drzwi, prowadzace do pokoju Margot i mojego. Kiedy
wejdzie sie schodami na gore i otworzy znajdujgce sie
tam drzwi, staje sie ze zdziwienia, ze w takim starym
domu nad kanatem =znajduje sie takie duze, jasne
1 przestronne pomieszczenie. W pomieszczeniu tym stoi
piec gazowy (zawdzieczamy to faktowi, ze wczesniej
byto tu laboratorium Kuglera) i zlew. Kuchnia wiec,



a zarazem i sypialnia matzenstwa van Daanow, wspolny
pokoj dzienny, jadalnia i pokoj roboczy. Malutki pokoik
przejsciowy stanie sie apartamentem Petera van Daana.
Dalej, podobnie jak w czesci przedniej, poddasze
i strych. Spéjrz, przedstawilam Ci calg naszq fajng
Oficyne!

Twoja Anne

PIATEK, 10 LIPCA 1942
Kochana Kitty,

Bardzo prawdopodobne, ze Cie porzadnie wynudzitam
moim rozwleklym opisem mieszkania, ale uwazam, ze to
jednak konieczne, zeby$s wiedziata, gdzie sie znalaztam;
jak sie tu znalaztam, dowiesz sie z wszystkich kolejnych
listow.

Teraz najpierw cigg dalszy mojego opowiadania, bo
wiesz, ze jeszcze nie skonczytam. Kiedy dotarliSmy na
ulice Prinsengracht 263, Miep zaprowadzila nas predko
dlugim korytarzem, drewnianymi schodami prosto na
gore, do Oficyny. Zamkneta za nami drzwi i zostaliSmy
sami. Margot przyjechata na rowerze o wiele wczesniej
i czekata juz na nas.

W naszym pokoju dziennym i we wszystkich innych
pokojach byl taki batagan, ze az trudno opisac.



Wszystkie kartonowe pudia, ktére w trakcie minionych
miesiecy zostaty wystane do kantoru, staly na podtodze
i na t6zkach. Maty pokoik az do sufitu wypetniony byt
poscielg. Jezeli wieczorem chcieliSmy potozy¢ sie do
przyzwoicie poscielonych Y6zek, musielisSmy
natychmiast zabra¢ sie do pracy i wszystko posprzatac.
Mama i Margot nie byly w stanie ruszyc reka ani noga,
lezaly na gotych t6zkach, byly zmeczone, rozleniwione
i nie wiem co jeszcze, ale tata i ja, dwoch porzadkowych
w rodzinie, chcieliSmy od razu zaczac.

Wypakowywalismy przez caty dzien z pudet do szaf,
majsterkowaliSmy i sprzatali, az wieczorem padliSmy
Smiertelnie zmeczeni na czyste t6zka. Caly dzien nie
jedliSmy nic cieplego, ale to nam nie przeszkadzato;
mama i Margot byly zbyt zmeczone i napiete, zeby jesc,
tata i ja mieliSmy zbyt duzo pracy.

We wtorek rano zaczeliSmy tam, gdzie skonczyliSmy
w poniedziatek. Bep i Miep przyniosty zakupy na nasze
kartki zZywnosSciowe, tata poprawitl niedostateczne
zaciemnienie, wyszorowaliSmy podloge w kuchni
i znowu od rana do wieczora bylisSmy zajeci. Czasu, zeby
zastanowic sie nad tg wielkg zmiang, jaka zaszta w moim
zyciu, nie miatlam niemal do Srody. Wtedy po raz
pierwszy od naszego przybycia do Oficyny nadarzyla sie
okazja, zeby Ci donies¢ o tych zdarzeniach,
a rownoczesnie zeby sobie raz dobrze uswiadomic, co sie
teraz ze mng wiasciwie stalo i co sie jeszcze ma stac.



Twoja Anne

SOBOTA, 11 LIPCA 1942
Kochana Kitty,

Tata, mama i Margot stale jeszcze nie mogq sie
przyzwyczaiCc do dzwiekow zegara na wiezy
Westertoren, ktory co kwadrans mowi, ktdra jest
godzina. Ja owszem, mnie sie to od razu spodobato,
zwlaszcza w nocy ma to w sobie cos takiego budzacego
ufno$¢. Pewno bedziesz chciata ustysze¢, jak sie czuje
jako ktos, kto sie musi ukrywac, a wiec moge Ci tylko
powiedzieC, zZe sama jeszcze za bardzo nie wiem. Sadze,
ze nigdy nie bede sie mogla czu¢ w tym domu jak
w domu, ale nie chce przez to wcale powiedziec, ze jest
mi tu okropnie, czuje sie raczej jak w jakims bardzo
osobliwym pensjonacie, gdzie jestem na wakacjach.
Dos¢ zwariowany poglad na ukrywanie sie, ale tu
wlasnie nie jest inaczej. Oficyna jako kryjéwka jest
idealna, chociaz wilgotno i pochylo, nie znaleziono by
w calym Amsterdamie, moze nawet w catej Holandii,
czego$ rownie wygodnego dla ukrywajacych sie.

Nasz pokoik byl do tej pory bardzo goly z tymi
gladkimi Scianami; dzieki tacie, ktory zawczasu zabrat
z soba cala moja kolekcje widokéwek i gwiazd
filmowych, posmarowatam puszka kleju i pedzlem calg



Sciane i zrobitam z pokoju jeden obrazek. Dlatego jest
tam teraz o wiele weselej, a kiedy przyjda van Daanowie,
zrobimy z drewna, ktore stoi na poddaszu, pare szafek na
Sciane i inne fajne rzeczy.

Margot i mama doszty juz troche do siebie. Wczoraj
mama chciata po raz pierwszy ugotowac grochéwke, ale
gdy rozmawiata na dole, zapomniata o zupie, a ta tak sie
przez to przypalila, ze groszek zrobit sie czarny jak
wegiel i nie mozna go juz bylo usungc z garnka.

Wczoraj wieczorem poszlismy w czworke do kantoru
prywatnego i wlaczyliSmy angielskie radio. Tak
niesamowicie sie batam, ze ktos mogltby to ustyszec, ze
dostownie btagalam tate, zebySmy wrocili na gore.
Mama zrozumiata ma@j strach i poszta ze mng. Rowniez
w innych kwestiach ogromnie sie boimy, ze sasiedzi
mogliby nas ustysze¢ lub zobaczy¢. Natychmiast
pierwszego dnia uszyliSmy zastony, wtasciwie nie mozna
tu mowi¢ o zastonach, bo jest to pare luznych,
niebudzacych emocji kawalkow materiatu, zupeknie
réoznych co do formy, jakosci i wzoru, ktoére tata i ja
pozszywaliSmy  bardzo niefachowo i  krzywo.
Wspaniatosci te zostaly pineskami przyczepione do ram,
aby przez caly okres naszego ukrywania sie nigdy wiecej
nie zostac zdjete.

Na prawo od nas lezy filia Kega, firma z Zaandamu,
na lewo stolarnia, wiec po godzinach pracy nie ma
nikogo w budynkach, ale mimo to odglosy moglyby



przenikac. ZabroniliSmy tez Margot kaszle¢ w nocy,
chociaz zmaga sie z ciezkim przeziebieniem, i dajemy
jej do tykania duze ilosci kodeiny.

Bardzo sie ciesze na przybycie van Daandéw, ktore
zostalo wyznaczone na wtorek; bedzie o wiele
przyjemniej i juz nie tak cicho. To przez cisze witasnie
robie sie wieczorem i w nocy taka nerwowa i duzo bym
data za to, zeby spat tu ktorys z naszych opiekunow.

Tu nie jest wcale az tak zle, bo mozemy sami
gotowac, a na dole, w kantorze tatusia, stuchac radia. Pan
Kleiman i Miep, a takze Bep Voskuijl tak bardzo nam
pomogli. JedliSmy juz rabarbar, truskawki i czeresnie,
i mySle, ze na razie nie bedziemy sie tu nudzi¢. Mamy
tez co czytac, a kupimy jeszcze mnostwo gier. Wygladac
z okna czy wychodzi¢ na zewnatrz nie wolno nam
oczywiscie nigdy. Musimy tez by¢ cichutko, bo na dole
mogaq nas ustyszec.

Wczoraj mieliSmy duzo pracy, musieliSmy drylowac
dwa kosze czeresni dla kantoru. Pan Kugler chciat je
zakonserwowac. Ze skrzynek po czere$niach zrobiliSmy
poiki na ksigzki.

Wtasnie ktos mnie wota.

Twoja Anne

28 WRZESNIA 1942 (DOPISEK)



Bardziej tez, niz moge powiedzie¢, meczy mnie to, Ze
nie wolno nam nigdy wychodzi¢ na zewnatrz, i ogromnie
sie boje, ze zostaniemy odkryci, a potem rozstrzelani. To
oczywiScie mniej przyjemna perspektywa.

NIEDZIELA, 12 LIPCA 1942

Miesigc temu wszyscy byli dla mnie tacy mili, poniewaz
miatam urodziny, ale teraz kazdego dnia coraz bardziej
czuje, ze mama i Margot stajg mi sie coraz bardziej
obce, ciezko dziS pracowatam, i kazdy niesamowicie
mnie wychwalal, a pie¢ minut p6zniej znowu na mnie
wymyslaty.

Mozna wyraznie dostrzec réznice, jak traktuja
Margot, a jak mnie. Margot na przyklad zepsula
odkurzacz i przez to nie mamy przez caly dzien Swiatla.
Mama powiedziata:

— Aber Margot, man sieht, dall du keine Arbeit
gewohnt bist, sonst hdttest du gewulSt, dalS man einen
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Staubsauger nicht an der Schnur rauszieht.”

Margot odpowiedziala co$ i na tym historia ta sie
zakonczyta.

Ale w potudnie chciatlam przepisac co$ z mamy listy
na zakupy, bo mamy pismo jest takie niewyrazne, wtedy
ona nie chciata i od razu znowu dostatam ostrg bure, do
czego wmieszala sie cala rodzina.

Nie pasuje do nich i czuje to wyraznie, zwlaszcza



ostatnimi czasy. Oni s tacy sentymentalni, kiedy sg
razem, a ja w takim momencie wole by¢ sama. A potem
mowia, jak nam tez w czworeczke jest przyjemnie i ze
tak harmonijnie do siebie pasujemy, ale Ze ja tak tego nie
czuje, o tym nie pomysla ani przez chwile.

Tylko tata mnie czasem rozumie, ale najczesSciej
bierze strone mamy i Margot. Poza tym nie moge tez
zniesc, ze opowiadaja, gdy sq przy tym obcy ludzie, jak
ptakatam i jaka jestem rozsadna, to jest okropne, potem
mowig czasem o Moortje, a tego zupelnie nie moge
znieSc¢, bo to jest przede wszystkim moja miekka i staba
strona. Tesknie do Moortje w kazdej chwili dnia i nikt
nie wie, ile o niej mysle; zawsze, gdy o niej mysle,
pojawiajg mi sie z tego powodu izy w oczach. Moortje
jest taka milutka i tak bardzo jg kocham, planuje juz
sobie w marzeniach, ze ona powroci.

Tak mi sie tu zawsze dobrze marzy, ale
rzeczywistosSc jest taka, ze musimy tu siedzie¢ dopoty,
dopoki wojna sie nie skonczy. Nie wolno nam nigdy
wychodzi¢ na zewnatrz i jedynie Miep, jej maz Jan, Bep
Voskuijl, pan Voskuijl, pan Kugler, pan Kleiman i pani
Kleiman moga nas odwiedza¢, ale pani Kleiman nie
przychodzi, bo uwaza to za zbyt niebezpieczne.

WRZESIEN 1942 (DOPISEK)

Tatus jest zawsze taki kochany. Rozumie mnie w pelni



i chcialabym porozmawia¢ z nim kiedys poufnie, bez
wybuchania ptaczem. Ale to, zdaje sie, jest wina mojego
wieku. Chciatabym nieustannie pisac¢, lecz wtedy zrobi
sie to zbyt nudne.

Do tej pory zapisywatam w swoim dzienniku niemal
wylacznie mysli i nigdy nie doszto do zabawnych
historyjek, ktore kiedy$ p6zniej bede mogta odczytywac.
Ale w przysztosci nie bede lub bede mniej sentymentalna
i bede sie bardziej trzymac rzeczywistosci.

PIATEK, 14 STERPNIA 1942
Droga Kitty,

Przez caly miesigc zostawitam Cie na lodzie, ale nie
wydarzylto sie tez raczej az tak wiele, zebym Ci mogla
codziennie opowiada¢ o czym$ mitlym. Van Daanowie
przybyli 13 lipca. MysleliSmy, ze miato to nastapi¢ 14,
ale jako ze juz miedzy 13 i 16 lipca Niemcy niepokoili
coraz wiecej ludzi i na wszystkie strony wysylali
wezwania, uznali, ze bedzie bezpieczniej wyruszyc
0 jeden dzien wczesniej niz o jeden dzien za pozno.

Rano o wpodt do dziesigtej (jedliSmy jeszcze
Sniadanie) przybyl Peter van Daan, dosy¢ nudny
i zmieszany, niezdarny dryblas niemajacy jeszcze
szesnastu lat, po ktérego towarzystwie nie mozna sie
zbyt wiele spodziewac. Pan i pani van Daanowie przyszli



pot godziny pozniej, pani, ku naszej wielkiej uciesze,
przyniosta w swoim pudetku na kapelusze wielki nocnik.

— Bez nocnika nigdzie nie czuje sie jak w domu —
wyjasnita i nocnik byt tez pierwszq rzecza, ktora
otrzymata swoje state miejsce pod jej otomana.

Pan nie przynidst z soba nocnika, ale miat za to pod
pachg sktadany stolik, przy ktérym pije sie herbate.

W pierwszy dzien naszego wspolnego pobytu
zjedliSmy razem w mitym nastroju, a po trzech dniach
nie potrafiliSmy cala si6demka traktowac sie inaczej jak
jedna wielka rodzina. Rozumie sie samo przez sie, van
Daanowie mieli jeszcze duzo do opowiedzenia o tym
tygodniu, ktory spedzili po nas w cywilizowanym
Swiecie. Miedzy innymi interesowalo nas ogromnie, co
sie stalo z naszym mieszkaniem i z panem
Goldschmidtem.

Pan van Daan opowiadat:

— W poniedziatek rano o godzinie 9 zadzwonit do nas
pan Goldschmidt i zapytal, czy moglbym do niego
przyjs¢ na chwile. Poszedlem natychmiast i zastalem
Goldschmidta bardzo zdenerwowanego. Dal mi do
przeczytania list, ktory zostawita rodzina Frankow,
i zgodnie z zawartg tam wskazowka chciat zanies¢ kota
do sasiadow, co tez uznalem za bardzo wskazane.
Obawiat sie, ze zostanie przeprowadzona rewizja,
dlatego  przeszliSmy po  wszystkich  pokojach,
posprzataliSmy troche i uprzatneliSmy stol. Nagle



znalaztem na biurku pani Frank notatnik, na ktorym
widnial pewien adres w Maastricht. Chociaz wiedziatem,
ze pani zostawila go umySlnie, udalem bardzo
zdziwionego i wystraszonego i poprositem pana
Goldschmidta, zeby natychmiast spalil ten nieszczesny
papierek. Przez caty czas utrzymywalem niezmiennie, ze
nic nie wiem o panstwa zniknieciu, ale ujrzawszy ten
papierek, wpadlem na dobry pomyst. ,Panie
Goldschmidt — powiedzialem — nagle przyszto mi na
mysSl, z czym ten adres moze mieC zwigzek.
Przypominam sobie bardzo dobrze, ze mniej wiecej pot
roku temu byl w kantorze pewien wysoko usytuowany
oficer, okazal sie on dobrym znajomym pana Frank
z czasoOw miodosci, ktory przyrzekt mu pomoéc w razie
potrzeby, a ktory przebywal wlasnie w Maastricht.
Mysle, ze ten oficer dotrzymal stowa i zawiezie pana
Frank w ten czy inny sposéb do Belgii, a stamtad do
Szwajcarii. Niech pan to tez opowie znajomym, ktérzy
by ewentualnie przyszli pyta¢ o Frankow. Maastricht nie
musi pan oczywiscie wymieniac”. To powiedziawszy,
wyszedltem. Wiekszo$¢ znajomych wie juz teraz o tym,
bo sam z kolei z roznych stron styszalem to wyjasnienie.

UznaliSmy to opowiadanie za bardzo Smieszne, ale
jeszcze bardziej SmialiSmy sie z wyobrazni ludzi, kiedy
pan van Daan opowiadat o innych znajomych. I tak, jakas
rodzina z Merwedeplein widziata nas, jak wczesnie rano
przejezdzaliSmy wszyscy czworo na rowerach, a inna
pani wiedziata z calg pewnoscig, ze zostaliSmy w Srodku



nocy zatadowani do samochodu wojskowego.

Twoja Anne

PIATEK, 21 STERPNIA 1942
Droga Kitty,

Nasza kryjowka dopiero teraz stala sie prawdziwag
kryjowka. Pan Kugler uznal mianowicie, ze bedzie
lepiej, gdy przed naszymi drzwiami do kryjowki
umieScimy regal (poniewaz zdarzajag sie czeste
przeszukiwania domow w celu odnalezienia ukrytych
rowerow), ale taki, ktory wisialby na zawiasach
i otwieratby sie tak jak drzwi. Pan Voskuijl go zbudowat.
(PoinformowaliSmy pana Voskuijla o siedmiu
ukrywajacych sie i jest on we wszystkim bardzo
pomocny).

Jezeli chcemy teraz zejs¢ na dol, musimy sie
najpierw pochyli¢, a potem zeskoczyc. Po trzech dniach
wszyscy chodziliSmy z czolami pelnymi guzow,
poniewaz kazdy sie uderzal o niskie drzwi. Peter przybit
tam szmatke z watq drzewna, zeby uczyni¢ to miejsce
jak najbardziej miekkim. Zobaczymy, czy to pomoze!

Nie ucze sie zbyt wiele, do wrzesnia sama sobie robie
wakacje. Potem tata chce mi dawac lekcje, ale wtedy
trzeba bedzie najpierw kupi¢ na nowo wszystkie



podreczniki.

Duzo zmian w naszym zyciu tutaj nie ma. Dzisiaj
zostaly umyte wilosy Petera, ale to nic szczeg6lnego. Pan
van Daan i ja zawsze drzemy ze sobg koty. Mama stale
traktuje mnie, jakbym byta niemowlakiem, a ja nie moge
tego zniesC. Poza tym jest troche lepiej. Petera stale
jeszcze nie uwazam za bardziej sympatycznego, jest
nieciekawym chtopakiem, przez caty dzien leniuchuje na
swoim 16zku, troche pomajsterkuje, a potem znowu idzie
sie zdrzemnac¢. Co za duren!

Mama znowu dzisiaj rano prawita takie smetne
kazanie. Nasze zapatrywania doktadnie sie mijajg. Z taty
jest skarb, nawet jezeli czasem jest przez pieC minut na
mnie zty.

Na dworze jest tadna, ciepta pogoda i wbrew
wszystkiemu korzystamy z niej, ile tylko mozna, lezac
na sktadanym t6zku na poddaszu.

Twoja Anne

21 WRZESNIA 1942 (DOPISEK)

Pan van Daan jest dla mnie ostatnio stodki jak cukierek,
niech i tak bedzie.

SRODA, 2 WRZESNIA 1942



Kochana Kitty,

Pan i pani van Daanowie strasznie sie pokldcili. Nigdy
jeszcze nie przezytam czegos takiego, jako Ze ani tacie,
ani mamie nigdy by nie przyszto do glowy, zeby tak na
siebie krzycze¢. Powdd byl tak banalny, ze nie warto
bylo traci¢ na to ani jednego stowa. Ale c6z, kazdemu co
kto lubi.

To jest oczywiscie ogromnie nieprzyjemne dla
Petera, ktory siedzi przeciez posrodku, ale nikt nie
traktuje go juz serio, bo jest strasznie wydelikacony
i leniwy. Wczoraj byt szalenie zaniepokojony, poniewaz
jego jezyk zrobit sie niebieski w miejsce czerwonego. To
niezwykle zjawisko zniknelo jednak rownie szybko, jak
sie pojawito. Dzisiaj chodzi z grubym szalem na karku,
jako ze ten zrobit sie sztywny, a poza tym pan narzeka na
postrzal w ledzwiach. Bole miedzy sercem, nerkami
i plucem rowniez nie s3 mu obce. Jest prawdziwym
hipochondrykiem! (To sie przeciez tak nazywa, czyz
nie?)

Miedzy mamg i panig van Daan nie uklada sie
najlepiej. Powodéw do nieprzyjemnosci jest pod
dostatkiem; jako drobny przyktad chce Ci opowiedziec,
ze pani wyjela ze wspolnej bielizniarki wszystkie swoje
przescieradta, poza trzema. Przyjmuje naturalnie, ze cala
rodzina moze uzywaC poscieli mamy. Paskudnie sie
rozczaruje, jak zauwazy, ze mama poszila za dobrym
przykladem.



Poza tym ogromnie panig meczy to, ze naszego
serwisu sie nie uzywa, ale jej owszem. Wciaz prébuje sie
dowiedzie¢, gdzie ukryliSmy nasze talerze; one sq blizej,
niz mysli, bo stojg na poddaszu w pudtach kartonowych,
za stertag materialu reklamowego Opekty. Dopdki sie
ukrywamy, talerze te sq nieosiggalne. No i dobrze! Mnie
zawsze zdarzaja sie wypadki; wczoraj roztrzaskatam
w kawalki talerz do zupy z serwisu pani.

— O — wykrzyknela wsciekla — czy nie mozesz choc
raz uwazac, to jedno, co mi jeszcze pozostato.

Licz sie z tym, Kitty, ze te dwie damy tutaj mowig
skandalicznym niderlandzkim (o panach nie odwaze sie
nic powiedzie¢, byliby ogromnie urazeni). Gdybys choc
raz ustyszata ten metlik, wybuchnelabys Smiechem. Nie
zwracamy juz na to uwagi, poprawianie i tak nie pomaga.
Piszac o mamie czy o pani van Daan, nie bede oddawac
tego oryginalnego jezyka, lecz porzadny niderlandzki.

W zeszlym tygodniu mieliSmy mate urozmaicenie
w naszym tak jednostajnym zyciu, przyczyna byla
ksigzka o kobietach i Peter. Musisz mianowicie
wiedzie¢, ze Margot i Peter moga czytaC prawie
wszystkie ksigzki, ktére pozycza nam pan Kleiman, ale
te szczegolng ksigzke na pewien kobiecy temat dorosli
trzymali raczej chetnie we wlasnych rekach. Pobudzito
to natychmiast ciekawoS¢ Petera. Coéz takiego
zakazanego moze sie znajdowa¢ w tej ksigzce? Po
kryjomu zabral jg swojej mamie, kiedy ta rozmawiata na



dole, i poszedt ze swojg zdobyczg na strych. Przez dwa
dni wszystko byto w porzadku; pani van Daan juz od
dawna wiedziata, co robil, ale nie pisnela ani stowa, az
pan van Daan sie o tym dowiedzial. Rozzloscit sie,
zabratl ksigzke i mys$lal, ze sprawa na tym sie skonczy.
Przeliczyt sie jednak z ciekawoscig swojego syna, ktory
w zadnym wypadku nie zostal wyprowadzony
z rownowagi zdecydowanym wystgpieniem ojca. Peter
obmyslal sposoby, zeby te bardziej niz interesujgcq
ksigzke mimo wszystko przeczytac¢ do konca.

Pani zasiegnela tymczasem informacji u mamy, co
ona sadzi o tej sprawie. Mama uwazala, ze ta ksigzka nie
jest dobra dla Margot, ale w wiekszosci innych nie
widziata niczego ztego.

— Miedzy Margot a Peterem istnieje duza rdznica,
pani van Daan — powiedziala mama — po pierwsze
Margot jest dziewczynka, a dziewczynki zawsze sg
bardziej dojrzate niz chlopcy, po drugie Margot czytata
juz bardziej powazne ksigzki i nie szuka rzeczy, ktore nie
sq juz dla niej zabronione, po trzecie Margot jest o wiele
bardziej rozwinieta i rozsadniejsza, co zawdziecza
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czterem latom H.B.S.
Pani van Daan zgodzita sie z tym, ale uwazala, ze to
w zasadzie jednak niewlasciwe, zeby pozwala¢ dzieciom
czytac ksiazki dla dorostych.
Tymczasem Peter znalazt odpowiedni moment, kiedy
nikt nie rozgladat sie ani za ksigzka, ani za nim. O wpét



do 6smej wieczorem, kiedy cata rodzina stuchata radia
w kantorze prywatnym, ponownie zabral swdj skarb na
strych. O wpél do dziewiagtej powinien byt znaleZ¢ sie
z powrotem na dole, ale Ze ksigzka byta tak fascynujaca,
stracit poczucie czasu i schodzit ze schodow na poddasze
akurat wtedy, kiedy jego tata wszed} do pokoju. Rozumie
sie, co nastgpito, uderzenie, klaps, szarpniecie, ksigzka
lezala na stole, a Peter siedzial na strychu.

Tak sie rzeczy mialy, gdy rodzina przyszta na
positek. Peter zostal na gorze, nikt sie o niego nie
zatroszczyt, musiat pdjsc do t6zka bez jedzenia. Wesoto
gawedzac, konsumowalisSmy, gdy nagle dotart do nas
przejmujacy gwizd, wszyscy odtozyli widelce i spojrzeli
po sobie z bladymi i przerazonymi twarzami.

Potem ustyszeliSmy glos Petera, ktéry zawotat przez
wylot komina do pieca:

—Ja i tak nie zejde na dot!

Pan van Daan skoczy}t na rowne nogi, serwetka spadta
mu na podloge, z czerwong jak ogien twarzg wrzasnat:

— Tego juz za wiele!

Tata zlapal go za ramie, bo obawiat sie ztych rzeczy
i obaj panowie udali sie razem na poddasze. Po ostrej
szamotaninie i wielu kopniakach Peter znalazt sie
w swoim pokoju, drzwi zostaly zamkniete, a my
jedliSmy dalej.

Pani van Daan chciala zostawi¢ kanapke dla
ukochanego synka, pan by} nieubtagany.



— Jezeli on natychmiast nie przeprosi, bedzie musiat
spac na strychu.

ZaprotestowalisSmy i uznaliSmy, Ze bez jedzenia jest
juz dostatecznie ukarany. Peter moglby sie jeszcze
przeziebi¢, a wowczas zaden lekarz nie wchodzitby
w gre.

Peter nie przeprosit i dalej siedzial na strychu. Pan
van Daan nie zawracal sobie nim wiecej glowy, ale rano
zauwazyl, ze w 1ozku Petera ktos spal. O godzinie
siodmej Peter ponownie siedzial na poddaszu, ale zostat
jednak przyjacielskimi stlowami taty nakloniony do
zejScia na dot. Przez trzy dni ponure spojrzenia,
uporczywe milczenie, a potem znowu wszystko wraécito
do normy.

Twoja Anne

PONIEDZIALEK, 21 WRZESNIA 1942
Kochana Kitty,

Dzi$ opowiem Ci krotko ogolne nowosci z Oficyny. Nad
mojg otomang zamontowane zostalo Swiatetko, tak ze
ewentualnie moge pociagna¢ za sznureczek w czasie
strzelania. W tej chwili jest to raczej niemozliwe, jako ze
nasze okno jest dzien i noc uchylone.

Meski oddzial van Daanoéw zmajstrowat bardzo



wygodng, bejcowang szafe na zapasy zywnoSciowe,
z prawdziwymi siatkami przeciw muchom. Ten
przeSwietny przedmiot stat do tej pory w pokoju Petera,
ale zostal przeniesiony na gore ze wzgledu na Swieze
powietrze. W jego miejscu znajduje sie teraz poika.
Doradzitam mu, zeby postawic¢ tam st6t z jakims tadnym
obrusem, a te szafke powiesi¢ na $cianie, gdzie znajduje
sie teraz stol. Wtedy moze sie tam zrobi¢ dosyc
przyjemny kacik, chociaz nie chcialabym tam spac.

Pani van Daan jest nie do zniesienia. Ciggle dostaje
z gory nagany za moje nieustanne gadanie. Nie
przejmuje sie jednak ich stowami! Madame znowu sie
odmienito. Teraz robi to tak, ze nie chce my¢ garnkow.
Jezeli jest tam jeszcze jakas resztka, nie przektada jej na
szklany spodek, ale zostawia w garnku, az sie zepsuje.
A gdy Margot ma potem w potudnie duzo garnkow,
Madame odzywa sie wowczas:
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— Och, Margotje, Margotje , ale masz duzo
pracy!

Pan Kleiman przynosi mi co tydzien pare ksigzek dla
dziewczat, jestem zachwycona serig Joopa ter Heula.
W ogole szczegoOlnie mi sie podoba cata Cissy van
Marxveldt. Letniq brednie czytalam tez juz ze cztery
razy i ciggle jeszcze Smieje sie z tych zabawnych
sytuacji.

Robie z tatg drzewo genealogiczne jego rodziny, a on
opowiada przy tym co nieco o kazdym.



Rozpoczelo sie nauczanie. Przerabiam duzo
z francuskiego i wkuwam codziennie pie¢ czasownikow
nieregularnych. Ale ogromnie duzo zapomniatam z tego,
czego nauczyltam sie w szkole.

Peter z westchnieniem przyjal swoje zadanie
z angielskiego. Niektore podreczniki dotarly niedawno,
zapas zeszytow, otéwkow, gumek i nalepek zabralam
z domu w ogromnych iloSciach.

Pim (to jest zdrobniate imie taty) zglasza roszczenia
do lekcji niderlandzkiego. Zgadzam sie na to, w zamian
za jego pomoc przy francuskim i innych przedmiotach.
Ale btedy, jakie popelnia, sg nie do wiary!

Stucham czasem stacji Oranje, akurat przemawiat
ksigze Bernhard. Opowiadat, ze okolo stycznia ma sie im
urodzi¢ dziecko. Ciesze sie z tego, tutaj nie pojmuja, ze
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jestem taka pro-Oranje

Pare wieczorow temu rozmawialiSmy o tym, ze jestem
jeszcze przeciez bardzo ghupia, czego rezultat byt taki, ze
nastepnego dnia wzielam sie solidnie do pracy, nie mam
bynajmniej ochoty, majac 14 czy 15 lat, siedziec¢ jeszcze
w pierwszej klasie.

Nastepnie mowiono o tym, zZe nie wolno mi prawie
niczego czytac. Mama ma w tej chwili Panowie, kobiety,
studzy, tego oczywiScie nie wolno mi czyta¢ (Margot
tak!), musze by¢ najpierw troche bardziej rozwinieta, tak
jak moja utalentowana siostra. Potem rozmawialiSmy



o mojej niewiedzy w zakresie filozofii, psychologii
i fizjologii (te trudne stowa wyszukalam szybko
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w Koenenie! ), 0 ktorych istotnie nic nie wiem.
Moze w przysztym roku bede madrzejsza!

Dosztam do budzacego groze wniosku, ze mam na
zime tylko jedng sukienke z dlugimi rekawami i trzy
kamizelki. Tata pozwolit mi zrobi¢ na drutach sweter
z bialej owczej welny: welna nie jest wprawdzie zbyt
ladna, ale rekompensata tego musi byC ciepto. Mamy
jeszcze troche rzeczy u innych ludzi, ale mozemy je
odebrac niestety dopiero po wojnie, o ile jeszcze tam
beda.

Kiedy przed chwilg pisatam Ci co$ o pani van Daan,
ona akurat weszta. Klap! Zeszyt zamkniety.

— No, Anne, nie wolno mi nawet zajrzec?

— Nie, prosze pani.

— Tylko na ostatnig strone?

— Nie, takze nie, prosze pani.

Wystraszytam sie naturalnie jak zajac, bo na tej
stronie zostala ona wiasnie nie najlepiej zadeponowana
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I tak, kazdego dnia cos sie dzieje, ale jestem zbyt
leniwa i zbyt zmeczona, zeby wszystko zapisywac.

Twoja Anne



PIATEK, 25 WRZESNIA 1942
Kochana Kitty,

Tata ma starego znajomego, pana Drehera, cztowieka
siedemdziesiecioparoletniego, mocno przygluchego,
chorego i biednego, a u jego boku, jako ucigzliwy
dodatek, zona mlodsza o dwadzieScia siedem lat, takze
biedna, z rekami i nogami pelnymi prawdziwych
i sztucznych bransoletek i pierScionkow, ktére pochodzg
jeszcze z dawnych zlotych czaséw. Tenze pan Dreher
przysporzyt juz tacie sporo klopotow, a ja zawsze tate
podziwialam za anielskq cierpliwosc, z jakq wystuchiwat
przez telefon tego zalosnego cztowieczyny. Mama
doradzata tacie zawsze, kiedy byliSmy jeszcze w domu,
zeby postawit gramofon przed telefonem, gramofon,
ktory co trzy minuty mowitby ,,tak, panie Dreher” i ,nie,
panie Dreher”, bo ten stary czlowiek i tak nic nie
rozumiat z obszernych odpowiedzi taty.

Pan Dreher zadzwonit dzi$ do kantoru i zapytal pana
Kuglera, czy nie zechcialby przyjs¢ do niego na chwile.
Pan Kugler nie miatl ochoty i chcial wysta¢ Miep. Miep
zadzwonita, ze nie przyjdzie. Pani Dreher dzwonita
potem trzy razy, ale jako ze Miep przez cate popotudnie
byla, jak to sie mowi, nieobecna, musiata przez telefon
nasladowac gtos Bep. Na dole (w kantorze), a takze na
gorze strasznie sie Smiali i teraz za kazdym razem, gdy
dzwoni telefon, Bep mowi: ,,To pani Dreher!”, przez co



Miep juz zawczasu zaczyna sie SmiaC i bardzo
nieuprzejmie sie podsmiewujac, wystuchuje ludzi. Tak,
tak, to jest cos, takie bombowe przedsiebiorstwo, jak to
nasze, jest jedyne na calym Swiecie, dyrektorzy
z urzedniczkami urzadzajq sobie najlepszq zabawe!

Wieczorem chodze czasem do van Daanow, zZeby
troche porozmawia¢. Jemy wtedy ,molowe ciastko”
z syropem (ta puszka z ciastkami stala w szafie
ubraniowej, w ktorej znajdowal sie Srodek na mole)
i zabawiamy sie. Niedawno toczyla sie rozmowa na
temat Petera. Opowiedziatlam, ze Peter czesto glaszcze
mnie po policzku i Ze ja tego nie lubie. Zapytali
w naprawde rodzicielskim stylu, czy nie moge kochac
Petera, gdyz on na pewno bardzo mnie kocha.
Pomyslatam ,,0 jej!”, a powiedziatam ,,0 nie!”. Wyobraz
sobie!

Powiedziatam wtedy, ze Peter zachowywat sie troche
niezdarnie i ze mysSlalam, ze byl zmieszany. Tak sie
dzieje z wszystkimi chlopcami, ktorzy jeszcze nie mieli
zbyt czesto do czynienia z dziewczetami.

Musze przyzna¢, ze komisja ukrywania sie Oficyna
(wydzial panéw) jest bardzo pomystowa. Gdybys
styszata, co oni znowu wymyslili, zeby przekaza¢ panu
Broksowi, przedstawicielowi Opekta Mij., znajomemu
i nielegalnemu przechowywaczowi débr, wiadomos¢ od
nas! Napisza na maszynie list do pewnego sklepikarza,
posredniego klienta Opekty w Zeeuws-Vlaanderen
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, 1 to tak, ze cztowiek ten musi w odpowiedzi
wypetni¢ dolaczony list i odesta¢ go z powrotem
w zalaczonej kopercie. Na tej kopercie tata napisze
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adres. Gdy koperta ta wroci z Zelandii ,
znajdujacy sie tam list zostanie wyjety, a do Srodka
wlozy sie recznie przez tate napisany znak zycia. W ten
sposob Broks moze to, niczego nie podejrzewajac,
przeczytac. Wybrali witasnie Zelandie, poniewaz lezy
blisko Belgii, a wiec mozna latwo przemycac przez
granice, i poniewaz nikt nie moze sie tam dostaC bez
specjalnego zezwolenia. Zwykly przedstawiciel, jakim
jest Broks, na pewno nie dostatby takiego zezwolenia.

Tata znowu wczoraj wieczorem odgrywal komedie.
Mial mdlosci ze zmeczenia i powldkl sie do 16zka;
poniewaz bylo mu zimno w stopy, nalozylam mu swoje
botki do spania. Po pieciu minutach lezaly jednak znowu
obok jego t6zka. Potem nie chcial Swiatla i potozyt sie
z glowa pod koldra. Gdy Swiatlo zostalo wylaczone,
wyltonit sie bardzo ostroznie. To byto komiczne. Potem
rozmawialiSmy o tym, ze Peter nazywa Margot ,,damg”.
Nagle z glebi dat sie styszec glos taty:

— Dama dworu.

Im dtuzej, tym milsza i bardziej kochana staje sie dla
mnie kotka Mouschi, ale ja sie jej wcigz jeszcze troche
boje.

Twoja Anne



NIEDZIELA, 27 WRZESNIA 1942
Kochana Kitty,

Dzi$ miatam tak zwang dyskusje z mamag, ale najgorsze,
ze ja zawsze wybucham placzem, nic na to nie moge
poradzi¢. Tata jest dla mnie zawsze kochany i rozumie
mnie tez o wiele lepiej. Ach, jak zwykle w takich
momentach, nie moge znieSC mamy i sama tez jestem
dla niej obca, to wida¢, ona nawet nie wie, co ja mysle
o najzwyklejszych sprawach.

RozmawialySmy o stuzacych, ze nalezy je nazywac
,pomoc w gospodarstwie domowym” i ze po wojnie na
pewno bedzie to wymagane. Nie zgodzitam sie z tym tak
od razu, a wtedy powiedziala, ze ja tak czesto mowie
o0 ,,poOzniej” i ze zachowuje sie, jakbym byla wielka
damag, ale to wcale nieprawda, moge przeciez czasem
budowac zamki na piasku, takie straszne to chyba nie
jest, nie trzeba przeciez bra¢ tego tak powaznie. Tatu$
przynajmniej mnie broni, bez niego na pewno prawie
bym tu nie wytrzymata.

Roéwniez z Margot nie rozumiemy sie zbyt dobrze.
Mimo ze w naszej rodzinie nie dochodzi nigdy do
takiego wybuchu, jak na gorze, bynajmniej nie czuje sie
w niej najlepiej. Charaktery Margot i mamy sg dla mnie
takie obce. Moje przyjacidtki rozumiem o wiele lepiej
niz mojq wiasng matke. Szkoda!

Pani van Daan po raz ktoryS z kolei ma muchy



w nosie; czesto ma humory i coraz wiecej swoich
prywatnych rzeczy zamyka na klucz. Szkoda, ze mama
na kazde vandaanowskie znikniecie nie odpowiada
frankowskim.

Niektorzy ludzie zdaja sie znajdowaC szczegblne
upodobanie w wychowywaniu nie tylko swoich wtasnych
dzieci, ale i dzieci swoich znajomych; van Daanowie
rowniez. Margot nie trzeba wychowywac, jest z natury
samg dobrocia, wdziekiem i madroscig, ale ja nosze
w sobie w nadmiarze jej czeSC niegrzecznosci. Czesto
przy stole padaja raz po raz slowa upomnienia
i bezczelne odpowiedzi. Tata i mama bronig mnie
zawsze zawziecie, bez nich nie moglabym podejmowac
tej walki wcigz na nowo, bez mrugniecia okiem. Choc¢
stale wypominaja mi, ze powinnam mniej mowic¢, nie
wtrgcaC sie do niczego i byC skromniejsza, czeSciej
chybiam, niz trafiam. Gdyby tata nie byl zawsze taki
cierpliwy, juz od dawna stracitabym nadzieje, ze speinie
jeszcze kiedys rodzicielskie oczekiwania, ktOre przeciez
nie sq az tak wielkie.

Jezeli tych warzyw, ktorych w ogole nie lubie,
naktadam sobie mato, a zamiast tego jem ziemniaki, van
Daanowie, a zwlaszcza pani, nie moga pogodzic sie
z takim rozpieszczaniem.

— Wez sobie jeszcze troche jarzyn, Anne, no juz —
nastepuje potem predko.

— Nie, bardzo pani dziekuje — odpowiadam. —



Ziemniaki mi wystarcza.

— Jarzyny sg bardzo zdrowe, twoja mama sama to
moOwi, weZ sobie jeszcze troche — nalega wéwczas, az
tata sie wlacza i potwierdza mojq odmowe.

Wtedy pani wyjezdza:

— W takim razie musialby pan by¢ kiedy$ u nas
w domu, tam dzieci byly przynajmniej wychowywane, to
nie jest zadne wychowanie, Anne jest strasznie
rozpieszczona, ja nigdy bym na to nie pozwolita. Gdyby
Anne byta mojq corka...

Tym zaczyna sie zawsze i konczy ten caly potok
stow. ,,Gdyby Anne byla mojg corka”. No, na szczescie
nig nie jestem.

Ale wracajac do naszego tematu wychowawczego,
wczoraj po ostatnich wiele moéwiacych stowach pani
zapadta cisza. Potem tata odpowiedziat:

— Uwazam, ze Anne jest bardzo dobrze wychowana,
nauczyla sie juz przeciez przynajmniej tyle, ze nie
odpowiada na pani dlugie kazania. Co sie tyczy warzyw,
nie moge pani odpowiedzieC inaczej niz vice versa.

Pani byla pokonana i to gruntownie. To vice versa
odnosito sie oczywiscie bezposrednio do madame,
poniewaz nie moze znieSC wieczorem grochu ani
zadnego rodzaju kapusty, bo potem puszcza ,,wiaterki”.
Ale ja tez tak moge powiedziec. Idiotka z niej przeciez,
no nie? Na mdj temat niech sie w kazdym razie nie
wypowiada.



To takie Smieszne, kiedy sie widzi, jak szybko pani
van Daan sie czerwieni. A ja nie, i ona potajemnie
niesamowicie sie o to ztosci.

Twoja Anne

PONIEDZIALEK, 28 WRZESNIA 1942
Kochana Kitty,

Piszac wczorajszy list, daleko jeszcze miatam do konca,
kiedy musiatam przerwac. Nie moge sie powstrzymac,
zeby Ci nie doniesC o jeszcze jednej klotni, ale zanim
zaczne, jeszcze to: uwazam, Ze to dziwne, ze dorosli
ludzie tak szybko, tak czesto i z powodu wszystkich
mozliwych drobnostek urzadzaja awantury. Do tej pory
mysSlalam zawsze, ze glupie kldcenie sie o nic jest
dziecieca cecha, z ktorej sie pézniej wyrasta. Naturalnie
istnieje czasem powod do ,prawdziwej” kidtni, ale te
utarczki stowne tutaj nie sg niczym innym, jak ghlupig
ktotnig o nic. Poniewaz te glupie klotnie o nic naleza do
porzadku dziennego, powinnam byta wtasciwie juz sie do
nich przyzwyczai¢. Tak sie raczej nie stato i tak sie tez
nie stanie, dopoki podczas kazdej niemal dyskusji (tego
stowa uzywa sie tu w miejsce ktotni, oczywiscie zupeinie
btednie, ale Niemcy nie maja o tym pojecia!) bedzie
mowa o mnie. Ani jednej, ale to dostownie ani jednej



suchej nitki na mnie nie zostawiajg, moje wystapienia,
charakter, maniery zostaja kawatek po kawatku, z dotu
do gory i z gory do dotu osadzone i obgadane, i cos, do
czego w ogoble nie jestem przyzwyczajona, a mianowicie
ostre stowa i krzyk pod moim adresem, musze wedtug
upowaznionej strony przelyka¢ z uSmiechem. Nie
potrafie! Ani mi sie $ni dawaC sie obrzuca¢ tymi
obelgami, ja im pokaze, ze Anne Frank nie jest
niedzisiejsza, podniosg jeszcze glowe i predko zamkng
geby, gdy im uswiadomie, ze nie od mojego wychowania
muszg zaczac, ale od wychowania samych siebie. Tez mi
sposob postepowania! Barbarzynski po prostu. Do tej
pory za kazdym razem na nowo staje ostupiata, widzac
taki brak obyczajow, a zwtaszcza... glupote (pani van
Daan). Ale skoro tylko sie do tego przyzwyczaje,
a pewnie szybko to nastgpi, odpowiem im w ten sam
szorstki sposob, wtedy beda inaczej mowic¢! Czy ja
naprawde jestem taka pozbawiona manier, uparta,
bezwstydna, ghlupia, leniwa itp., itd., jak mowia? Ach, na
pewno nie, istotnie, wiem, ze mam duzo bledow
i brakow, ale oni przesadzajag w bardzo duzej mierze!
Gdybys wiedziata, Kitty, jak ja sie czasem gotuje przy
tych scenach pelnych przeklenstw i zniewag. Albo sie to
predko skonczy, albo moja tlumiona wsScieklosc¢
wybuchnie.

Ale teraz dosy¢ o tym, wystarczajaco dhugo
zanudzalam Cie moimi kl6tniami, a jednak nie moge
poming¢ pewnej wielce interesujgcej dyskusji przy stole.



Przez ten czy inny temat doszliSmy do daleko
posunietej skromnosci Pima. Ta skromnos¢ jest
niezbitym faktem, ktoérego nie zmienig nawet najbardziej
idiotyczni ludzie. Pani van Daan, poniewaz sama zawsze
musi sie miesza¢ w kazda rozmowe, powiedziata nagle:

— Ja tez jestem bardzo skromna, o wiele skromniejsza
od mojego meza!

No, cos takiego! To zdanie nadzwyczaj dokladnie
obrazuje jej skromnosc.

Pan van Daan, ktéry uznat za konieczne blizsze
wyjasnienie tego ,,od mojego meza”, odpowiedziat na to
bardzo spokojnie:

— Bo tez ja nie chce byc¢ skromny. Zawsze w zyciu
doswiadczatem, ze nieskromni ludzie osiggajg o wiele
wiecej niz skromni!

A potem, zwracajgc sie do mnie:

— Nie badz skromna Anne, daleko z tym nie
zajdziesz.

Z tym zapatrywaniem mama w zupelnoSci sie
zgodzita. Ale pani van Daan musiala, jak zwykle,
dorzucic¢ do tego tematu wychowawczego rowniez swoje
trzy grosze. Tym razem zwrdcila sie jednak nie
bezposrednio do mnie, ale do moich rodzicow, ze
stowami:

— Panstwo majg mimo wszystko osobliwy poglad na
zycie, aby cos takiego powiedzie¢ Anne. W mojej
miodosci bylo inaczej, alez nie, z pewnoScig ciagle



jeszcze jest inaczej, poza pafnstwa nowoczesng rodzing!

To ostatnie dotyczylo wielokrotnie bronionych
nowoczesnych metod wychowawczych mamy. Pani van
Daan byla purpurowa z podniecenia. Ktos, kto sie
czerwieni, staje sie coraz cieplejszy, podnieca sie z tego
powodu coraz bardziej i szybko traci na korzysc¢ strony
przeciwnej. Nieczerwienigca sie mama, ktora te calg
sprawe chciata jak najszybciej mie¢ z glowy, zastanowita
sie krotko, zanim odpowiedziata:

— Pani van Daan, ja istotnie rowniez uwazam, Zze
o wiele lepiej by¢ w zyciu troche skromniejszym. MJj
maz, Margot i Peter sg wszyscy troje niezwykle skromni.
Pani maz, Anne, pani i ja nie jesteSmy nieskromni, ale
nie dajemy sie we wszystkim spychac na bok.

Pani van Daan:

— O, alez prosze pani, nie rozumiem pani! Ja
naprawde jestem nadzwyczaj skromna. Co pani
przychodzi do glowy, zeby nazywac¢ mnie nieskromng?

Mama:

— Pani z pewnoscig nie jest nieskromna, ale nikt
zdecydowanie nie uznatby pani za skromna.

Pani:

— Chcialabym sie kiedys dowiedzie¢, w czym jestem
nieskromna! Gdybym sama sie tu o siebie nie troszczyla,
nikt inny na pewno by tego nie zrobil, przysztoby mi
umrzec¢ z glodu, ale dlatego jestem prawie tak skromna,
jak pani maz.



Mama nie mogta zrobi¢ nic innego, jak tylko Smiac
sie z tej blazenskiej samoobrony. Zirytowalo to panig
van Daan, ktéra swoja piekng relacje kontynuowata
jeszcze  dluga  seria  wspanialych  niemiecko-
niderlandzkich i niderlandzko-niemieckich sformutowan,
dopoki ta urodzona méwczyni tak sie nie zaplatala
w swoich witasnych stowach, ze w koncu podniosta sie
z krzesta i chciata wyjsc¢ z pokoju, gdy wzrok jej padt na
mnie. Szkoda, ze tego nie widzialas! Na nieszczeScie
akurat w chwili, gdy pani pokazala nam plecy,
potrzasnelam wspotczujgco i ironicznie glowg, nie
umyslnie, ale zupelnie mimowolnie, tak intensywnie
Sledzitam caty potok stow. Pani odwrocita sie i zaczela
jazgotac, ostro, po niemiecku, podle i niekulturalnie,
dokladnie jak grube, czerwone babsko. Az przyjemnie
bylto popatrzec. Gdybym umiata rysowac,
narysowatabym ja najchetniej w tej pozycji, taki
Smieszny byt ten maty, pomylony, glupi cztowiek! Ale
wiem teraz o jednej rzeczy, a mianowicie: ludzi poznaje
sie dobrze dopiero wtedy, kiedy sie z nimi raz porzadnie
pokldcit. Dopiero potem mozna oceniac ich charaktery!

Twoja Anne

WTOREK, 29 WRZESNIA 1942

Kochana Kitty,



Ukrywajacy sie przezywajq dziwne rzeczy! Wyobraz
sobie, poniewaz nie mamy wanny, myjemy sie
w szafliku, a poniewaz tylko kantor (rozumiem przez to
zawsze cale dolne pietro) ma ciepta wode, chodzimy
zawsze catg siédemka po kolei Kkorzysta¢ z tego
wielkiego przywileju. Ale poniewaz wszyscy siedmioro
jesteSmy tez tak bardzo rézni i problem krepowania sie
jest u jednych wiekszy niz u innych, kazdy z cztonkow
rodziny wyszukal sobie osobne miejsce kapieli. Peter
kapie sie w kuchni, chociaz kuchnia ma szklane drzwi.
Kiedy ma zamiar wzigC kapiel, odwiedza kazdego z nas
z osobna i zawiadamia, ze w ciggu pot godziny nie wolno
nam przechodzi¢ obok kuchni. To zarzadzenie uwaza za
wystarczajgce. Pan kapie sie na samej gorze.
Bezpieczenstwo wlasnego pokoju rownowazy u niego
ucigzliwos¢ wnoszenia wody po tych wszystkich
schodach. Pani chwilowo w ogdle nie bierze kapieli,
odczekuje, ktore miejsce jest najlepsze. Tata kapie sie
w kantorze prywatnym, mama w kuchni za przystong do
pieca, Margot i ja wybratySmy kantor przedni na miejsce
pluskania sie. W sobotnie popotudnia zasuwa sie tam
zastony, myjemy sie wtedy w ciemnosci, a ta, na ktorg
nie wypada kolej, przez szpare w zastonie wyglada przez
okno i dziwi sie zabawnym ludziom.

Od zesztego tygodnia nie podoba mi sie juz ta kapiel
i zaczetam szukac bardziej komfortowego
pomieszczenia. To Peter podsunagl mi pomyst, zeby mogj
szaflik postawi¢ w obszernej toalecie w kantorze. Moge



tam usigs¢, zapali¢ Swiatlo, zamkng¢ drzwi na klucz,
wyla¢ wode, bez czyjejkolwiek nawet pomocy. I jest to
miejsce zabezpieczone przed nieskromnymi
spojrzeniami. W niedziele po raz pierwszy skorzystatam
z mojej tadnej tazienki i jakkolwiek by to Smiesznie
zabrzmiato, podoba mi sie bardziej niz jakiekolwiek inne
miejsce.

W $rode byt na dole hydraulik, zeby przedtuzy¢ rury
doprowadzajgce i odprowadzajgce z toalety w kantorze
na korytarz. Zmiana ta zostata przeprowadzona z uwagi
na ewentualng ostrg zime i zamarzanie rur. Wizyta
hydraulika byla dla nas  wszystkim  tylko
nieprzyjemnoscig. Nie tylko nie mogliSmy w ciggu dnia
puszczac wody, ale nie moglismy tez chodzic¢ do toalety.
Bardzo niestosownie opowiada¢ Ci teraz o tym, jak
poradziliSmy sobie wowczas z tq niedogodnoscig. Nie
jestem az tak pruderyjna, zeby nie moéwic¢ o takich
rzeczach. Tata i ja sprawiliSmy sobie od poczatku
naszego ukrywania sie zaimprowizowany nocnik, w tym
sensie, ze z braku nocnika poswieciliSmy na ten cel
szklany stoik weka. Te stoiki postawiliSmy w czasie
wizyty hydraulika w pokoju i tam przechowywaliSmy
w ciggu dnia nasze potrzeby. Nie bylo to dla mnie az tak
odrazajace, jak to, ze przez caly dzien musialam cicho
siedzie¢ 1 nie moglam rowniez rozmawiaC. Nie
wyobrazasz sobie, z jakim trudem przyszto to pannie
Kwak-kwak-kwak. Juz w zwykle dni musimy szeptac;
w ogole nie odzywac sie i nie ruszac sie jest jeszcze



dziesieC razy gorzej.

Moj tylek, zgnieciony po trzech dniach bezruchu do
ostatniego kawalka, byl catkiem sztywny i sprawial mi
bol. Pomogta gimnastyka wieczorna.

Twoja Anne

CZWARTEK, 1 PAZDZIERNIKA 1942
Droga Kitty,

Wczoraj niesamowicie sie wystraszytam. O godzinie
osmej nagle bardzo glosno zadzwonit dzwonek.
Pomyslalam sobie nie inaczej, tylko Ze przyszed}t ktos,
a kto, to sama rozumiesz. Ale gdy wszyscy stwierdzili,
ze to byly na pewno urwisy albo listonosz, uspokoitam
sie.

Dni staja sie tu bardzo ciche. Levinsohn, maty
zydowski aptekarz i chemik, pracuje w kuchni dla pana
Kuglera. Zna bardzo dobrze caly dom i dlatego
nieustannie sie boimy, ze mu wpadnie do glowy, zeby
pojs¢ zajrze¢ do dawnego laboratorium. JesteSmy cicho
jak nowo narodzone myszki. Kto by trzy miesigce temu
przypuscit, ze zywe srebro Anne bedzie musiata i mogla
godzinami siedziec tak cicho?

29 byly urodziny pani van Daan. Chociaz nie
obchodzono tego hucznie, zostala mimo wszystko



uczczona kwiatami, drobnymi prezentami i dobrym
jedzeniem. Czerwone gozdziki od jej pana malzonka
zdajq sie tradycja rodzinna.

Aby poswieci¢ pani van Daan jeszcze troche uwagi,
moge Ci powiedzie¢, ze Zrédlem nieustannych irytacji sq
dla mnie jej proby flirtow z tatq. Glaszcze go po policzku
i po wlosach, podnosi bardzo wysoko spodniczke, mowi
niby btyskotliwe rzeczy i probuje w ten sposob
przyciggna¢ uwage Pima. Pim na szczeScie nie uwaza jej
ani za tadng, ani za milg, nie daje sie wiec wciggnac
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w jej flirtations Jestem z natury dosyc
zazdrosna, jak wiesz, a wiec nie moge tego znieS¢. Mama
przeciez sie tak nie zachowuje w stosunku do pana. Totez
powiedziatam jej to prosto w oczy.

Peter potrafi czasem niespodziewanie wyskoczy¢
z czym$ zabawnym. Jedno przynajmniej upodobanie,
ktore pobudza do Smiechu, mamy wspolne, jest nim
przebieranie sie. On w bardzo waskiej sukience swojej
mamy, ja w jego garniturze, tak sie pojawiliSmy, on miat
na glowie kapelusz, a ja czapke z daszkiem. Dorosli
zwijali sie ze Smiechu, a my mieliSmy nie mniejszg
zabawe.

Sfe >k ok sk sfe sk ok 3

Bep kupita w Bijenkorf nowe spodnice dla
mnie i Margot. Material jest ohydny, podobny do juty,
z ktorej szyje sie worki na ziemniaki. Takie cos, czego
wczesniej nie odwazono by sie w sklepie sprzedawac,
kosztuje teraz odpowiednio 7,75 i 24 guldeny. Jeszcze



cos mitego w rezerwie: Bep zamodwita dla Margot, Petera
i dla mnie korespondencyjne lekcje stenografii w jakims$
towarzystwie. Zobaczysz,  jakimi  wspanialymi
stenografami bedziemy w przysztym roku. Ja w kazdym
razie uwazam to za szalenie wazne, zeby faktycznie
nauczyc sie takiego tajnego pisma.

Okropnie mnie boli palec wskazujacy (lewej reki)
i nie moge teraz prasowac, na szczescie!

Pan van Daan wolatby, zebym to ja siedziata obok
niego przy stole, bo Margot je teraz wedlug niego zbyt
mato, no, mnie taka zmiana tez sie podoba. Po ogrodzie
chodzi teraz taki matly, czarny kotek, ktory znowu mi
przypomina mojg Moortje, o, ten skarb. Mama stale ma
jakies uwagi, zwlaszcza przy stole, rowniez dlatego ta
zmiana jest mita. Teraz przeszkadza to Margot albo
raczej nie przeszkadza, bo jej mama nie robi takich
uszczypliwych uwag, wzorowe dziecko! Smieje sie z niej
teraz ciagle jako z tego wzorowego dziecka, a ona tego
nie znosi. Moze sie wiec tego oduczy, czas najwyzszy.

Na zakonczenie tych kuchennych doniesien
niezwykle btyskotliwy dowcip pana van Daana:

Co moéwi 99 razy klik i 1 raz klak?

Stonoga ze szpotawgq stopg!

Czes¢, Twoja Anne

SOBOTA, 3 PAZDZIERNIKA 1942



Droga Kitty,

Wczoraj stroili sobie ze mnie zZarty, bo potozylam sie na
}6zku razem z panem van Daanem. ,Juz tak wczeSnie,
skandal!” i tym podobne zwroty. Smieszne, oczywiscie.
Nigdy bym nie chciala spa¢ z panem van Daanem,
w 0gblnym znaczeniu oczywiscie.

Wczoraj znowu bylo starcie i mama wpadia
w straszne rozdraznienie, opowiedziata tatusiowi
o wszystkich moich grzechach i zaczela okropnie ptakac,
ja oczywiscie tez, a juz i tak strasznie bolata mnie glowa.
Powiedzialam wreszcie tatusiowi, ze o wiele bardziej
kocham jego niz mame. Odpowiedzial mi wowczas, Ze to
na pewno minie, ale ja w to nie wierze. Nie moge teraz
mamy w o0gole znieS¢ i musze sie na site
powstrzymywac, zeby jej za kazdym razem nie odfukna¢
i zachowac spokdj, moglabym ja, o tak, uderzy¢ w twarz,
nie wiem, skad sie to bierze, ze mam do niej taka
straszng antypatie. Tata powiedzial, ze gdy mama zle sie
czuje albo gdy boli ja glowa, ja sama powinnam cho¢ raz
zaproponowac, ze coS$ za nig zrobie, ale ja tego nie
zrobie, bo jej nie kocham, a w takim razie réwniez tego
nie czuje. Moge sobie tez wyobrazi¢, ze mama kiedy$
umrze, ale ze tata kiedys umrze, to wydaje mi sie nie do
zniesienia. To bardzo podle z mojej strony, ale tak to
czuje. Mam nadzieje, ze mama nigdy nie przeczyta ani
tego, ani calej tej reszty.

Ostatnimi czasy wolno mi czytaC troche wiecej



ksigzek dla dorostych. Teraz jestem zajeta Mtodosciq
Evy Nico van Suchtelena. Nie uwazam, zeby roznica
miedzy powieSciami dla dziewczat a ta byla az tak
wielka. Eva mysSlata, ze dzieci rosng na drzewach, tak jak
jabtka, i Ze bocian je stamtad zrywa, gdy dojrzeja,
i zanosi matkom. Ale kotka jej przyjaciotki urodzila
mate i te wyszly z kotki. Myslala wowczas, ze kot,
podobnie jak kura, znosi jajka i wysiaduje je, a matki,
ktore rodzq dziecko, tez idg pare dni wczesSniej do
sypialni, zeby znieS¢ jajko, a potem je wysiadywac.
Kiedy dziecko juz tam jest, mamy sq jeszcze troche stabe
od dlugiego kucania. Eva tez wiec chciala urodzic
dziecko. Wzieta welniany szal i potozyta na podtodze, na
niego miato spasc¢ jajko. Potem kucajac, zaczela przec.
Zaczela przy tym gdakac, ale zadne jajko sie nie
pojawito. W koncu po dlugim siedzeniu co$ wyszto, ale
nie jajko, a kietbaska. Eva tak sie wstydzita. Myslala, ze
jest chora. Smieszne, no nie? W Mfodosci Evy jest tez
o sprzedawaniu kobiecych cial w uliczkach i zadaniu za
to masy pieniedzy. Smiertelnie bym sie wstydzila za
takiego mezczyzne. Nastepnie jest tam i o tym, ze Eva
dostata miesigczke. Hm, tak tego oczekuje, wtedy bede
przynajmniej dorosta.

Tata znowu narzeka i grozi, ze zabierze mi dziennik,
0, niepokonany strachu. Na przysztos¢ go schowam.

Anne Frank



SRODA, 7 PAZDZIERNIKA 1942

Wyobrazam sobie teraz, ze...
jade do Szwajcarii. Tata i ja $pimy w jednym pokoju,
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podczas gdy pokoéj do nauki chtopcow staje sie
moim pokojem, w ktorym siedze i przyjmuje swoich
gosci. Kupili tam dla mnie, jako niespodzianke, nowe
umeblowanie ze stolikiem do picia herbaty, biurkiem,
fotelami i kanapa, jedyne po prostu. Po paru dniach tata
daje mi 150 gulden6éw, wymienionych oczywiscie, ale ja
bede moéwic¢ guldeny, i méwi, ze mam za to kupic,
wylacznie dla siebie samej, to, czego potrzebuje.
(P6zniej co tydzien dostaje guldena. Za to tez moge
kupi¢, co sama zechce). Wyruszam w droge z Bernardem
i kupuje:

3 letnie koszule po 0,50 = 1,50

3 pary letnich majtek po 0,50 = 1,50

3 zimowe koszule po 0,75 = 2,25

3 pary zimowych majtek po 0,75 = 2,25

2 halki po 0,50 = 1,00

2 biustonosze (najmniejszy rozmiar) po 0,50 = 1,00

5 pizam po 1,00 = 5,00

1 letni szlafrok po 2,50 = 2,50

1 zimowy szlafrok po 3,00 = 3,00

2 narzutki po 0,75 = 1,50

1 malq poduszeczke po 1,00 = 1,00

1 pare letnich papuci po 1,00 = 1,00



1 pare zimowych papuci po 1,50 = 1,50

1 pare letnich butow (szkota) po 1,50 = 1,50

1 pare letnich butow (wyjsciowych) po 2,00 = 2,00

1 pare zimowych butéw (szkota) po 2,50 = 2,50

1 pare zimowych butéw (wyjSciowych) po 3,00 =
3,00

2 fartuchy po 0,50 = 1,00

25 chusteczek do nosa po 0,05 = 1,25

4 pary jedwabnych ponczoch po 0,75 = 3,00

4 pary podkolanowek po 0,50 = 2,00

4 pary skarpetek po 0,25 = 1,00

2 pary grubych ponczoch po 1,00 = 2,00

3 kitebki biatej welny (spodnie, czapka) = 1,50

3 klebki niebieskiej welny (sweter, spodnica) = 1,50

3 klebki kolorowej welny (czapka, szal) = 1,50

chustki, paski, kotierzyki, guziki = 1,25

Do tego 2 sukienki do szkoty (lato), 2 sukienki do
szkoty (zima), 2 sukienki wyjSciowe (lato), 2 sukienki
wyjsciowe (zima), 1 letnig spodnice, 1 zimowa spodnice
wyjsciowa, 1 zimowa spodnice do szkoly, 1 plaszcz
przeciwdeszczowy, 1 ptaszcz letni, 1 ptaszcz zimowy, 2
kapelusze, 2 czapki.

Wszystko razem 108 guldendw.

2 torebki, 1 sukienke do jazdy na tyzwach, 1 pare
tyzew z butami, 1 pudetko (a w nim puder, tlusty krem,
puder w plynie, mleczko kosmetyczne, olejek do



opalania, wata, apteczka, réz, pomadka, kredka do
powiek, sol do kapieli, talk, woda kolonska, mydto,
puszek do pudru).

Potem jeszcze cztery sweterki po 1,50, 4 bluzeczki
po 1,00, rézne rzeczy za 10,00 i ksigzki, prezenty za
4,50.

PIATEK, 9 PAZDZIERNIKA 1942
Kochana Kitty,

Nic poza nieprzyjemnymi i przygnebiajgcymi
wiadomosciami nie mam dziS do opowiedzenia. Wielu
naszych zydowskich znajomych zostalo zabranych
grupkami. Gestapo obchodzi sie z tymi ludzmi
bynajmniej nie lagodnie, zostaja po prostu wywiezieni
w wagonach bydlecych do Westerbork, duzego obozu
zydowskiego w prowincji Drente. Miep opowiadala
o kims, kto uciekt z Westerbork. Westerbork musi byc¢
okropny. Ci ludzie nie dostajg prawie nic do jedzenia, nie
mowigc o piciu. Tylko przez godzine dziennie jest woda
i klozet, i umywalka na pare tysiecy ludzi. Wszyscy Spia
jeden na drugim, mezczyzni, kobiety, a tym ostatnim
i dzieciom zostaja czesto zgolone wlosy. Ucieczka jest
prawie niemozliwa. Ci ludzie sa naznaczeni swoimi
ogolonymi glowami, a wielu rowniez przez zydowski

wyglad.



Jezeli w Holandii jest juz tak Zle, jak wiec zyja
w odleglych, barbarzynskich krajach, do ktérych sa
wysytani? Zakladamy, ze wiekszos¢ z nich zostaje
zamordowana. Angielskie radio méwi o zagazowywaniu,
by¢ moze jest to najszybszy sposob umierania. Jestem
zupelnie wytrgcona z rownowagi. Miep tak przejmujqco
opowiada o tych wszystkich okropnosciach i sama
rowniez jest bardzo zdenerwowana. Niedawno na
przyklad przed jej drzwiami siedziala stara,
sparalizowana Zydéwka i musiala czeka¢ na Gestapo,
ktore poszto sprowadzi¢ samochod, zeby jg przewiezc.
Ta biedna staruszka bardzo sie bata ostrego strzelania do
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przelatujgcych  angielskich ~ samolotow
i oSlepiajaco blyskajacych reflektoréw. Miep nie
odwazyla sie jednak wziac jej do srodka, nikt by tego nie
zrobit. Panowie Niemcy nie zatujq kar.

Bep tez niewiele mowi, jej chtopak musi pojechac¢ do
Niemiec. Ona boi sie za kazdym razem, ze lotnicy,
ktorzy lataja nad naszymi domami, zrzucq na glowe
Bertusa tadunek bombowy, wazacy czesto pare milionow
kilograméw. Zarty w stylu ,miliona na pewno nie
dostanie” i ,,jedna bomba wystarczy” uwazam tu nie na
miejscu. Bertus nie jest jedynym, ktory musi pojechac,
codziennie odjezdzaja pelne pociagi chlopakoéw. Po
drodze, gdy zatrzymujq sie na jakiejS malej stacyjce,
wysiadaja czasem niepostrzezenie i probujg sie ukryc.
Niewielkiemu procentowi by¢ moze sie to udaje.



Nie skonczylam jeszcze mojej pieSni zatobnej.
Styszatas kiedys o zakladnikach? Wprowadzaja to teraz
jako najnowszg kare dla sabotazystow. To jest najgorsze,
co sobie mozna wyobrazi¢. Niewinni, szanowani
obywatele zostajq aresztowani, zeby czeka¢ na
zamordowanie. Gdy ktos sabotuje, a sprawca nie zostanie
znaleziony, Gestapo najnormalniej w Swiecie stawia pod
murem okoto pieciu zakladnikéw. W gazetach znajdujq
sie czesto zawiadomienia o Smierci tych ludzi. ,Fatalny
wypadek”, taki tytul nosi ta zbrodnia.

bL.adny nardd, ci Niemcy, i ja wlasciwie tez do niego
naleze! Ale nie, Hitler juz dawno pozbawil nas
obywatelstwa, a zresztag nie ma na Swiecie wiekszej
nienawiéci niz miedzy Niemcami i Zydami.

Twoja Anne

SRODA, 14 PAZDZIERNIKA 1942
Droga Kitty,

Jestem ogromnie zajeta. Wczoraj najpierw
przettumaczylam jeden rozdziat z La belle Nivernaise
i wypisalam stowka. Potem zrobilam ohydne zadanie
rachunkowe, a potem przettumaczylam jeszcze trzy
strony francuskiej gramatyki. Dzi$ gramatyka francuska
i historia. Odmawiam po prostu robienia codziennie tych



ohydnych zadan rachunkowych. Tata tez uwaza, Ze sa
straszne. Umiem je niemal lepiej niz on, ale
w rzeczywistosci oboje ich nie umiemy i w rezultacie
musimy zawsze pytaC Margot. Zawziecie stenografuje,
to jest fantastyczne. Jestem najdalej z nas trojga.

Przeczytalam Szturmowcow. Ciekawe, ale daleko temu
do Joopa ter Heula. Zreszta, wystepuja tam tez
najczesciej te same stowa, ale to zupelnie logiczne u tej
samej pisarki. Cissy van Marxveldt pisze wspaniale.
Stanowczo dam jg tez do czytania moim dzieciom.

Poza tym przeczytalam mnostwo dramatow Kornera.
Podoba mi sie ten pisarz. Na przykilad: Hedwig, Der
Vetter aus Bremen, Die Gouvernante, Der griine Domino
i tym podobne.

Mama, Margot i ja znowu jesteSmy najlepszymi
kumplami, to jest wlasciwie o wiele przyjemniejsze.
Wczoraj lezalySmy, Margot i ja, w moim 16zku, bylo
niezmiernie ciasno, ale wlasnie dlatego zabawnie.
Zapytata, czy moze czasem czyta¢ moj dziennik.

— Niektore fragmenty mozesz — powiedzialam
i zapytatam o jej. ROwniez mi pozwolila.

ZesztysSmy na temat przysziosci i zapytatam ja, kim
chciataby zostac. Ale nie chciala powiedziec i robi z tego
wielka tajemnice. Styszalam przypadkiem coS
o oSwiacie. Nie wiem, oczywiscie, czy stusznie, ale
przypuszczam, ze to bedzie co$s w tym kierunku.



Wtlasciwie nie powinnam by¢ taka ciekawa.

Dzi$ rano lezalam na t6zku Petera, po uprzednim
przepedzeniu go. Byl na mnie wsciekly, ale nie sprawia
mi to najmniejszej roznicy. Mogiby by¢ dla mnie czasem
troche bardziej uprzejmy, bo jeszcze wczoraj datam mu
jabtko.

Zapytatam kiedy$ Margot, czy uwaza, Ze jestem
bardzo brzydka. Powiedziala, ze zabawnie wygladam i ze
mam tadne oczy. DosS¢ to niejasne, nie sqdzisz?

No, do nastepnego razu!

Anne Frank

PS. Dzis$ rano znowu sie wszyscy wazylismy. Margot
wazy teraz 120 funtéw, mama 124, tata 141, Anne 87,
Peter 134, pani van Daan 106, pan van Daan 150.
W ciggu tych trzech miesiecy, odkad tu jestem,
przybytam 17 funtéw, mnostwo, no nie?

WTOREK, 20 PAZDZIERNIKA 1942
Kochana Kitty,
Reka jeszcze mi drzy, chociaz chwila grozy, jaka
przezyliSmy, mineta juz dwie godziny temu. Musisz

wiedzieC, ze mamy w domu pieC aparatow Minimaxa na
wypadek pozaru. Poniewaz ci na dole sg tacy madrzy, nie



ostrzegli nas, kiedy cie$la, czy jak sie tez taki jegomosc
nazywa, napelniat te aparaty. Skutek byl taki, ze nie
zachowywalismy sie wcale cicho, az ustyszalam
uderzenia miotka na zewnatrz w  korytarzyku
(naprzeciwko naszych drzwi za regatem). Natychmiast
pomyslatam o ciesli i ostrzegtam Bep, ktora akurat jadta,
Ze nie moze zejsC¢ na dot. Tata i ja trzymaliSmy straz
przy drzwiach, zeby stysze¢, kiedy ten czlowiek
odejdzie. Po kwadransie pracy ten na zewnatrz potozyt
miotek i inne narzedzia na naszym regale (tak
sqdziliSmy!) i zapukal do naszych drzwi. ZbieleliSmy.
A wiec ustyszal co$S jednak i zechciat zbadaC ten
tajemniczy obiekt? Tak sie zdawalo; stukanie,
ciggniecie, pchanie i wyrywanie nie ustawaty.

Prawie zemdlalam ze strachu, ze temu zupelnie
obcemu cztowiekowi miatoby sie uda¢ zdemaskowanie
naszej wspaniatej kryjowki. I akurat pomyslatam sobie,
ze najdluzsza czeSC zycia mam juz za soba, gdy
ustyszeliSmy glos pana Kleimana, ktory mowit:

— Otworzcie na chwile, to ja.

OtworzyliSmy natychmiast. Co sie stalo? Hak,
ktorym zamyka sie regat na drzwiach, zaciat sie, przez to
nikt nie mogt nas ostrzec przed ciesla. Czlowiek ten
zszedl na dot, a Kleiman chciat zabra¢ Bep, ale nie mogt
ponownie otworzy¢ regalu. Moge ci powiedzie¢, ze
doznatam niematej ulgi. Ten czlowiek, o ktorym
sqdzitam, ze chcial sie dosta¢ do nas do Srodka, rost



coraz bardziej w mojej wyobrazni. W koncu wygladat
jak olbrzym i byt takim faszysta, ze gorszego juz nie ma.
Uff, tym razem skonczylo sie to dla nas na szczescie
bardzo dobrze.

W poniedziatek bylo bardzo przyjemnie. Miep i Jan
nocowali u nas. PoszlySmy z Margot na noc do taty
i mamy, tak ze matzenstwo Gieséw moglo zaja¢ nasze
miejsce. Uroczyste menu smakowalo wySmienicie.
MieliSmy malg przerwe, bo lampa taty spowodowata
spiecie i w jednej chwili siedzieliSmy w ciemnosci. Co
bylo robi¢? Byly w domu nowe korki, ale ten korek
trzeba bylo wprawi¢ zupelnie z tylu, w ciemnym
magazynie, a to nie bylo wieczorem zbyt milym
zadaniem. Panowie odwazyli sie jednak na to i po
dziesieciu minutach nasza Swieczkowa iluminacja mogta
znowu zostac¢ schowana.

Dzisiaj rano wstalam wczesSnie. Jan byl juz ubrany.
Musial wyjs¢ o wpol do dziewiatej, o godzinie dsmej
jadl juz na gorze Sniadanie. Miep byla zajeta ubieraniem
sie i stata jeszcze w koszuli, kiedy wesztam. Miep ma
prawie takie same welniane spodenki jak ja na rower.
Margot i ja tez posztySmy sie ubrac i bylySmy na goérze
o wiele wczes$niej niz zwykle. Po przyjemnym $niadaniu
Miep udala sie na dot. Lalo i byla zadowolona, ze nie
musi teraz jechac do kantoru na rowerze. Poszlam
z tatusiem Scieli¢ t6zka, a potem nauczylam sie pieciu
francuskich  czasownikéw nieregularnych. Pilnie,



prawda?

Margot i Peter siedzieli w naszym pokoju i czytali,
a Mouschi siedziala u Margot na kanapie. Po swoich
francuskich nieregularnosciach réwniez posztam do nich
i czytatam A lasy wiecznie Spiewajq. To jest bardzo
tadna, ale niezwykle osobliwa ksigzka, juz ja prawie
przeczytalam. W przysztym tygodniu Bep tez przyjdzie
Z NoCng wizyta.

Twoja Anne

CZWARTEK, 29 PAZDZIERNIKA 1942
Najdrozsza Kitty,

Jestem niezmiernie zaniepokojona, tata jest chory. Ma
wysoka goraczke i czerwona wysypke, to wyglada jak
odra. Wyobraz sobie, nie mozemy nawet wezwac
lekarza! Mama kazala mu sie dobrze wypoci¢, moze
goraczka przez to spadnie.

Dzis rano Miep powiedziala, ze mieszkanie van
Daanow przy ulicy Zuider-Amstellaan zostato
oproznione z mebli. Nie mowiliSmy jeszcze o tym pani,
ona jest przeciez ostatnimi czasy taka ,nervovisch”,
a my nie mamy ochoty wystuchiwac¢ jeszcze jej
lamentow nad pieknym serwisem i wygodnymi
krzesetkami, ktore zostaly w domu. My tez prawie



wszystko, co bylo tadne, musieliSmy zostawi¢ na lodzie,
na co zda sie teraz jeszcze to narzekanie?

Tata chce, zebym czytala teraz rowniez ksigzki
Hebbla i innych znanych niemieckich pisarzy. Czytanie
po niemiecku idzie mi teraz juz stosunkowo ptynnie.
Tylko Ze najczeSciej szepcze, zamiast czyta¢ dla samej
siebie. Ale to przejdzie. Tata przyniést z duzej szafy
z ksigzkami dramaty Goethego i Schillera, chce mi je
czytaC co wieczor. ZaczeliSmy Don Carlosa. Aby
podazy¢ za dobrym przyktadem taty, mama wetkneta mi
do rgk swoj modlitewnik. Dla przyzwoitosci
przeczytatam pare modlitw po niemiecku. Ladne to, ale
niewiele mi mowi. Dlaczego mnie zmusza, zebym byta
taka poboznie religijna?

Jutro po raz pierwszy zaczynamy pali¢ w piecu.
Bedziemy siedzieC w nieztym dymie, komin juz od
dawna nie byl czyszczony. Miejmy nadzieje, ze bedzie
ciggnac!

Twoja Anne

PONIEDZIALEK, 2 LISTOPADA 1942
Droga Kitty,

W piatek wieczorem byla u nas Bep. Bylo dos¢
przyjemnie, ale zle spata, bo pila wino. Poza tym nic



szczegOlnego. Wczoraj bardzo mnie bolala glowa
i wczeSnie posztam spac¢. Margot znowu bywa nieznos$na.

Dzisiaj rano zaczetam sortowac pudetko z kartoteka
z kantoru, bo sie przewrocito i wszystko sie pomieszato.
Wkrétce o mato nie zwariowatam i poprositam Margot
i Petera, zeby mi pomogli, ale ci dwoje byli zbyt leniwi.
Schowatam wiec wszystko z powrotem. Nie jestem az
tak pomylona, zeby robic to samal!

Anne Frank

PS. Zapomnialam ci jeszcze opowiedzieC o bardzo
waznej wiadomosci, ze wkrotce prawdopodobnie dostane
miesigczke. Poznaje to, poniewaz stale mam w majtkach
takie klejace sie co$, a mama mi to zapowiedziata. Nie
moge sie tego juz prawie doczeka¢. Wydaje mi sie, ze to
jest takie wazne, tylko szkoda, ze nie moge teraz nosic
podpaski, bo tego tez juz nie mozna dostac, a patyczki
mamy moga nosic¢ tylko kobiety, ktore miaty juz kiedys
dziecko.

22 STYCZNIA 1944 (DOPISEK)

Czegos takiego nie moglabym teraz juz napisac.
Gdy po péttora roku zagladam do swojego dziennika,
ogromnie sie dziwie, ze bylam kiedys takim podlotkiem.



Mimowolnie wiem, ze chocbym nie wiem jak bardzo
tego chciata, nigdy wiecej nie bede juz mogta byc¢ taka.
Te burze, te wynurzenia o Margot, mamie i tacie
rozumiem jeszcze tak dobrze, jakbym je wczoraj
napisata. Ale ze tak bez skrepowania pisatlam o innych
rzeczach, jest juz dla mnie nie do pomyslenia. Naprawde
wstydze sie, kiedy czytam te strony, traktujgce
o sprawach, ktore wyobrazam sobie najchetniej o wiele
tadniej. Tak niesubtelnie to zapisalam. Ale c6z, dosc¢ juz
o tym.

Co rowniez bardzo dobrze rozumiem, to tesknota za
domem i za Moortje. Czesto Swiadomie, ale jeszcze
czesciej nieSwiadomie tesknitam przez caly ten czas,
kiedy tu bylam i jestem, za zaufaniem, miloscig
i pieszczotami. Ta tesknota jest czasem silniejsza,
a czasem stabsza, ale zawsze jest.

CZWARTEK, 5 LISTOPADA 1942
Droga Kitty,

Anglicy majag wreszcie pare sukceséw w Afryce
i Stalingrad tez jeszcze nie padl, panowie sq wiec bardzo
weseli i dzis rano piliSmy kawe i herbate. Poza tym nic
szczegOlnego.

W ciggu tego tygodnia duzo czytalam, a malo sie
uczytam. Tak trzeba postepowac na tym Swiecie i w ten



sposOb tez sie na pewno dalej zajdzie.

Mama i ja lepiej sie ostatnio dogadujemy, ale poufate
nie jesteSmy nigdy, tata tez ma coS, czego nie chce
ujawnic¢, ale zawsze jednak jest kochany. Od paru dni
palimy w piecu i caly pokéj jest pelen dymu. O wiele
bardziej wole jednak centralne ogrzewanie i zapewne nie
ja jedna. Margot nie moge nazwac inaczej jak wstretnym
dzieckiem, ktore mnie dzien i noc strasznie irytuje.

Anne Frank

PONIEDZIALEK, 9 LISTOPADA 1942
Kochana Kitty,

Wczoraj byly urodziny Petera, skonczy! szesnascie lat.
Juz o godzinie 6smej posztam na gore i obejrzeliSmy
z Peterem prezenty. Dostal miedzy innymi gre gieldowa,
maszynke do golenia i zapalniczke do papierosow. Nie
dlatego, ze tak duzo pali, wcale nie, to tylko dla
elegancji.

Najwieksza niespodzianke przyniost pan van Daan,
kiedy o godzinie pierwszej zakomunikowal, ze Anglicy
wyladowali w Tunisie, Algierze, Casablance i Oranie.

— To poczatek konca — stwierdzili wszyscy, ale
Churchill, angielski premier, ktory prawdopodobnie
ustyszat w Anglii ten sam okrzyk, powiedziat:



— To ladowanie jest waznym faktem, nie mozna
jednak sadzi¢, ze to poczatek konca. Powiem raczej, ze
oznacza to koniec poczatku.

Widzisz roznice? Istnieje jednak powod do
optymizmu. Stalingrad, rosyjskie miasto, ktérego bronig
juz trzy miesigce, wciaz jeszcze nie zostat wydany na tup
Niemcom.

Mowigc w duchu Oficyny, bede tez kiedys musiata
zapisac co$ o naszym zaopatrzeniu w zywnosc. (Wiedz,
ze ci z gornego oddziatu to prawdziwe obzartusy!)

Chleb dostarcza nam bardzo mity piekarz, znajomy
Kleimana. Nie dostajemy oczywiscie tak duzo, jak
w domu, ale wystarcza nam. Kartki zywnosciowe kupuje
sie rowniez nielegalnie. Ich cena nieustannie rosnie, z 27
guldenow zrobity sie juz 33. I to tylko za karteczke
zadrukowanego papieru!

Zeby mie¢ w domu troche trwalych rzeczy poza
nasza setkq puszek, kupiliSmy 270 funtéw grochu. Nie
jest przeznaczony tylko dla nas, pod uwage zostal wziety
rowniez kantor. RosSliny straczkowe wisiaty w workach
na hakach w naszym korytarzyku po wewnetrznej stronie
drzwi kryjowki. Z powodu duzej wagi puscilo pare
szwow w workach. PostanowiliSmy wiec ztozyC nasze
zimowe zapasy na poddaszu i zadanie wciggniecia ich na
gore powierzyliSmy Peterowi. Pie¢ z szeSciu workow
wyladowato tam juz cato i Peter podnosit akurat numer
szosty, gdy dolny szew worka pekt i deszcz, nie, grad



grochu poleciat ze schodow w powietrze. W worku byto
okoto piecdziesieciu funtow. Hatas byt jak na Sadzie
Ostatecznym. Na dole nie mys$lano inaczej, jak tylko ze
caly stary dom ze swojg zawartoScig wali sie im na
glowe. Peter troche sie wystraszyl, ale zaczat sie
strasznie Smia¢, kiedy zobaczyl mnie na dole przy
schodach, jak wysepke wsrod fal grochu, tak bylam
otoczona tym brazowym kramem, ktory siegat mi az do
kostek. Wzielismy sie predko do zbierania, ale groch jest
taki Sliski i maty, ze toczy sie do wszystkich mozliwych
i niemozliwych kacikow i dziurek. Za kazdym razem,
gdy ktos teraz idzie na gore, pochyla sie, zeby oddac pani
van Daan pelng garsc¢ grochu.

Prawie zapomnialabym wspomnie¢ o tym, ze
choroba taty juz zupelnie minela.

Twoja Anne
PS. Wilasnie podaja w radiu, ze Algier padl. Maroko,

Casablanca i Oran sg juz od kilku dni w rekach
Anglikéw. Musimy zaczekac jeszcze na Tunis.

WTOREK, 10 LISTOPADA 1942
Kochana Kitty,

Wspaniate wiesci, chcemy przyja¢ 6smego ukrywajacego



sie!

Tak naprawde zawsze uwazalisSmy, ze jest tu dosyc
miejsca i jedzenia dla 6smej osoby. ObawialiSmy sie
jedynie obarczac jeszcze bardziej Kuglera i Kleimana.
Teraz, gdy przerazajace wiesci z zewnatrz dotyczace
Zydow stawaly sie coraz gorsze, tata zagadngl kiedys
ostroznie te dwie decydujgce osoby, a one uznaly, ze
plan jest Swietny.






Otto Frank, ojciec Anne — fotografia z 1934 roku

— Niebezpieczenstwo jest rownie duze w wypadku
siedmiu, jak i oSmiu os6b — stwierdzili bardzo stusznie.

Kiedy to =zostalo juz wustalone, przebiegliSmy
w mys$lach krag naszych znajomych, zeby znalezc¢
samotnie zyjaca osobe, ktéra dobrze pasowataby do
naszej ukrywajgcej sie rodziny. Nietrudno byto wyszukac
kogos takiego. Gdy tata odrzucit calag rodzine van
Daanéw, wybor nasz padl na pewnego dentyste
o nazwisku Alfred Dussel. Zyje on z o wiele mlodsza
i mitg chrzescijanka, z ktorg prawdopodobnie nie jest
zonaty, ale to nieistotne. Jest powszechnie znany jako
spokojny i kulturalny, i po tym pobieznym zawarciu
znajomosci wydaje sie zarowno van Daanom, jak i nam
sympatyczny. Takze Miep go zna, wiec plan ukrycia
moze zosta¢ omowiony przez nig. Gdy Dussel przyjdzie,
bedzie musial spa¢ w moim pokoju zamiast Margot,
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ktora dostanie skladane t6zko jako legowisko.
Zapytamy, czy moze przynieS¢ co$S z soba, zeby
zaplombowac uszkodzone zeby trzonowe.

Twoja Anne

CZWARTEK, 12 LISTOPADA 1942

Kochana Kitty,



Miep przyszta nam opowiedzie¢, ze byta u dr. Dussela.
Dussel natychmiast zapytat Miep, gdy tylko weszta do
pokoju, czy nie wie przypadkiem o jakiej$ kryjéwce dla
niego. Ogromnie sie ucieszyt, gdy Miep mu powiedziata,
7e ma coS$ dla niego i Ze ma sie tam udac¢ najszybciej jak
to mozliwe, najlepiej juz w sobote. Wydawato mu sie to
poniekad niewykonalne, musial jeszcze uporzadkowac
swoja kartoteke, pomdc dwém pacjentom i zrobic kase.
Z ta wiadomoscig przyszta do nas dziS rano Miep.
UznaliSmy, ze to niedobrze czeka¢ tak dlugo. Te
wszystkie przygotowania wymagajga znowu wyjasnien
wobec wielu ludzi, ktérych wolelibySmy trzymac z dala
od sprawy. Miep ma zapyta¢, czy nie mozna by tego
jednak tak zatatwic¢, by Dussel przybyt w sobote. Dussel
powiedzial, ze nie, i przyjdzie w poniedziatek.

Uwazam, ze to szalone, ze nie zgadza sie natychmiast
na kazda propozycje. Jezeli zostanie zabrany z ulicy, nie
bedzie juz mogt ani uporzadkowac kartoteki, ani pomaoc
ludziom. Po co wiec to odkladanie? Ja sama uwazam, zZe
to ghupie, ze tata sie zgodzit.

Poza tym nic nowego.

Twoja Anne

WTOREK, 17 LISTOPADA 1942

Kochana Kitty!



Dussel dotart. Wszystko sie mu udalo. O godzinie
jedenastej rano, tak powiedziala mu Miep, miat byc¢
w okreSlonym miejscu przed poczta, stamtagd mial go
zabraC pewien pan. Dussel stat w umoéwionym miejscu
punktualnie. Pan Kleiman podszed} do niego, oznajmit,
Ze wymieniony pan nie moze jeszcze przyjsC i czy nie
zechciatby péjs¢ na moment do Miep do kantoru.
Kleiman wsiadl do tramwaju, pojechal z powrotem do
kantoru, a Dussel tg samg droga poszed!t na piechote.

Za dziesie¢ wpot do dwunastej Dussel zastukal do
drzwi kantoru. Miep kazala mu zdja¢ plaszcz, tak ze
gwiazda byla niewidoczna, i zaprowadzita go do kantoru
prywatnego, gdzie zajmowat sie nim Kleiman, dopoki
nie wyszta pracownica. Wykorzystujac pretekst, ze
kantor prywatny nie jest wolny, Miep poszta z Dusselem
na gore, otworzyla odsuwany regal i na oczach
oniemiatego ze zdumienia cztowieka weszta do srodka.

SiedzieliSmy w siodemke na gorze wokdt stohy,
czekajac z koniakiem i kawa na wspotukrywajacego sie.
Miep wprowadzita go najpierw do naszego pokoju
dziennego; rozpoznal natychmiast nasze meble, ale
nawet przez mys$l mu nie przeszto, ze znajdowalisSmy sie
nad jego glowa. Gdy Miep mu o tym powiedziala, o mato
nie zemdlal ze zdziwienia. Ale na szczeScie Miep nie
dala mu zbyt duzo czasu i zabrala go na gore. Dussel
padt na krzesto i przez chwile przygladatl sie nam
oniemiaty, jakby chcial najpierw dobrze odczytac



prawde z naszych twarzy. Potem wyjakat:

— Ale... aber, sind panstwo wiec nicht w Belgii? Ist
der Militdr nicht gekommen? Das Auto? Die ucieczka ist
sie nicht udana?

WyjasniliSmy mu calg sprawe, Ze specjalnie
rozsialiSmy wokolo te historyjke o wojskowym
i 0 samochodzie, zeby innych ludzi i Niemcow, ktorzy by
nas ewentualnie szukali, naprowadzi¢ na falszywy trop.
Dussel oniemiat, styszac o takiej roztropnosci, i nie mogt
wiecej robi¢ niczego innego, niz patrzeC dookota ze
zdziwieniem, gdy obwachiwal =z bliska nasza
hiperpraktyczng i pierwszorzedng Oficyne. ZjedliSmy
razem, on przespal sie chwile, a potem wypit z nami
herbate, uporzadkowal odrobine swoich rzeczy, ktore
Miep przyniosta zawczasu, i czut sie juz jak w domu.
Zwtaszcza gdy dostal do ragk nastepujace napisane na
maszynie reguty ukrywania sie w Oficynie (produkt van
Daana).

PROSPEKT I REGULAMIN OFICYNY

Zaklad specjalny na pobyt czasowy
Zydéw i tym podobnych

Otwarte przez catly rok.

Ladne, spokojne, bogate w lasy otoczenie w sercu
Amsterdamu. Zadnych prywatnych sasiadéw. Dojazd
tramwajami numer 13 i 17, poza tym rowniez



samochodem lub rowerem. W okreslonych wypadkach,
w ktorych wladze niemieckie nie =zezwalaja na
korzystanie z tych srodkéw lokomocji, takze na piechote.
Umeblowane i nieumeblowane mieszkania i pokoje
nieustannie do dyspozycji z wyzywieniem lub bez.

Czynsz: gratis.

Dieta: beztluszczowa.

Biezqca woda w lazience (niestety, bez wanny) oraz
na roéznych Scianach wewnetrznych i zewnetrznych.
Wspaniate paleniska.

Obszerne pomieszczenia do magazynowania dobr
wszelkiego rodzaju. Dwie duze, nowoczesne szafy
pancerne.

Wilasna centrala radiowa z  bezposrednim
potaczeniem do Londynu, Nowego Jorku, Tel Awiwu
i wielu innych stacji. Urzadzenie to jest od godziny
szostej wieczorem do uzytku wszystkich lokatorow, przy
czym nie ma stacji zakazanych pod tym tylko
warunkiem, ze wylacznie w drodze wyjatku wolno
stucha¢ stacji niemieckich, na przyklad muzyki
klasycznej i tym podobnych. Zabrania sie jak
najsurowiej  stuchania  niemieckich  wiadomosci
(niezaleznie od tego, skad sq nadawane) i rozgtaszania
ich.

Godziny wypoczynku: od godziny 10 wieczorem do
godziny 7.30 rano, w niedziele do godziny 10.15.
W zwigzku z okolicznoSciami wprowadzone zostaly



takze godziny wypoczynku w ciggu dnia, wedlug
wskazowek dyrekcji. Nalezy dokladnie przestrzegac
godzin wypoczynku, to w zwigzku z ogoélnym
bezpieczenstwem!!!

Czas wolny: poza domem zawieszony do odwotania.

Uzywanie jezyka: wymaga sie cichego modwienia
o kazdej porze. Dozwolone sg wszystkie kulturalne
jezyki, a wiec nie niemiecki.

Lektura i relaks: nie wolno czyta¢ niemieckich
ksigzek, z wyjatkiem naukowych i klasycznych;
wszystkie pozostate sa dozwolone.

Cwiczenia gimnastyczne: codziennie.

Spiew: wylacznie cicho i po godzinie szdstej
wieczorem.

Film: po uzgodnieniu.

Lekcje: lekcja stenografii co tydzien
korespondencyjnie. Angielskiego, francuskiego,
matematyki i historii o kazdej porze. Zaplata
odwzajemnionymi lekcjami, na przyktad

z niderlandzkiego.

Oddziat specjalny dla matych zwierzat domowych
z dobra opieka (oprocz robactwa, na ktore nalezy
uzyskac specjalne zezwolenie).

Positki:

Sniadanie: kazdego dnia, z wyjatkiem niedziel
i Swiagt, rano o godzinie 9, w niedziele i Swieta ok.
godziny 11.30.



Obiad: czeSciowo wystawny. Od godziny 13.15 do
godziny 13.45.

Kolacja:  zimna lub ciepta, w zwiazku
z wiadomoS$ciami brak stalej godziny.

Zobowiqzania wobec kolumny zaopatrzeniowej:
zawsze by¢ gotowym do pomocy w pracy biurowej.

Kgpiel: w niedziele od godziny 9 do dyspozycji
wszystkich domownikéw jest miednica. Mozna sie kapac
w toalecie, kuchni, kantorze prywatnym, kantorze
przednim, wszystko wedtug zyczen.

Napoje wyskokowe: tylko na zalecenie lekarza.

Koniec.

Twoja Anne

CZWARTEK, 19 LISTOPADA 1942
Kochana Kitty,

Tak, jak wszyscy zakladaliSmy, Dussel jest bardzo
milym czlowiekiem. Oczywiscie zgodzit sie dzieli¢ ze
mng pokoj; szczerze modwigc, nie jestem ogromnie
uszczeSliwiona tym, ze ktoS obcy bedzie uzywal moich
rzeczy, ale trzeba mie¢ na koncie jaki$ dobry uczynek,
wiec chetnie ztoze te malq ofiare.

— Jezeli tylko mozemy uratowac ktoregos$ z naszych
znajomych, wszystko inne jest sprawa drugorzedng —



powiedzial tata i ma co do tego zupeina racje.

Pierwszego dnia, gdy Dussel juz tu byl, pytal mnie od
razu o przerdzne rzeczy, na przyklad, kiedy przychodzi
pracownica, jakie sq godziny korzystania z tazienki,
kiedy mozna pojs¢ do toalety. Bedziesz sie Smiac, ale
w kryjowce to wszystko nie jest takie proste. Nie
mozemy w ciggu dnia robi¢ tyle hatasu, zZeby ustyszano
nas na dole, a jezeli jest tam jakas dodatkowa osoba, jak
na przyklad pracownica, musimy i my dodatkowo na
siebie uwaza¢. Wylozylam to wszystko ‘ladnie
Dusselowi, ale jedna rzecz mnie przy tym zdziwila,
a mianowicie to, ze on tak powoli pojmuje. O wszystko
pyta dwa razy i jeszcze nie moze tego zapamietac.

Moze to minie, a jemu wszystko sie miesza tylko
przez te niespodzianke. Poza tym wszystko w porzadku.

Dussel opowiedziat nam duzo o Swiecie
zewnetrznym, do ktérego tak tu juz tesknimy. Ponure
jest to wszystko, o czym opowiadal. Wielu przyjaciot
i znajomych odeszto do strasznego miejsca
przeznaczenia. Co wieczor przejezdzajq zielone lub szare
samochody wojskowe. Dzwonig do kazdych drzwi
i pytaja, czy mieszkaja tam Zydzi. Jezeli tak, cala
rodzina zostaje od razu zabrana, jezeli nie, idg dalej. Nikt
nie moze unikna¢ swojego losu, jezeli sie nie ukryje.
Chodza tez czesto z listami i dzwoniq tylko tam, gdzie
wiedza, ze zdobeda bogaty tup. Placi sie czesto Kopfgeld,
tyle a tyle za glowe. Wyglada to jak polowania na



niewolnikow, jakie kiedy$ mialy miejsce. Ale to raczej
nie zart, to jest zbyt dramatyczne. Widze czesto
wieczorem w ciemnosci te szeregi idacych dobrych,
niewinnych ludzi, z ptaczacymi dzie¢mi, stale ida,
prowadzeni przez paru takich typow, bici i maltretowani,
ze az prawie przy tym padaja. Nikogo nie oszczedzaja,
starzy ludzie, dzieci, niemowleta, kobiety w cigzy,
chorzy, wszystko, wszystko idzie w pochodzie do
Smierci.

Jak nam tu dobrze, jak dobrze i spokojnie. Nie
musielibySmy sie w ogoéle przejmowac tq cala nedza,
gdybysSmy sie nie obawiali o wszystkich tych, ktorzy byli
nam tacy drodzy, a ktérym nie mozemy juz pomoéc. Zle
sie czuje, ze leze w cieptym 16zku, podczas gdy moje
najukochansze przyjaciotki sa gdzieS na zewnatrz,
popychane albo przewracane.

Sama zaczynam sie ba¢, gdy mysle o wszystkich,
z ktorymi czutam sie zawsze tak wewnetrznie zwigzana,
a ktorzy zostali teraz wydani w rece najokrutniejszych
katow, jacy kiedykolwiek istnieli.

A wszystko dlatego, ze sq Zydami.

Twoja Anne

PIATEK, 20 LISTOPADA 1942

Kochana Kitty,



Nikt z nas dobrze nie wie, jaka postawe powinniSmy
przyjac¢. Do tej pory nie przenikalo do nas zbyt wiele
wiadomosci o Zydach, a my staraliSmy sie zawsze
pozostac jak najbardziej radosni. Gdy Miep wspominata
co$ od czasu do czasu o strasznym losie znajomych,
mama lub pani van Daan zaczynaly za kazdym razem
ptakac¢, wiec Miep uznala, Ze lepiej bedzie w ogole nic
nie opowiadac. Ale Dussel zostal natychmiast zasypany
pytaniami, a historie, ktore opowiadal, byly tak
przerazajace i barbarzynskie, ze nie wpadajag jednym
uchem, zeby uciec drugim. Mimo to, gdy ochloniemy
troche z tych wiadomosci, bedziemy znowu zartowac
i Smiac sie z siebie nawzajem. Nie pomoze to ani nam,
ani tym na zewnatrz, jezeli zostaniemy tacy ponurzy,
jacy jestesmy w tej chwili. I jaki to ma sens, robic
z Oficyny melancholijng Oficyne?

Cokolwiek robie, mysle o tych, ktorzy odeszli. A gdy
zaczynam sie z czego$ SmiaC, przestaje wystraszona
i mysle sobie, ze to wstyd, ze jestem taka wesota. Ale
czy w takim razie mam przez caly dzien ptakac? Nie, ja
tak nie moge, a ona na pewno kiedys minie, ta ponurosc.

Do tej nieprzyjemnosSci doszta jeszcze jedna, ale ta
jest natury prywatnej i nie liczy sie przy tej
opowiedzianej przed chwilg. Nie moge jednak zaniechac
powiedzenia Ci, Ze ostatnimi czasy czuje sie taka
opuszczona, dookola mnie jest zbyt duza pustka.
Wczesniej nigdy tak o tym nie myslalam, a wszystkie



moje mysli wypelialy przyjemnosci i przyjaciotki.
Teraz mysle albo o nieszczesSliwych sprawach, albo
o samej sobie. A koniec koncow odkrytam, ze tata, cho¢
taki kochany, nie moze zastgpi¢ calego mojego
wczesniejszego Swiatka. Mama i Margot od dawna sie
juz nie licza w moich uczuciach.

Ale dlaczego naprzykrzam Ci sie takimi glupimi
rzeczami, jestem ogromnie niewdzieczna, Kitty, wiem
o tym, ale mnie tez sie czesto kreci w glowie, gdy za
duzo sie na mnie zwali i musze jeszcze mysle¢ o tych
wszystkich innych przykrych sprawach!

Twoja Anne

SOBOTA, 28 LISTOPADA 1942
Kochana Kitty,

ZuzywaliSmy o wiele za duzo Swiatla i przekroczyliSmy
nasza racje elektrycznoSci.  Skutek: przesadna
oszczednosC i grozba odciecia. Czternascie dni bez
Swiatla, przyjemnie, co? Ale kto wie, moze jakos to
bedzie! Od godziny czwartej albo wpot do piatej jest za
ciemno, zeby czyta¢. Skracamy sobie czas rozmaitymi
zwariowanymi rzeczami. Zadawanie zagadek, ¢wiczenia
gimnastyczne w ciemnos$ci, rozmawianie po angielsku
lub francusku, omawianie ksiazek — to wszystko staje sie



z czasem nudne. Od wczorajszego wieczora wymyslitam
cos nowego, a mianowicie podgladanie przez ostrg
lornetke sgsiadow z tylu domu, w oswietlonych
pokojach. W ciggu dnia nasze zastony ani na centymetr
nie mogq zostac odstoniete, ale gdy jest tak ciemno, nie
ma w tym nic zlego.

Nigdy wczeSniej nie wiedziatam, Ze sasiedzi moga
by¢ takimi interesujacymi ludzmi, przynajmniej ci nasi.
Zastalam tam pewng pare przy positku, pewna rodzina
krecita akurat film, a u dentysty z naprzeciwka byla
starsza, wystraszona pani.

Pan Dussel, cztowiek, o ktorym zawsze mowiono, ze
umie sobie Swietnie radzi¢ z dziecmi i ze kocha
wszystkie dzieci, okazuje sie najbardziej staroSwieckim
wychowawcq i kaznodzieja, prawigcym diugie na tokcie
kazania na temat manier. Poniewaz mam to niezwykle
szczescie (D, ze moge
z wielceszlachetniedobrzewychowanym panem dzielic
moj niestety bardzo waski pokoj, i poniewaz ogolnie
uchodze za najgorzej wychowang z trojki miodziezy,
musze stale umyka¢ przed tymi starymi, czesto
powtarzanymi naganami i upomnieniami i udaje ghlucha.
Wszystko to jeszcze by uszlo, gdyby pan nie by} takim
wielkim skarzypyta i gdyby sobie do tego nie wyszukat
mamy jako adresata zazalen na mnie. Kiedy dostane od
niego ostrg reprymende z jednej strony, mama jeszcze
troche do tego dodaje i dostaje ostra reprymende



z drugiej strony. Jezeli mam bardzo duzo szczeScia, pani
pocigga mnie po pieciu minutach do odpowiedzialnosci
i dostaje reprymende z gory!

Naprawde, nie mys$l, ze latwo jest byc¢
niewychowanym centralnym punktem ukrywajacej sie
rodziny.

Wieczorem w 16zku, kiedy rozmyslam o moich
licznych grzechach i przypisywanych wadach, popadam
w takie zaklopotanie z powodu tej wielkiej ilosci spraw,
ktore muszq zostaC rozpatrzone, ze albo zaczynam sie
Smia¢, albo plaka¢, wszystko w zaleznosci od
wewnetrznego nastroju. I zasypiaj tu =z takim
zwariowanym uczuciem: chcie¢ by¢ inng, niz sie jest, lub
by¢ inng, niz sie chce by¢, lub moze i inaczej
postepowac, niz chciec lub byc¢.

O Boze, teraz to i ciebie wprawiam w zaklopotanie,
wybacz, ale nie lubie skresla¢, a w czasie wielkiego
niedostatku papieru nie wolno papieru wyrzucac¢. Wiec
moge Ci jedynie zaleci¢, zebys nie czytala powtdrnie
powyzszego zdania, a zwlaszcza, zeby$ sie w nie nie
wglebiala, bo i tak z niego nie wybrniesz!

Twoja Anne

PONIEDZIALEK, 7 GRUDNIA 1942

Kochana Kitty,



Chanuka i Sw. Mikolaj wypadly w tym roku prawie
w tym samym czasie, byla miedzy nimi réznica zaledwie
jednego dnia. Na Chanuka nie przygotowywalisSmy
niczego wielkiego, pare mitych prezentow dla siebie
nawzajem, a potem Swieczki. Poniewaz brakuje sSwiec,
paliliSmy je tylko przez dziesie¢ minut, ale jezeli brakuje
przy tym piesni, to dobre i to. Pan van Daan zrobit
z drewna Swiecznik, wiec i to jest w porzadku.

Wigilia Sw. Mikolaja, w sobote, byla o wiele lepsza.
ByliSmy ogromnie ciekawi, bo Bep i Miep w czasie
jedzenia szeptaly nieustannie z tatg, tak ze
przypuszczaliSmy, zZe co$S przygotowujg. I rzeczywiscie,
0 godzinie Osmej zeszliSmy wszyscy drewnianymi
schodami na dot, zupelnie ciemnym Kkorytarzem
(trzestam sie ze strachu i chcialam znalez¢ sie
bezpiecznie z powrotem na gorze!) do pokoiku
przechodniego. Tam mogliSmy zapali¢ swiatlo, poniewaz
pomieszczenie to nie ma okien. Gdy to sie stalo, tata
otworzyt duzg szafe.

— O, wspaniate! — zawolaliSmy wszyscy.

W kacie stat duzy kosz ozdobiony
Swietomikolajowym papierem, a na gorze umocowana

Sfe >k ok s s sk ok ok

byta maska Czarnego Piotrusia

Zabralismy kosz predko na gore. Dla kazdego byt
tam jakiS mily prezent z odpowiednim wierszykiem
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. Na pewno znasz wierszyki mikolajowe, wiec
nie bede Ci ich pisac.



Ja dostatam lalke z piernika, tata podpoérki do ksigzek
itp., itd. Ladnie to w kazdym razie wymyslono, a jako ze
jeszcze nigdy w zyciu zadne z nas nie obchodzilo Sw.
Mikotaja, premiera ta dobrze wypadia.

Twoja Anne

PS. Dla tych z dolu oczywiscie tez coS mielisSmy,
wszystko jeszcze z dawnych, dobrych czaséw, a poza
tym dla Miep i Bep pienigdze sq zawsze na miejscu.

Dzisiaj dowiedzielisSmy sie, ze popielniczke dla pana
van Daana, ramke do obrazu dla Dussela i podporki do
ksigzek dla taty, wszystko to wlasnorecznie zrobit pan
Voskuijl. Jak ktos mogt tak zrecznie to wykonac, jest dla
mnie zagadka!

CZWARTEK, 10 GRUDNIA 1942
Kochana Kitty,

Pan van Daan pracowal w branzy miesno-wedliniarsko-
korzennej. W przedsiebiorstwie zostal zaangazowany ze
wzgledu na swojq znajomosc przypraw, ale teraz jawi sie
on nam od kielbasianej strony, co nie jest dla nas
w zadnym wypadku nieprzyjemne.

ZamowiliSmy duzo miesa (oczywiscie nielegalnie),
zeby zaprawia¢ do wekow na wypadek, gdyby mialy



kiedyS przyjs¢ ciezkie czasy. Chcial zrobi¢ bialg
kietbase, kietbase geldryjska i metke. Ladny to byt
widok, jak najpierw kawalki miesa przechodzily przez
maszynke, dwa albo trzy razy, potem wszystkie dodatki
zostaly wymieszane z masq miesng, a potem za pomocg
tulejki zostaly tym wypelnione jelita. Bialg kielbase
zjedliSmy od razu w potudnie z kiszong kapusta, ale
geldryjska, ktora byla przeznaczona do wekowania,
musiata najpierw dobrze wyschnac i w tym celu zostala
powieszona pod sufitem na kiju na dwoch sznurkach.
Kazdy, kto wchodzit do pokoju i widzial wystawione na
pokaz kietbasy, wybuchat Smiechem. Bo tez byl to
przekomiczny widok.

W pokoju byl niesamowity rozgardiasz. Pan van
Daan, przepasany fartuchem pani, w calej swej
okazatosci (wydawal sie o wiele grubszy, niz byl)
zajmowal sie miesem. Zakrwawione rece, czerwona
glowa i zaplamiony fartuch nadawalty mu wyglad
prawdziwego rzeznika. Pani robitla wszystko naraz,
uczyla sie niderlandzkiego z ksigzeczki, mieszata zupe,
pilnowata miesa, wzdychata i narzekala na swoje
ztamane gorne zebro. Tak sie dzieje, gdy starsze panie
(!) robia takie najbardziej idiotyczne C¢wiczenia
gimnastyczne, zeby sie pozbyC grubego tyltka! Dussel
mial zapalenie oka i robil sobie przy piecu oklady
z rumianku. Promyk stonca, ktory wpadat przez okno,
przesuwat siedzacego na krzesle Pima z jednej strony na
druga. Pim znowu pewnie czut bol w swoim



reumatycznym miejscu, bo siedzial dosy¢ krzywo i z
ponurg twarza patrzyl panu van Daanowi na rece.
Wygladat dostownie jak stary inwalida z przytulku. Peter
biegat z kotka Mouschi dookota pokoju, mama, Margot
i ja obieralySmy ziemniaki. W efekcie nikt z nas nie
wykonywal  dobrze  swoich  zaje¢,  poniewaz
przygladaliSmy sie van Daanowi.

Dussel otworzyt gabinet dentystyczny. Jako zart
doniose Ci, jak przebiegla pierwsza wizyta.

Mama prasowala, a pani, pierwsza, ktora musiata
w to uwierzyC, usiadla na krzesSle na srodku pokoju.
Dussel zaczal z powaga wypakowywac swoje pudetko
z instrumentami dentystycznymi, poprosit o wode
kolonskg jako $rodek dezynfekcyjny i wazeline
w miejsce wosku. Zajrzal w usta pani, dotknagl zeba
przedniego i trzonowego, przy czym pani za kazdym
razem sie kurczyla, jakby umierala z bodlu, wydajac
nieartykutlowane  dzwieki. Po dlugim  badaniu
(przynajmniej dla pani, bo nie trwato to diuzej niz dwie
minuty) Dussel zaczal wyskrobywac dziurke. Ale nie,
o tym nie bylo mowy. Pani zaczela dziko wymachiwac
rekami i nogami, tak ze Dussel w pewnym momencie
puscit haczyk, ktéry... utkwil w ustach pani. Teraz
dopiero zaczat sie cyrk! Pani miotala sie na wszystkie
strony, ptakala (o ile to mozliwe z takim instrumentem
w ustach), probowata wyja¢ haczyk z ust i przez to
wszystko wepchnela go jeszcze dalej. Dussel przygladat



sie temu przedstawieniu ze Smiertelnym spokojem,
podpierajac sie pod boki. Pozostali widzowie smiali sie
niepohamowanie. To bylo oczywiscie podle, bo wiem na
pewno, Ze wrzeszczalabym jeszcze glosniej. Po wielu
obrotach, kopniakach, krzykach i wotaniach pani wyjeta
wreszcie haczyk, a pan Dussel, jakby nic sie nie statlo,
kontynuowal swoja prace. Robit to tak szybko, ze pani
nie miata czasu zaczga¢ na nowo, ale mial tez tylu
pomocnikow, jak nigdy w zyciu. Dwoch asystentow to
niemalo, pan i ja pracowaliSmy dobrze. Catosc
przypominata obrazek ze sredniowiecza z podpisem:
,Cyrulik przy pracy”. Pacjentka nie miata jednak zbyt
duzo cierpliwosci, musiata pilnowac ,swojej” zupy
i ,,swojego” jedzenia. Jedna rzecz jest pewna, pani nie da
sie juz tak predko zbadac!

Twoja Anne

NIEDZIELA, 13 GRUDNIA 1942
Kochana Kitty,

Siedze sobie przyjemnie w kantorze przednim i przez
szpare w ciezkich zaslonach patrze na zewnatrz.
Zmierzcha sie, ale jest jeszcze dosyC jasno, zeby do
Ciebie napisac.

To jest bardzo zwariowany widok, gdy patrze na



przechodzacych ludzi, wydaje sie, jakby wszyscy sie
dokads bardzo spieszyli i niemal deptali sobie po
pietach. Rowerzysci, no, za tym tempem w ogoble nie
mozna nadazy¢, nie moge nawet zobaczy¢, jaki rodzaj
indywiduum siedzi na wehikule. Ludzie w tej dzielnicy
nie wygladaja zbyt atrakcyjnie, a zwlaszcza dzieci sg
zbyt brudne, zeby je zlapa¢ choc¢by szczypcami,
prawdziwe dzieci z biednej dzielnicy z zasmarkanymi
nosami, ledwo rozumiem ich zargon.

Wczoraj po potudniu kgpalySmy sie tu z Margot i ja
powiedziatam:

— GdybySmy tak raz kiedyS wylowily wedka te
dzieci, ktore tu biegajg, jedno po drugim, wykapaty,
oparly i naprawity ich rzeczy, i znowu wypusScity na
zewnatrz, to...

Margot odparta na to:

— To bylyby jutro znowu tak samo brudne i obdarte,
jak przedtem.

Ale co ja za ghlupstwa plote, sg i inne rzeczy do
ogladania, auta, statki i deszcz. Stysze tramwaj i dzieci,
1 cieszy mnie to.

Nasze mysli sa rownie malo urozmaicone, jak my
sami. Wszystko sie stale kreci jak karuzela, od Zydéw —
do jedzenia, a od jedzenia — do polityki. A propos
Zydéw, wczoraj, jakby to byt cud $wiata, widzialam
przez zastone dwoch Zydéw. To bylo takie dziwne
uczucie, tak jakbym zdradzita tych ludzi i przypatrywata



sie teraz w ukryciu ich nieszczesSciu.

Tu, zaraz naprzeciwko, stoi barka mieszkalna, na
ktorej mieszka szyper z zong i dzie¢mi. Cztowiek ten ma
matego, ujadajacego psa. Tego pieska znamy tylko ze
szczekania i ogonka, ktéry wida¢, gdy piesek biega po
burcie todki.

Oj, zaczyna lac¢ i wiekszos¢ ludzi schowata sie pod
parasolami, nie widze niczego poza plaszczami
przeciwdeszczowymi i czasem tylem glowy w czapce.
Whasciwie nie musze patrze¢, powoli znam te kobiety
juz na pamiec¢: rozdete od ziemniakow, w czerwonym
albo zielonym ptaszczu, na zdeptanych obcasach, z torba
na ramieniu, z surowymi lub dobrotliwymi twarzami,
w zaleznoSci od humoru meza.

Twoja Anne

WTOREK, 22 GRUDNIA 1942
Kochana Kitty,

Oficyna z radoScia przyjela wiadomos¢, ze na Boze
Narodzenie kazdy dostanie dodatkowo C¢wier¢ funta
masta. Gazeta podaje wprawdzie p6t funta, ale to jest
tylko dla tych szczesliwych Smiertelnikow, ktérzy kartki
zywnosciowe dostajg od panstwa, a nie dla ukrywajacych
sie Zydéw, ktérzy z powodu drozyzny kupujq nielegalnie



tylko cztery zamiast osmiu. Upieczemy sobie w 6semke
cos z tego masta. Dzi$ rano zrobitam ciastka i dwa torty.
Tu na gérze mamy pelne rece roboty i mama zabronita
mi sie uczyC lub czyta¢, zanim nie bedziemy mieC za
sobg wszystkich prac domowych.

Pani van Daan lezy w t6zku ze swoim stluczonym
zebrem, przez caly dzien narzeka, kaze sobie nieustannie
zaktadac¢ nowe opatrunki i z niczego nie jest zadowolona.
Bede sie cieszy¢, gdy znowu stanie na swoich dwoch
nozkach i sama sie zajmie swoim kramikiem, bo jedng
rzecz trzeba powiedzie¢, jest niezwykle obowigzkowa
i dokladna, i dopoki pozostaje w dobrej kondycji
fizycznej i psychicznej, takze wesotla.

Jakbym w ciggu dnia nie styszala wystarczajgco
,»PSst, psst”, poniewaz robie zawsze ,,zbyt duzo” hatasu,
moj pan wspotmieszkaniec wpadl na pomyst, zeby i w
nocy wielokrotnie wota¢ do mnie ,,psst, psst”. Nie wolno
mi sie wiec wedlug niego nawet troche obrocic.
Odmawiam poswiecania temu uwagi i nastepnym razem
tez zawolam do niego ,,psst”.

Z dnia na dzien robi sie on coraz bardziej
nieprzyjemny i egoistyczny. Z hojnie obiecywanych
ciastek nie zobaczylam po pierwszym tygodniu juz ani
jednego wiecej. Zwilaszcza w niedziele doprowadza mnie
do wsciektosci, kiedy zapala tak wczesnie Swiatlo i przez
dziesie¢ minut wykonuje ¢wiczenia gimnastyczne.

Mnie, biednej meczennicy, wydaje sie, ze trwa to



godziny, bo krzesta, ktérymi przedluzone jest t6zko,
przesuwajg sie stale tam i z powrotem pod mojq zaspang
glowa. Po kilkakrotnym energicznym machnieciu
rekami, konczacym c¢wiczenia sprawnosciowe, pan
rozpoczyna toalete. Kalesony wisza na haku, wiec
najpierw po nie, a potem z powrotem. Krawat lezy na
stole, znowu popychajqc i potykajac sie obok krzeset i tq
samg droga z powrotem.

Ale nie chce Cie zajmowac narzekaniem na starych,
nieprzyjemnych pandw, to przeciez niczego nie zmieni,
a zeby zachowaC spokoj, musze niestety zaniechac
wszystkich swoich Srodkow zemsty, jak wykrecanie
zarowki, zamykanie drzwi na klucz, chowanie ubran.

Ach, robie sie taka rozsadna! Wszystko musi sie tu
dokonywac rozsadnie, uczenie sie, czytanie, trzymanie
buzi na kilodke, pomaganie, bycie kochanym,
przyznawanie racji i nie wiem, co jeszcze! Obawiam sie,
ze moj rozsadek, ktory nie jest juz raczej zbyt duzy,
wyczerpie o wiele za szybko i nic mi nie zostanie na
powojenne czasy.

Twoja Anne

SRODA, 13 STYCZNIA 1943

Kochana Kitty,



Dzi$ rano przeszkadzano mi we wszystkim i nie mogltam
przez to niczego nalezycie skonczyc.

Mamy nowe zajecie, mianowicie napelnianie
paczuszek (sproszkowanym) sosem do pieczenia. Ten
sos jest produktem firmy Gies i Co. Pan Kugler nie moze
znaleZ¢ napelniaczy, a jezeli my to robimy, wychodzi
o wiele taniej. To jest taka praca, jakg muszq wykonywac
rowniez w wiezieniach, szczegolnie nudna i zaczyna sie
od tego kreci¢ w glowie, i dostaje sie atakow Smiechu
z byle przyczyny.

Na zewnatrz jest strasznie. Dzien i noc wywlekaja
tych biednych ludzi, niemajgcych przy sobie nic poza
plecakiem i odrobing pieniedzy. Te rzeczy zostaja im po
drodze réwniez zabrane. Rodziny sg rozlaczane,
mezczyzni, kobiety i dzieci rozdzielani. Dzieci
wracajace ze szkoty do domu nie znajdujg juz swoich
rodzicow. Kobiety robigce zakupy znajduja, wrociwszy
do domu, dom zapieczetowany, rodzina zniknela.
Holenderscy chrzeScijanie rowniez sie juz obawiajg, ich
synowie sa wysylani do Niemiec. Wszyscy sie boja.
A kazdej nocy przelatujg nad Holandig setki samolotow,
leca do niemieckich miast i orzg tam ziemie bombami,
i 0 kazdej godzinie padaja w Rosji i Afryce setki, a nawet
tysigce ludzi. Nikt nie moze pozosta¢ na uboczu. Cata
kula ziemska prowadzi wojne i chociaz aliantom idzie
lepiej, konca jeszcze nie widac.

A my, my mamy sie dobrze, tak, lepiej niz miliony



innych. JesteSmy bezpieczni i spokojni i przejadamy, jak
to sie méwi, swoje pienigdze. JesteSmy tak egoistyczni,
Ze rozmawiamy o ,,po wojnie”, cieszymy sie z nowych
ubran i butéw, podczas gdy powinniSmy oszczedzac
kazdego centa, zeby pomo6c po wojnie tym innym
ludziom, by ratowac to, co jeszcze bedzie do uratowania.

Te dzieci tutaj biegaja w cienkich bluzeczkach
i drewniakach na nogach, bez ptaszczy, bez czapek, bez
ponczoch, i nie ma nikogo, kto by im pomdgt. Nie majq
nic w brzuchu, ale zuja marchewke, uciekajg z zimnego
mieszkania na zimng ulice i idg do szkoty, do jeszcze
zimniejszej klasy. Tak, do tego juz w Holandii doszto, ze
niezliczona liczba dzieci zatrzymuje na ulicy
przechodniow i prosi o kawatek chleba.

Mogtabym Ci godzinami opowiada¢ o nedzy, jaka
przynosi z sobg wojna, ale staje sie przez to tylko jeszcze
bardziej przygnebiona. Nie pozostaje nam nic innego, jak
mozliwie najspokojniej zaczeka¢ do konca tej nedzy.
Czekaja zaréwno Zydzi, jak i chrzeScijanie, czeka cala
ziemia, a wielu czeka na swojg Smierc.

Twoja Anne

SOBOTA, 30 STYCZNIA 1943

Kochana Kitty,



Pienie sie z wScieklosci, a nie wolno mi tego okazac,
chciatabym tupa¢ nogami, krzycze¢, raz mocno
potrzasng¢ mama, ptakac¢ i nie wiem, co jeszcze za te
nieprzyjemne stowa, drwigce spojrzenia, obwinienia,
ktore jak strzaly z mocno napietego tuku trafiajg mnie
kazdego dnia na nowo, a ktére tak trudno wyciagnac
z mojego ciala. Chciatabym krzycze¢ do mamy, Margot,
van Daana, Dussela, a takze do taty: ,,Zostawcie mnie
w spokoju, dajcie mi wreszcie przespa¢ noc bez mokre;j
od tez poduszki, palacych oczu i huku w glowie.
Zostawcie mnie, zostawcie z dala od wszystkiego,
najlepiej z dala od catego Swiata!”. Ale nie moge tego
zrobic, nie moge pokazac¢ im mego zwatpienia, nie moge
im pozwoli¢ spojrze¢ na rany, ktére mi zadali, nie
moglabym znieS¢ ich wspdtczucia i dobrotliwej drwiny,
nawet wtedy jeszcze musialabym krzyczec.

Wszyscy uwazaja, ze jestem przesadna, gdy mowie,
Smieszna, gdy milcze, bezczelna, gdy odpowiadam,
przebiegla, gdy mam dobry pomyst, leniwa, gdy jestem
zmeczona, egoistyczna, gdy zjem o kes za duzo, ghupia,
tchorzliwa, wyrachowana itp., itd. Przez caly dzien nie
stysze niczego innego niz to, ze jestem nieznoSnym
stworzeniem, i chociaz Smieje sie z tego, i zachowuje sie
tak, jakbym sie tym w ogole nie przejmowata, przejmuje
sie jednak, chciatabym poprosi¢ Boga, zeby mi dat inng
nature, ktora nie podburza wszystkich ludzi przeciwko
mnie.



To niemozliwe, moja natura zostala mi dana i nie
moge by¢ zla, czuje to. Bardziej sie staram, zeby
wszystkich zadowoli¢, niz im sie kiedykolwiek $nito,
probuje sie Smia¢, gdy jestem na gorze, poniewaz nie
chce im pokazywac¢ mojego smutku.

Niejeden raz wyrzucalam mamie po serii
niesprawiedliwych zarzutow:

— Wszystko mi jedno, co mowisz. Daj mi spokoj,
jestem przeciez beznadziejnym przypadkiem.

OczywiScie styszalam natychmiast, ze jestem
bezczelna, przez dwa dni nie zwracano na mnie uwagi,
a potem nagle znowu o wszystkim zapominano
i traktowano mnie jak kazdego innego.

Dla mnie jest to niemozliwe, zeby jednego dnia byc¢
stodka jak cukierek, a nastepnego rzuca¢ im w twarz
swoja nienawiS¢. Wybieram raczej droge ztotego Srodka,
ktora nie jest poztacana, milcze o tym, co mysle,
i staram sie by¢ dla nich niemal tak lekcewazaca, jak oni
dla mnie. Ach, gdybym to potrafita.

Twoja Anne

PIATEK, 5 LUTEGO 1943
Kochana Kitty,

Chociaz nie pisatam Ci juz dawno o kldtniach, nie zaszta



pod tym wzgledem zadna zmiana. Pan Dussel na
poczatku bardzo tragicznie przezywal te predko
zapominane wasnie, ale teraz zaczyna sie przyzwyczajac
i nie prébuje juz posredniczyc.

Margot i Peter nie sq wcale tym, co okresla sie jako
,mtode”, oboje sg tacy nudni i spokojni. Ja strasznie sie
od nich réznie i stale stysze:

— Margot i Peter tez tego nie robig, spojrz choc raz na
swoja kochang siostrzyczke!

Uwazam, ze to straszne.

Wyznam Ci, ze w ogole nie chce sie staC taka jak
Margot. Ona jest dla mnie zbyt ospala i obojetna,
kazdemu daje sie przegadac¢ i we wszystkim przyznaje
racje. Ja chce byc¢ silniejsza duchowo! Ale takie teorie
trzymam dla siebie, okropnie by mnie wysmiali, gdybym
wystapita z takq obrona.

Przy stole atmosfera jest najczesciej napieta. Na
szczeScie wybuchy zostaja czasem powstrzymywane
przez zupozjadow. Zupozjadami sq wszyscy ci, ktorzy
przychodza z dotu, zeby dosta¢ miseczke zupy.

Dzi$ w potudnie pan van Daan znowu zaczal o tym,
ze Margot tak mato je.

— Na pewno, zeby utrzymacC szczupla sylwetke —
odezwat sie drwigcym tonem.

Mama, ktora zawsze broni Margot, powiedziata
glosno:

— Nie moge juz stuchac tej panskiej glupiej gadaniny.



Pani zrobita sie purpurowa, pan spojrzat przed siebie
i milczat. Czesto Smiejemy sie tez z tej czy innej osoby.
Niedawno pani plotla takie wspaniale bzdury.
Opowiadata o dawnych czasach, jak dobrze rozumiata sie
z ojcem i ile flirtowata.

— 1 wiecie panstwo — ciggneta — gdy jaki$ pan staje
sie troche natarczywy, méowil moj ojciec, to musisz mu
powiedzieC: ,Prosze pana, ja jestem damg”, wtedy
bedzie wiedzial, co masz na mysli.

Wybuchnelismy Smiechem, jakby to by} dobry zart.

Takze Peter, choc¢ najczesSciej cichy, daje nam czasem
powod do wesotoSci. Ma to nieszczesScie, ze uwielbia
obce stowa, ale nie zna ich znaczenia. Pewnego
popotudnia, gdy z powodu wizyty w kantorze nie
mogliSmy chodzi¢ do toalety, musial mimo wszystko
niezwykle pilnie sie tam udac¢, ale nie spuscit wody.
Zeby nas wiec ostrzec przed malo przyjemnym
zapachem, umocowal na drzwiach toalety tabliczke
,S.v.p. gaz”. Chcial tam oczywiScie napisac ,,ostroznie,
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gaz”, ale ,,s.v.p. uznal za wytworniejsze. O tym,
ze to znaczy ,,prosze”, nie miat pojecia.

Twoja Anne

SOBOTA, 27 LUTEGO 1943

Kochana Kitty,



Pim kazdego dnia spodziewa sie inwazji. Churchill miat
zapalenie pluc, powoli dochodzi do siebie. Gandhi,
indyjski cztowiek pokoju, prowadzi swoj ktorys z kolei
strajk gtodowy.

Pani utrzymuje, zZe jest fatalistka. Ale kto sie
najbardziej boi, gdy strzelajg? Nikt inny jak Petronella
van Daan.

Jan przyniost nam list pasterski biskupow do
wiernych w Kosciele. Byl przepieknie napisany
i dodawal odwagi. ,,Nie siedzcie bezczynnie, Holendrzy,
niech kazdy wilasng bronig walczy o wolnosc kraju,
narodu i wyznania! Pomagajcie, dawajcie, nie wahajcie
sie!” To gloszgq tak o, z ambony. Czy to pomoze?
Naszym wspotwyznawcom na pewno nie.

Wyobraz sobie, co sie nam znowu przytrafilo!
Wilasciciel parceli sprzedal ten dom, nie informujac
o tym Kuglera ani Kleimana. Pewnego ranka przyszed}
nowy wiasciciel z architektem obejrze¢ dom. Na
szczeScie obecny byt pan Kleiman, ktory pokazal tym
panom wszystko, poza naszq Oficynka. Rzekomo
zapomnial z domu klucza od drzwi przechodnich. Nowy
wiasciciel nie pytal o wiecej. Oby tylko nie wrocit i nie
zechciat mimo wszystko obejrze¢ Oficyny, bo wtedy Zle
sie to dla nas skonczy!

Tata opréznil dla Margot i dla mnie pudetko po
kartotece i wlozyt do niego karteczki, ktore z jednej
strony nie sg jeszcze zapisane. To bedzie kartoteka



ksigzek. Obie zapisujemy mianowicie, jakie ksigzki
przeczytatySmy, kto je napisat i date. Znowu sie czego$
nauczytam, ,burdel” i , kokota”. Sprawilam sobie na to
specjalng ksigzeczke.

Nowy podzial masta i margaryny. Kazdy dostaje
swoj kawatek smarowidta na wilasny talerz. Ten podziat
dokonuje sie bardzo nieuczciwie. Van Daanowie, ktorzy
zawsze robig Sniadanie, daja sobie samym pottora raza
wiecej niz nam. Moi staruszkowie za bardzo obawiajq sie
kiotni, Zzeby coS na to powiedzie¢. Szkoda, uwazam, ze
takim ludziom trzeba zawsze odptacac ta samg monetaq.

Twoja Anne

CZWARTEK, 4 MARCA 1943
Kochana Kitty,

Pani ma nowe imie, nazywamy ja Mrs. Beaverbrook.
Znaczenia tego oczywiScie nie rozumiesz, ja Ci to
powiem: w angielskim radiu pewien Mr. Beaverbrook
mowi czesto o zbyt lagodnych bombardowaniach
Niemiec. Pani van Daan zawsze i kazdemu sie
sprzeciwia, nawet Churchillowi i wiadomosciom
radiowym, ale z panem Beaverbrookiem wzruszajaco sie
zgadza. Dlatego uznaliSmy, ze najlepiej bedzie, jezeli
wyjdzie za maz za pana Beaverbrooka, a ze jej to



pochlebito, nazywa sie odtad juz na stale Mrs.
Beaverbrook.

Dostaniemy nowego pomocnika do magazynu, stary
musi wyjecha¢ do Niemiec, jest to przykre, ale dla nas
dobre, poniewaz nowy nie zna domu. Stale jeszcze
boimy sie pomocnikow z magazynu.

Gandhi znowu je.

Nielegalny handel idzie wspaniale. MoglibySmy
najesc sie po uszy, gdybySmy mieli pienigdze, zeby
ptaci¢ te niemozliwe ceny. Nasz handlarz warzywami
kupuje ziemniaki od ,Wehrmachtu” i przynosi je
w workach do kantoru prywatnego. Wie, ze sie
ukrywamy, i dlatego przychodzi zawsze jak nalezy,
w czasie przerwy obiadowej, gdy magazyn wychodzi.

Nie mozemy oddycha¢, bo zaraz musimy kichac
i kaszlec, tyle pieprzu miele sie w mtynkach. Kazdy, kto
przychodzi na gore, wita nas ,,apsik”. Pani twierdzi, ze
nie zejdzie na dol, rozchorowataby sie, gdyby powachata
troche wiecej pieprzu.

Uwazam, ze tata nie ma wcale milego
przedsiebiorstwa, nic tylko srodki zelatynowe albo ostry
pieprz. Jezeli ktoS jest juz kupcem Srodkow
zywnosciowych, to powinno tam tez przeciez by¢ co$ do
tasowania!

Dzi$ rano znowu ustyszalam przetaczajaca sie nade
mng grzmigcq burze stow, tak sie biyskalo od
nieprzyzwoitych wyrazen, ze uszy mi dzwieczaly od



,2Anne zte” a ,van Daanow dobre”. Niech to dunder
Swisnie!

Twoja Anne



SRODA, 10 MARCA 1943
Kochana Kitty,

Wczoraj wieczorem mieliSmy spiecie, poza tym
nieustannie strzelano. Nie oduczytam sie jeszcze strachu
przed wszystkim, co jest strzelaniem lub samolotami,
i prawie co noc leze u taty w t6zku, zeby tam szukac
pociechy. To moze by¢, owszem, bardzo dziecinne, ale
musiatabys to kiedy$S przezy¢! Nie mozna zrozumiec
wilasnych stow, tak huczg armaty. Mrs. Beaverbrook,
fatalistka, zaczela prawie plaka¢ i mowila bardzo
trwozliwym glosikiem:

— O, to jest takie nieprzyjemne, o, oni tak glosno
strzelajg! — a to znaczy: tak bardzo sie boje.

Przy Swietle Swiecy nie wydawalo mi sie to takie
straszne, jak wtedy, gdy bylo ciemno. Dygotatam,
jakbym miata goraczke i blagalam tate, zeby znowu
zapalit Swieczke. Byl nieubtagany, Swiatlo pozostato
zgaszone. Nagle zaczely strzela¢ karabiny maszynowe,
to jest jeszcze dziesieC razy gorsze od armat. Mama
wyskoczyta z t6zka i ku wielkiej zlosci Pima zapalila
Swiece. Jej rezolutng odpowiedzig na jego marudzenie
byto:

— Anne nie jest starym zoinierzem! I basta!

Czy opowiadatam Ci o innych strachach pani? Sadze,
ze nie. Aby byC poinformowana o wszystkich
oficynowych przygodach, powinnas wiedzie¢ i to. Pani



styszala pewnego wieczoru zlodziei na poddaszu,
ustyszala prawdziwe glosSne kroki i tak sie batla, ze
obudzita meza. Wlasnie w tym momencie zlodzieje
znikneli i caly hatas, jaki ustyszal pan, to bylo bicie
zaleknionego serca fatalistki.

— Och, Putti — zdrobniale imie pana — na pewno
zabrali kietbasy i caty groch. I Petera! O, czy Peter lezy
jeszcze w swoim t6zku?

— Petera na pewno nie ukradli, nie obawiaj sie i daj
mi spac!

Ale z tego nic nie wyszto. Pani ze strachu nie zasnela
juz wiecej.

Kilka nocy po6zniej cala rodzina z gory zostala
obudzona przez hatasy duchoéw. Peter poszedt na
poddasze z latarka kieszonkowsq i rrrt, co tam uciekato?
Masa duzych szczurow!

Gdy sie dowiedzieliSmy, kim byli ci zlodzieje,
zamkneliSmy tam Mouschi i niepozadani goscie juz nie
wrocili, przynajmniej... nie w nocy.

Pare wieczoréw temu Peter poszedt na strych (byto
dopiero wpdt do Osmej i jasno na zewnatrz), zeby
przynie$¢ troche starych gazet. Zeby wspia¢ sie po
schodach, musial sie dobrze chwyci¢ wilazu, nie
zagladajac potozyl na nim reke i... ze strachu i bdlu
o mato nie spadl ze schodoéw. Nic o tym nie wiedzac,
potozyt reke na duzym szczurze, ktory go mocno ugryzt.
Krew ciekla mu przez pizame, gdy przyszedt do nas



biaty jak recznik i na uginajacych sie kolanach. Nic
dziwnego, niezbyt przyjemnie jest glaska¢ duzego
szczura, a jeszcze w dodatku zosta¢ ugryzionym, to
straszne.

Twoja Anne

PIATEK, 12 MARCA 1943
Kochana Kitty,

Czy moge Ci przedstawic: mama Frank, obronczyni
dzieci! Dodatkowa porcja masta dla miodocianych,
nowoczesne problemy mlodziezy, mama we wszystkim
wystepuje po stronie dzieci i po porcji kiotni prawie
zawsze dopina swego.

Zepsut sie stloik zawekowanego ozora. Krolewska
uczta dla Mouschi i Moffi.

Moffi nie jest Ci jeszcze znana, byla juz jednak
w przedsiebiorstwie, zanim zaczeliSmy sie ukrywac. Jest
kotem magazynowym i biurowym, a szczury w skladzie
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trzyma na odleglosc¢. Takze jej polityczne imie
latwo wytlumaczyc¢. Przez pewien okres firma Gies &
Co. miata dwa koty, jednego do magazynu i jednego na
poddasze. Zdarzalo sie czasem, ze sie spotykaly, co
zawsze wywolywalo wielkie walki. Magazyniarz by}t
zawsze tym, ktory napadal, ale zwierze z poddasza i tak



na koncu odnosito zwyciestwo. Podobnie jak w polityce.
Kota z magazynu nazwano wiec Niemiec lub Moffi,
a kota z poddasza Anglik lub Tommie. Tommie zostat
pozniej usuniety, a Moffi jest dla nas rozrywka, gdy
schodzimy na dot.

Zjedlismy tak duzo bragzowej i biatej fasoli, ze juz nie
moge na nig patrze¢. Gdy tylko o niej mysle, robi mi sie
niedobrze.

Wieczorna dostawa chleba zostala catkowicie
wstrzymana.

Tatu$ powiedzial wilasnie, ze nie jest w dobrym
humorze. Znowu ma takie smetne oczka, biedaczek!

Oszalatam po prostu na punkcie ksigzki Stukniecie do
drzwi Iny Boudier-Bakker. Ta saga rodzinna jest
nadzwyczaj dobrze napisana, natomiast to, co jest
dookota o wojnie, pisarzach czy emancypacji kobiet, nie
jest zbyt dobre, ale, szczerze modwiac, nie interesuje
mnie to za bardzo.

Straszne ataki bombowe na Niemcy. Pan van Daan
ma zty humor. Powdd: niedobor papierosow.

Dyskusja nad kwestig: ,zjeS¢ puszki czy nie”
przebiegla pomyslnie dla naszej partii.

Nie moge juz wilozy¢ zadnego buta, poza butami
narciarskimi, ktére w domu sgq ogromnie niepraktyczne.
Pare stomkowych sandalow za 6 guldenéw 50 centow
mogltam nosi¢ tylko przez tydzien, potem odmodwity
stuzby. Moze Miep wykombinuje co$ nielegalnie.



Musze jeszcze obcig¢ tacie wiosy. Pim twierdzi, ze
nigdy po wojnie nie wezmie juz innego fryzjera, tak
dobrze wykonuje swojg prace. Gdybym tylko nie
przycinata mu tak czesto uszu!

Twoja Anne

CZWARTEK, 18 MARCA 1943
Najdrozsza Kitty,

Turcja przystgpita do wojny. Wielkie podniecenie.
Oczekiwanie w napieciu na wiadomosci radiowe.

PIATEK, 19 MARCA 1943
Kochana Kitty,

Rozczarowanie nastapitlo juz w godzine po radosci
i wyprzedzito te ostatnig. Turcja nie przystapita jeszcze
do wojny, tamtejszy minister mowit tylko o szybkim
zniesieniu neutralnosci. Na placu Dam stal sprzedawca
gazet i krzyczal:

— Turcja po stronie Anglii!

W ten sposob wyrywano mu gazety z rak. Tak to ta
radosna pogloska dotarta i do nas.

Banknoty tysigcguldenowe zostaly uznane za



niewazne. To jest stryczek dla wszystkich handlujacych
na czarno i tym podobnych, ale tym bardziej dla innych
lewych pieniedzy czy ukrywajacych sie. Gdy sie chce
wymieni¢ banknot tysigcguldenowy, trzeba dokladnie
wyjasni¢ i udowodni¢, skad sie go ma. Mozna tym
jeszcze zaplaci¢ podatek, to takze mija w przysztym
tygodniu. Banknoty pie¢setguldenowe przepadajag w tym
samym czasie. Gies & Co. miala jeszcze lewe banknoty
tysigcguldenowe, nadptacili podatek na dluzszy czas,
w ten sposéb wszystko jest na czysto.

Dussel dostal bormaszyne na pedal, zostane wkrotce
poddana powaznej kontroli.

Poza tym Dussel absolutnie nie przestrzega regut
ukrywania sie. Nie tylko pisze listy do swojej zony, ale
i prowadzi przyjemng korespondencje z roznymi innymi
osobami. Kaze Margot, jako oficynowej nauczycielce
niderlandzkiego, sprawdzac te listy. Tata zabronil mu
tego surowo. Skonczylo sie sprawdzanie Margot, ale
sqdze, ze on predko wroci do pisania.

Fithrer wszystkich Niemcow przemawial do rannych
zoierzy. Przykro bylo stuchac. Pytania i odpowiedzi
wygladaly mniej wiecej tak:

— Nazywam sie Heinrich Scheppel.

— Gdzie raniony?

— Pod Stalingradem.

— Co ranione?

— Dwie odmrozone stopy i zlamanie stawu lewego



ramienia.

Doktadnie tak radio przekazalo nam ten straszny
teatr marionetek. Ranni zdawali sie dumni ze swoich
zranien, im wiecej, tym lepiej. Jeden z nich ze
wzruszenia, ze mogt podac reke Fiihrerowi (o ile jeszcze
ja miat), niemal nie byt w stanie mowic.

Spadlo mi na podloge pachngce mydetko Dussela.
Nadepnetam na nie i wtedy odlamat sie caly kawatek.
Juz zawczasu poprositam tate o odszkodowanie dla
niego, zwlaszcza dlatego, ze Dussel nie dostaje wiecej
niz jedng kostke mydta na miesiac.

Twoja Anne

CZWARTEK, 25 MARCA 1943
Kochana Kitty,

Mama, tata, Margot i ja siedzieliSmy sobie wczoraj
przyjemnie razem; nagle wszed} Peter i szepnat tacie co$
do wucha. Uslyszalam jakies ,beczka przewrocona
w magazynie” i ,kto$ grzebat przy drzwiach”.

Margot tez to zrozumiala, ale prébowata mnie
jeszcze troche uspokoi¢, bo zrobitam sie oczywiscie
bialta jak kreda i bylam bardzo zdenerwowana.
CzekalySmy w trdjke; tata z Peterem poszli w tym czasie
na dot. Nie minely dwie minuty, a przyszla pani van



Daan, powiedziata, ze Pim poprosit ja o0 wylaczenie radia
i pojscie po cichu na gore. Ale tak to jest, ze gdy sie chce
chodzi¢ bardzo cicho, to stopnie starych schodéw
trzeszczq akurat dwa razy glosniej. Po pieciu minutach
przyszli Peter z Pimem, biali po czubki nosow,
i opowiedzieli o swoich przezyciach. Usadowili sie pod
schodami i czekali, bez rezultatu. Nagle, istotnie,
ustyszeli dwa mocne uderzenia, jakby tu, w domu, ktos
zatrzasngl dwoje drzwi. Pim jednym skokiem by}t na
gorze, Peter ostrzegl najpierw jeszcze Dussela, ktory,
robigc wiele ceregieli i szumu, znalazt sie w koncu na
gorze. Na bosaka poszlismy pietro wyzej, do rodziny van
Daanéw. Pan byl strasznie przeziebiony i lezat juz
w 16zku, wiec zgromadziliSmy sie przy jego tozu
i szeptaliSmy o naszych przypuszczeniach. Za kazdym
razem, gdy pan glosno kaszlal, mysSlaltySmy z pania, ze
nas sparalizuje ze strachu. Trwatlo to tak dlugo, az jedno
z nas wpadlo na ten Swietny pomyst, zeby mu dac
kodeine. Kaszel natychmiast ustgpit.

Znowu czekamy i czekamy, ale niczego wiecej nie
stychac i wlasciwie wszyscy teraz sadzimy, ze ztodzieje,
ustyszawszy kroki w tak cichym zwykle domu, wzieli
nogi za pas. NieszczeSciem teraz bylo to, ze radio na
dole bylo jeszcze nastawione na Anglie, a wokot niego
staty krzesta. Gdyby teraz sforsowano drzwi, a stuzba
ochrony przeciwlotnicze] zauwazylaby to i ostrzegla
policje, moglyby z tego zdarzenia wyplyna¢ bardzo
nieprzyjemne skutki. Pan van Daan wstal wiec, wdziat



spodnie i marynarke, natozyt kapelusz i bardzo ostroznie
zszed!t za tatg po schodach, za nim poszedt Peter, ktory
na wszelki wypadek uzbrojony byt w ciezki milotek.
Panie (fgcznie z Margot i ze mng) czekaly w napieciu na
gorze, az w pie¢ minut pdzniej panowie pojawili sie
z powrotem i powiedzieli, ze wszystko w domu jest
w porzadku. UmowilisSmy sie, Ze nie bedziemy spuszczac
wody ani splukiwac toalety; ale poniewaz podniecenie
odbito sie prawie wszystkim domownikom na zotadku,
mozesz sobie wyobrazic¢, jaki smrod tam panowat, gdy
kazde z nas po kolei zalatwito swoja potrzebe.

Gdy cos sie dzieje, to zawsze mnoOStwo rzeczy naraz.
Réwniez i teraz. Po pierwsze, nie zagrala wieza
Westertoren, ktora dziatala na mnie zawsze tak
uspokajajaco. Po drugie, pan Voskuijl poprzedniego
wieczora wyszedt wczeSniej, a my nie byliSmy pewni,
czy Bep udalo sie zdoby¢ klucze i by¢ moze zapomniata
zamknac¢ drzwi.

Ale teraz nie robito to zbyt wielkiej roznicy, stale
jeszcze byl wieczér i tkwiliSmy w niepewnosci, chociaz
uspokoilismy sie troche, gdyz od okoto kwadransa po
6smej, gdy nasz dom z powodu zlodzieja przestal byc
bezpieczny, do wpot do jedenastej niczego wiecej nie
styszeliSmy. Po dokladniejszym zastanowieniu sie
wydato sie nam tez bardzo nieprawdopodobne, zeby jakis
ztodziej wylamywal drzwi tak wczesnie wieczorem, gdy
ulica moga jeszcze chodzi¢ ludzie. Poza tym komus$



z nas przyszto do glowy, zZe mozliwe, Ze jeszcze
pracowal zarzadca magazynu naszych sgsiadow, firmy
Keg, bo w tym zdenerwowaniu i przy naszych cienkich
Scianach mozna tatwo pomyli¢ odglosy, a i wyobraznia
odgrywa najczesciej w takich wazkich momentach duzg
role.

PoszliSmy do 1ozek, ale sen nie u wszystkich
nadchodzit. Zaréwno tata, mama, jak i pan Dussel dtugo
nie mogli zasna¢, a ja, przesadzajac odrobine, moge
powiedzieC, ze nie zmruzylam oka. Dzi$ rano panowie
zeszli na dot i pociagneli za drzwi zewnetrzne, czy bytly
jeszcze zamkniete na klucz, ale wszystko bylo
bezpieczne!

Te wydarzenia, ktére w ogoéle nie byly mite, zostaly
oczywiscie barwnie opowiedziane kantorowi, bo gdy
wszystko minie, mozna sie tatwo Smiac z takich rzeczy,
i tylko Bep wziela nas na serio.

Twoja Anne
PS. Klozet by} dziS rano zapchany i tata musiat dlugim
drewnianym kijem wyciggnac¢ z niego wszystkie przepisy

na truskawki (nasz obecny papier klozetowy) z paroma
kilo katu. Kij pozniej spalono.

SOBOTA, 27 MARCA 1943



Kochana Kitty,

Skonczyt sie kurs stenografii, teraz zaczynamy ¢wiczyc¢
szybkos¢. Alez robimy sie madrzy! Opowiem Ci jeszcze
cos o moich zajeciach, ,zabijaczach dni” (tak je
nazywam, bo nie robimy nic innego, tylko dajemy
uptywac¢ dniom najszybciej jak to mozliwe, zeby predzej
zblizyt sie koniec ukrywania). Szaleje na punkcie
mitologii, a najbardziej na punkcie bogow greckich
i rzymskich. Tutaj mysSla, ze to sa przejsciowe
sktonnosci, nigdy nie styszeli o podlotku pelnym uznania
dla bogéw. No, to bede pierwsza!

Pan van Daan jest przeziebiony albo raczej: ma
lekkie drapanie w gardle. Robi wokdl tego ogromny
szum. Plukanie herbata rumiankowa, pedzlowanie
podniebienia tynkturg z mirry, balsam na piers, nos, zeby
i jezyk i do tego jeszcze zty humor!

Rauter, jakiS wysoko postawiony Szwab, wyglosit
przemoOwienie. ,Wszyscy Zydzi musza do 1 lipca
opusci¢ kraje germanskie. Od 1 kwietnia do 1 maja
zostanie oczyszczona prowincja Utrecht (jakby to bytly
karaluchy), od 1 maja do 1 czerwca prowincje Holandia
Poinocna i Poludniowa”. Jak stado biednego, chorego
i zaniedbanego bydta przewozeni sg ci biedni ludzie do
brudnych miejsc rzezi. Ale niech ja o tym milcze, tylko
koszmary mi sie Snig z moich wiasnych mysli!

Jeszcze jedng mila nowinka jest to, ze niemiecki
oddziat Gieldy Pracy zostal podpalony przez



sabotazystow. W kilka dni p6Zniej to samo w Urzedzie
Stanu Cywilnego. MezczyZzni w mundurach niemieckiej
policji zwigzali wartownikow i w ten sposob sprawili, ze
przepadly wazne papiery.

Twoja Anne

CZWARTEK, 1 KWIETNIA 1943
Kochana Kitty,

Raczej bez nastroju do zartéw (patrz data), wrecz
przeciwnie, dziS§ moge  spokojnie  zacytowac
powiedzenie: ,,Nieszczescia chodzg parami”.

Po pierwsze, nasz rozweselacz, pan Kleiman, dostat
wczoraj okropnego krwawienia zoladka i przez co
najmniej trzy tygodnie musi pozosta¢ w t0zku. Musisz
wiedziec¢, ze bardzo czesto cierpi na krwawienie zotadka,
na co, zdaje sie, nie urosto jeszcze zadne ziele. Po
drugie, Bep ma grype. Po trzecie, pan Voskuijl idzie
w przysztym tygodniu do szpitala. Ma prawdopodobnie
wrzod zotadka i musi zosta¢ zoperowany. A po czwarte,
przyjechali dyrektorzy fabryki Pomosinwerke z Frank
furtu, Zeby oméwi¢ nowe dostawy Opekty. Tata omowit
z Kleimanem wszystkie punkty tej rozmowy, w tym
pospiechu pan Kugler nie moze zostac zbyt dobrze
poinformowany.



Frankfurccy panowie przyjechali, tata juz zawczasu
drzat o przebieg rozmowy.

— Gdybym tylko mégt przy tym by¢, gdybym tylko
byt na dole — wykrzykiwat.

— Przyt6z ucho do podlogi. Ci panowie przyjda
przeciez do kantoru prywatnego, wiec bedziesz mogt
wszystko styszec.

Twarz taty rozjasnita sie i o wpdl do jedenastej
wczoraj rano Margot i Pim (dwoje uszu styszy wiecej niz
jedno) zajeli swoje pozycje na podlodze. Rozmowa nie
skonczyla sie rano, w potudnie jednak tata nie byl juz
w stanie kontynuowa¢ kampanii podstuchowej. Byt caty
polamany przez te niezwyklg i niepraktyczng pozycje.
Zajelam jego miejsce o wpot do trzeciej, gdy
ustyszeliSmy glosy na korytarzu. Margot dotrzymywatla
mi towarzystwa; rozmowa byla czeSciowo tak rozwlekla
i nudna, ze nagle zasnetam na tym twardym i zimnym
linoleum. Margot nie odwazyta sie mnie dotknac ze
strachu, ze ustysza nas na dole, a wota¢ nie mozna byto
w ogole. Spatam dobre pot godziny, potem obudzitam sie
przestraszona i zapomnialam wszystko z tej waznej
rozmowy. Na szczeScie Margot lepiej uwazala.

Twoja Anne

PIATEK, 2 KWIETNIA 1943



Kochana Kitty,

Ach, znowu mam co$ strasznego na swojej liscie
grzechow. Wczoraj wieczorem lezalam w 1ozku
i czekatam na tate, zeby pomodlic sie z nim i powiedziec¢
dobranoc, gdy do pokoju weszta mama, usiadta na moim
Y6zku i bardzo niesmiato zapytata:

— Anne, tatuS jeszcze nie przyjdzie, czy mozemy
pomodlic sie raz wspolnie?

— Nie, Musia — odpowiedziatam.

Mama sie podniosta, postata chwile przy moim
Y6zku, potem powoli podeszta do drzwi. Nagle odwrocita
sie i z wykrzywiong twarzg powiedziata:

— Nie chce by¢ na ciebie zta. MiloSci nie mozna
sthumic!

Pare tez sptynelo po jej twarzy, gdy wychodzita za
drzwi.

Lezatam cicho i natychmiast uznatam, ze to podle
z mojej strony, ze ja tak surowo od siebie odepchnetam,
ale wiedzialam tez, ze nie moglam odpowiedziec inaczej.
Nie moge udawac i modlic¢ sie z nig wbrew swojej woli.
To po prostu niemozliwe. Wspdtczutam mamie, bardzo
mocno jej wspoétczutam, bo po raz pierwszy w zyciu
zauwazylam, Ze moja zimna postawa nie byla jej
obojetna. Widzialam zmartwienie na jej twarzy, gdy
mowita o mitosci, ktérej nie mozna sthumic. Ciezko jest
mowic¢ prawde, a jednak prawda jest, ze to ona sama



odepchnela mnie od siebie, ze sama uczynila mnie
nieczuta na wszelka mitos¢ ze swej strony swoimi
nietaktownymi uwagami, szorstkimi zartami o sprawach,
ktorych w moim odczuciu nie mozna traktowac jak zart.
Tak jak ja kurcze sie za kazdym razem, gdy ona doktada
mi swoimi twardymi stowami, tak skurczylo sie jej
serce, gdy zauwazyla, Ze milos¢ miedzy nami
rzeczywiscie znikneta.

Plakata przez pol nocy i przez cala noc zle spatla.
Tata nie patrzy na mnie, a jezeli uczyni to na moment,
czytam w jego oczach te stowa: ,Jak mozesz byc¢ taka
niedobra, jak Smiesz sprawiaC mamie takie
zmartwienie!”.

Wszyscy oczekujg przeprosin, ale to jest przypadek,
kiedy nie moge przeprosic¢, poniewaz powiedzialam cos,
co jest prawda i 0 czym mama wczesSniej czy pozniej
musiata sie przeciez dowiedzie¢. Zdaje sie byC i jestem
obojetna na lzy mamy i spojrzenia taty, poniewaz oni
oboje po raz pierwszy czujga coS, CO ja zauwazam
nieustannie. Moge jedynie wspétczu¢ mamie, ktora sama
musi zrozumie¢ swoja postawe. Milcze nieustannie
i jestem zimna, i nie bede sie tez nadal cofa¢ przed
prawda, poniewaz im dalej sie ja odsuwa, tym trudniej jq
zniesc!

Twoja Anne



WTOREK, 27 KWIETNIA 1943
Kochana Kitty,

Caly dom trzesie sie od kl6tni. Mama i ja, van Daan
i tata, mama i pani, wszyscy sa na siebie Zli, mila
atmosfera, co? Zwyczajny rejestr grzechéw Anne znalazt
sie ponownie w catej swej objetosci na dywaniku.

W zeszla sobote znowu przyszli z wizytq zagraniczni
panowie. Zostali do godziny szostej, siedzieliSmy
wszyscy na gorze i nie odwazyliSmy sie poruszyc. Jezeli
w domu lub w sasiedztwie nikt nie pracuje, to w kantorze
prywatnym stycha¢ kazdy krok. Znowu mam gorgczke
od siedzenia, siedzie¢ tak dlugo jak mysz pod miotlg jest
naprawde nie do wytrzymania.

Pan Voskuijl lezy juz w szpitalu Binnengasthuis, pan
Kleiman jest znowu w kantorze, krwawienie zotadka
zatrzymano szybciej niz innymi razy. Opowiadal, ze
Urzad Stanu Cywilnego zostal jeszcze raz umysSlnie
zniszczony przez straz pozarng, ktora zamiast gasicC
ogien, wszystko zalata. To mi sie podoba!



Mama Anne, Edith Frank, z corkq Margot — zdjecie
z 1926 roku

Hotel Carlton zostal zniszczony, dwa angielskie



samoloty z duzym }ladunkiem bomb zapalajacych na
poktadzie spadly dokladnie na ,,Offiziersheim”. Sptonat
caly rég ulic Vijzelstraat i Singel. Ataki powietrzne na
niemieckie miasta stajg sie z dnia na dzien silniejsze.
Nie mamy juz ani jednej spokojnej nocy, z niewyspania
mam kregi pod oczami.

Nasze jedzenie jest marne. Na $niadanie suchy chleb
i surogat kawy. Na obiad juz od czternastu dni szpinak
albo  salata. Ziemniaki dwudziestocentymetrowej
dhugosci, majq stodki i zgnity smak. Kto chce schudnac,
niech pomieszka w Oficynie! Na gorze lamentuja,
wedhug nas nie jest az tak tragicznie.

Wszyscy mezczyzni, ktorzy w roku 1940 walczyli
lub byli zmobilizowani, zostali powotani do pracy dla
Fiihrera w obozach jenieckich. To na pewno srodek
ostroznosci przed inwazjg!

Twoja Anne

SOBOTA, 1 MAJA 1943
Kochana Kitty,

Dussel mial urodziny. Najpierw zachowywal sie tak,
jakby o niczym nie chcial wiedzie¢, ale kiedy przyszia
Miep z duza torba na zakupy, z ktdrej wysypywaly sie
paczuszki, byt podniecony jak mate dziecko. Jego Lotje



postala mu jajka, masto, ciastka, lemoniade, chleb,
koniak, piernik, kwiaty, pomarancze, czekolade, ksigzki
i papier listowy. Zrobit sobie z tego st6t urodzinowy,
ktory przez trzy dni byl wystawiony na pokaz, stary
duren!

Nie mysl, Ze cierpi gldd, znalezliSmy w jego szafie
chleb, ser, dzem i jajka. To wiecej niz skandaliczne, ze
ten, ktorego przyjeliSmy tu z taka miloScig i jedynie
dlatego, zeby go uratowacC przed zgubg, napycha sobie
teraz zotgdek za naszymi plecami i niczego nie oddaje.
My przeciez tez sie z nim wszystkim dzieliliSmy!
Jeszcze gorsze jest wedlug nas to, ze jest on taki
matoduszny rowniez wobec Kleimana, Voskuijla i Bep,
nie dostajg od niego niczego. Pomarancze, ktorych
Kleiman tak potrzebuje dla swojego chorego zotadka,
Dussel uwaza za jeszcze zdrowsze dla wlasnego.

W nocy cztery razy musialam pakowacC wszystkie
swoje rzeczy, tak glosno strzelali. Dzisiaj spakowatam
walizeczke, do ktérej wlozylam wszystko, co
najpotrzebniejsze do ucieczki. Ale mama stusznie mowi:

— Dokad chcesz uciekac?

Cala Holandia ma kare za strajki wielu robotnikow.
Dlatego ogloszono stan wyjatkowy i kazdy dostaje
o jeden bon na masto mniej. Alez dzieciaki sa
niegrzeczne!

Dzi$ wieczér umytam mamie wiosy, to w obecnym
czasie nie jest takie proste. Musimy sobie radzi¢ lepkim,



zielonym mydtem, poniewaz szampon sie skonczyt, a po
drugie Musia nie moze dobrze rozczesac¢ swoich witosow,
bo nasz grzebien familijny nie ma wiecej niz dziesiec
zebow.

Twoja Anne

NIEDZIELA, 2 MAJA 1943

Kiedy tak sobie czasem pomysle, jak my tu zyjemy,
dochodze najczesciej do wniosku, ze w stosunku do
innych Zydéw, ktorzy sie nie ukrywajg, wiedzie sie nam
jak w raju, ale ze potem, gdy znowu wszystko bedzie
normalne, bede sie jednak dziwi¢, jak my, u ktorych
w domu bylo przeciez bardzo elegancko, tak, mozna
powiedziec, ,,upadliSmy”. UpadliSmy w tym znaczeniu
stowa, ktére dotyczy naszych manier. Odkad tu jesteSmy,
mamy na przyklad zawsze na stole cerate, ktéra przez
czeste uzywanie nie nalezy juz raczej do najczystszych.
Czesto probuje ja wprawdzie jeszcze troche wyczyscic,
ale nawet gdy sie bardzo mocno szoruje stét szmatka do
mycia, ktora jest raczej dziurg niz szmatka, i przed
ukrywaniem sie, dawno juz temu, byla nowa, niewiele
mozna wskdrac. Van Daanowie $pig calg zime na
kawatku flaneli, ktorego nie mozna tu wypra¢, poniewaz
proszku mydlanego na kartki jest o wiele za mato, a poza
tym jest zbyt kiepski. Tata chodzi w wystrzepionych



spodniach, a i jego krawat wykazuje juz zuzycie. Gorset
mamy rozleciat sie dzis ze starosci i nie nadaje sie juz do
naprawy, a Margot nosi o dwa numery za maly
biustonosz. Mamie i Margot musialy na calg zime
wystarczy¢ trzy koszulki, a moje sg tak male, ze nie
siegajg mi nawet do brzucha. To sg wszystko rzeczy,
ktéore mozna poming¢, ale mysle jednak czasem
z przerazeniem: Jak my, ktorzy od moich majtek az po
taty pedzel do golenia uzywamy wytartych rzeczy,
bedziemy mogli naleze¢ pdzniej znowu do naszego
przedwojennego stanu?

NIEDZIELA, 2 MAJA 1943

Nastroje dotyczace wojny w Oficynie.

Pan van Daan : Ten wielmozny pan ma wedlug
opinii nas wszystkich duze rozeznanie w polityce. Ale
przepowiada nam jednak, ze do konca ’43 bedziemy
musieli tu jeszcze zosta¢. To wprawdzie okropnie diugo,
ale pomimo wszystko bedzie mozna jeszcze wytrzymac.
Tylko kto da nam pewnos¢, ze ta wojna, ktora nikomu
nie przynosi niczego innego niz szkody i zmartwienia,
wowczas sie skonczy? I kto da nam te pewnos¢, ze ani
nam, ani wspétodpowiedzialnym za nasze ukrywanie sie
nic sie w miedzyczasie nie stanie? Nikt przeciez!
I dlatego zyjemy kazdego dnia w napieciu. Zaréwno
w napieciu oczekiwania i nadziei, jak i w strachu, gdy



styszy sie odglosy w domu czy na zewnatrz, gdy gtosno
strzelajg lub gdy gazety donosza o nowych
,zawiadomieniach”, bo tez kazdego dnia moze sie
zdarzy¢, ze niektérzy z tych, co pomagaja nam sie
ukrywac, sami bedg musieli sie tu ukry¢. Ukrywanie sie
stato sie bardzo zwyczajnym stowem. Iluz ludzi sie nie
ukrywa; jest to oczywisScie stosunkowo niewiele, ale
potem bedziemy na pewno stawacC zdziwieni wobec
faktu, ilu w Holandii jest dobrych ludzi, ktérzy wzieli do
siebie Zydéw, a takze uciekajgcych chrzescijan,
z pieniedzmi czy bez. Nie do wiary jest rowniez i to,
o ilu ludziach sie styszy, ze majg falszywy dowod
osobisty.

Pani van Daan: Gdy ta piekna dama (tylko wedlug
siebie samej) ustyszatla, ze juz nie tak trudno, jak kiedys,
zalatwi¢ sobie falszywy dowdd osobisty, zaproponowata
natychmiast, zeby dac¢ zrobi¢ po jednym dla kazdego
z nas. Jakby to bylto nic takiego i jakby tacie i panu van
Daanowi pienigdze rosty na plecach. Gdy pani van Daan
prawi najwieksze nonsensy, Putti czesto skacze
w powietrze. Ale to zrozumiate, bo jednego dnia Kerli
mowi:

— Dam sie pozniej ochrzcic.

A innego twierdzi:

— Zawsze chcialam do Jerozolimy, bo tylko wsrod
Zydéw czuje sie w domu!

Pim jest wielkim optymista, ale ma do tego zawsze



powad.

Pan Dussel zmysla wszystko na oSlep, a gdy kto$
chce sie przeciwstawi¢ jego wyzszosci, to odchodzi
z niczym. U pana Alfreda Dussela jest, jak sqdze, regula,
Ze to, co on mowi, jest wazniejsze; ale Anne Frank co$
takiego zupelnie nie odpowiada.

Co inni cztonkowie Oficyny mys$la o wojnie, nie jest
interesujgce. Tylko tych czworo liczy sie w polityce,
wlasciwie tylko dwoje, ale madam van Daan i Dussel
sami siebie tez do nich zaliczaja.

WTOREK, 18 MAJA 1943
Kochana Kit,

Bylam widzem ciezkiej walki powietrznej pomiedzy
niemieckimi i angielskimi samolotami. Paru aliantow
musiato niestety skakac ze swych palacych sie maszyn.
Nasz mleczarz, ktéry mieszka w Halfweg, widziat
siedzacych na skraju drogi czterech Kanadyjczykow,
z ktorych jeden mowit ptynnie po holendersku. Poprosit
mleczarza o ogien do papierosa i powiedzial mu, ze
zaloga maszyny skladala sie z szeSciu osdb. Pilot sie
spalil, a ich piaty cztowiek gdzies sie zapodziat. Po tych
czterech zdrowych jak rydz ludzi przyjechala zielona
policja. Jak to mozliwe, ze po tak strasznej

spadochronowej podrozy ma sie jeszcze tyle



przytomnosci umystu!

Cho¢ jest wyraznie ciepto, musimy co drugi dzien
pali¢ w piecu, zeby spala¢ odpadki warzyw i Smieci. Nie
mozemy niczego wrzuca¢ do kubléw na Smieci,
poniewaz musimy sie zawsze liczy¢ z pomocnikiem
w magazynie. Jakze ‘tatwo zdradza jakaS mata
nieostroznosc!

Wszyscy studenci muszg podpisa¢ deklaracje, ze
»,sympatyzuja z wszystkimi Niemcami i sg dobrze
usposobieni do nowego porzadku”. Osiemdziesigt
procent odmowito wyparcia sie wilasnego sumienia
i przekonania, ale skutki nie daly na siebie czekac.
Wszyscy studenci, ktérzy nie podpisali, muszg sie udac
do obozu pracy do Niemiec. Co pozostanie z mtodziezy
holenderskiej, jezeli wszyscy musza ciezko pracowac
w Niemczech?

Z powodu zbyt glosSnych strzalow mama zamkneta
w nocy okno; bylam w t6zku Pima. Nagle, nad naszymi
glowami, pani wyskoczyla ze swego 1ozka, jakby
ugryziona przez Mouschi, bezposrednio po tym
ustyszeliSmy glosne klapniecie. Brzmiato to tak, jakby
obok mojego 1o0zka spadlta bomba zapalajaca.
Wrzasnetam:

— Swiatlo! Swiatlo!

Pim wiaczyt lampe. Nie oczekiwatam niczego innego
jak tego, ze w ciggu paru minut pokdj stanie
w plomieniach. Nic sie nie wydarzyto. PospieszyliSmy



wszyscy na gore, zeby zobaczy¢, co sie tam stalo. Pan
i pani zobaczyli przez otwarte okno rézowy Zzar, pan
myslal, ze pali sie tu, w dzielnicy, a pani myslata, Ze
ogien dosiegnat naszego domu. Przy klapnieciu, ktére
nastgpito, paniusia stala juz na swoich trzesacych sie
nogach. Dussel pozostal na goérze, palac papierosa,
wpelzliSmy znowu do 16zek. Nie uplynal nawet
kwadrans, a strzelanina zaczela sie na nowo. Pani
w okamgnieniu staneta na nogi i zbiegla po schodach do
pokoju Dussela, zeby tam znalez¢ spokdj, ktory nie byt
jej dany przy jej drugiej potowie. Dussel przyjat ja ze
stowami: ,,Chodz do mojego t6zka, moje dziecko!”, co
sprawito, Ze  wybuchneliSmy  niepohamowanym
Smiechem. Ogien armat juz nam nie przeszkadzal, nasz
strach zniknat.

Twoja Anne

NIEDZIELA, 13 CZERWCA 1943
Kochana Kitty,

Moj wiersz urodzinowy od taty jest zbyt tadny, zebym Ci
go miata nie przytoczyc¢. Poniewaz Pim pisze wiersze po
niemiecku, Margot musiata wzig¢ sie do tlumaczenia.
Ocen sama, czy Margot nie wywigzata sie Swietnie ze
swojego dobrowolnego zadania. Po zwykle krotkim



streszczeniu wydarzen catego roku nastepuje:

Najmtodszej z wszystkich, chociaz juz nie malej
Nie jest Ci tatwo; kazdy chce by stale
Twym nauczycielem, ku rozpaczy Twojej:

',’

,My mamy doSwiadczenie!” — ,Uwierz mi.”
,MYy to juz czeSciej robilismy

i wiemy lepiej, co wolno i co mozna.”
Tak, tak, tak jest juz z dawien dawna.
Wthasne braki nie graja tu zadnej roli,

I kazdy na karcenie chce sobie pozwolic.
Bledy innych, o tak, te zawsze sie licza,
Trudno jednak jest nam, Twoim rodzicom,
Oceniac zawsze bardzo sprawiedliwie,
A karci¢ rodzicow, to brzmi osobliwie.
Gdy sie z tyloma staruszkami mieszka,
Przelykac wszystkie pouczenia trzeba,
Tak jak sie tyka gorzka tabletke;
Miesigce tutaj nie poszly na marne,

Ty sama nie chciatabys tego nawet,
Uczylas sie i ksigzek mndstwo czytatas

I ,,nudy” ze Swiecq szukaC musiatas.
Duzo trudniejsze jest jednak pytanie:
,C0o ja mam wilozy¢? Moje ubranie
zrobito sie za mate na mnie.

Nie mam spodenek, a moja koszulka



Siega mi do potowy brzucha.

Do tego buty, to nie do zniesienia,

Tyle ktopotow i utrapienia.”

Bo gdy sie dziesieC centymetrow urosnie,
Nic juz nie pasuje i kazdy to wie.

Fragmentu na temat jedzenia nie udato sie Margot
przettumaczy¢ rymem i dlatego go opuscitam. Czy
zresztg nie podoba Ci sie moj wiersz?

Poza tym jestem bardzo rozpieszczana i dostatam
bardzo tadne rzeczy. Miedzy innymi grubg ksigzke na
moj ulubiony temat, mitologie Hellady i Rzymu.
Réwniez na brak stodyczy nie moge narzekac, wszyscy
siegneli do swojego ostatniego zapasu. Jako b eniaminek
ukrywajacej sie rodziny, zostalam obdarowana o wiele
bardziej, niz mi sie nalezy.

Twoja Anne

WTOREK, 15 CZERWCA 1943
Kochana Kitty,

Wydarzylo sie mnostwo rzeczy, ale najczesciej mysle, ze
moja nieciekawa gadanina ogromnie Cie nudzi i ze sie
cieszysz, gdy nie dostajesz zbyt wielu listow.
Wiadomosci przekaze Ci wiec w skrocie.



Panu Voskuijlowi nie zoperowano zotadka. Gdy
mieli go juz na stole operacyjnym i jego zoladek zostat
otwarty, doktorzy zobaczyli, ze ma Smiertelnego raka,
ktory jest juz tak zaawansowany, ze nie ma czego
operowaC. Zamkneli wiec zoladek z powrotem,
potrzymali go trzy tygodnie w t6zku i dawali mu dobrze
zjesc¢, a potem odestali go do domu. Ale popehili przy
tym niewybaczalne glupstwo, a mianowicie powiedzieli
temu biednemu cztowiekowi, jaka jest jego sytuacja. Nie
jest juz w stanie pracowac, siedzi w domu, otoczony
osemkq swoich dzieci, i medytuje nad bliskag Smiercig.
Ogromnie mu wspoéiczuje i strasznie zaluje, Ze nie
mozemy wychodzi¢ na ulice, inaczej na pewno czesto
bym go odwiedzata, zeby odwracac jego uwage. Dla nas
to nieszczescie, ze ten dobry Voskuijl nie opowiada nam
juz na biezaco o wszystkim, co sie w magazynie dzieje
i styszy. Byl nasza najlepsza pomoca i podporg
w ostroznosci, bardzo go nam brakuje.

W przysztym miesigcu nadchodzi nasza kolej na
oddanie radia. Kleiman ma w domu nielegalny odbiornik
dzieciecy, ktéry dostaniemy w zamian za naszego
wielkiego Philipsa. Szkoda, ze trzeba oddac ten piekny
aparat, ale dom, w ktérym kto$ sie ukrywa, nie powinien
sobie w zadnym wypadku Scigga¢ umySlnie wiadz na
glowe. To male radio postawimy oczywisScie na gorze.
U nielegalnych Zydéw z nielegalnymi pieniedzmi moze
tez byc i nielegalne radio.



Wszyscy ludzie probujq zdoby¢ jakis stary odbiornik,
zeby odda¢ go zamiast swojego ,7Zrodita dodawania
otuchy”. To rzeczywiscie prawda, gdy wiadomosci
z zewnatrz stale sie pogarszaja, radio pomaga swym
cudownym glosem, wiec nie tracimy nadziei i za kazdym
razem na nowo powtarzamy: ,,Glowa do goéry, badz
dobrej mysli, znowu nadejdg inne czasy!”.

Twoja Anne

NIEDZIELA, 11 LIPCA 1943
Droga Kitty,

Wracajac po raz ktorys z kolei do tematu wychowania,
powiem Ci, ze zadaje sobie bardzo duzo trudu, zeby byc
pomocng, sympatyczng i kochanag, i robi¢ wszystko tak,
zeby z deszczu uwag zrobit sie kapusniaczek. To jest
diabelnie trudne, by¢ taka przyktadna dla ludzi, ktorych
sie nie znosi, podczas gdy mysli sie cos innego. Ale
istotnie widze, ze wiecej osiggam, gdy troche udaje,
zamiast trzymacC sie starego zwyczaju moOwienia
kazdemu wprost swojego zdania (chociaz nikt mnie
nigdy o zdanie nie pyta ani nie przywigzuje do niego
wagi). OczywiScie bardzo czesto wypadam z roli i,
widzac niesprawiedliwo$¢, nie moge opanowac
wsciektosci, tak ze znowu przez cztery tygodnie gadaja



o najbardziej pyskatej dziewczynie Swiata. Czy nie
uwazasz, ze czasem trzeba mnie pozatowac? Dobrze, ze
nie jestem zrzeda, bo bym wtedy skwasniata i nie mogta
zachowa¢ dobrego humoru. Najczesciej traktuje te
nagany z ich humorystycznej strony, ale lepiej mi to
wychodzi, gdy dostanie sie komu$ innemu, niz gdy ja
sama jestem ofiarq.

Nastepnie postanowitam (kosztowalo to duzo
namystu), ze odpuszcze sobie troche steno. Po pierwsze,
zeby jeszcze wiecej czasu moOc przeznaczaC na inne
przedmioty, a po drugie, ze wzgledu na moje oczy, bo to
zupeina rozpacz. Statam sie bardzo krotkowzroczna i od
dawna powinnam mie¢ okulary. (Fuj, wygladatabym jak
sowa!) Ale c6z, wiesz, ukrywajacy sie moga...

Wczoraj caly dom nie mowit o niczym innym jak
tylko o oczach Anne, poniewaz mama zaproponowata,
zeby panig Kleiman posta¢ ze mng do okulisty. Styszac
te informacje, zachwiatam sie troche na nogach, bo to
przeciez nie drobnostka. Na ulice! Wyobraz sobie, na
ulice! To jest nie do pomysSlenia. Najpierw bylam
Smiertelnie przerazona, a potem zadowolona. Ale to nie
byto takie proste, bo nie wszystkie instancje decydujace
o takim kroku tak szybko sie na to zgodzity. Najpierw na
szali musialy zosta¢ potozone wszystkie trudnosci
i zagrozenia, cho¢ Miep od razu chciala ze mng pojsc.
Zawczasu juz wyjetam z szafy moj stary ptaszcz, ale byt
tak maty, jakby po mojej mtodszej siostrze. Obrabek sie



oderwal i nie mozna go juz zapig¢ na guziki. Jestem
naprawde bardzo ciekawa, jak to sie stalo, ale nie sadze,
ze ten plan przejdzie, bo tymczasem Anglicy wyladowali
na Sycylii i tata znowu nastawit sie na ,,rychty koniec”.

Bep daje mnie i Margot duzo pracy biurowej, obie
uznajemy to za wazne, a jej bardzo to pomaga. Chowac
korespondencje i wpisywa¢ do ksiegi sprzedazy kazdy
potrafi, ale my robimy to szczegolnie skrupulatnie.

Miep jest dokladnie niczym juczny osiotek, ktory
ciggle cos taszczy. Prawie codziennie kombinuje gdzies$
warzywa i przywozi wszystko na rowerze w duzych
torbach na zakupy. To ona tez wtasnie przynosi co sobote
piec ksigzek z biblioteki. Stesknieni wygladamy zawsze
tej soboty, poniewaz wtedy przychodzg ksigzki. Niemal
jak mate dzieci, ktore dostajq prezenty. Zwykli ludzie nie
wiedzg, ile dla kogo$S zamknietego znacza ksigzki.
Czytanie, uczenie sie i radio sg naszymi jedynymi
rozrywkami.

Twoja Anne

WTOREK, 13 LIPCA 1943

Najlepszy Stoliczek

Wczoraj po potludniu, za pozwoleniem taty,
zapytatam Dussela, czy on, prosze, zgodzitby sie (jednak
bardzo uprzejmie), zebym dwa razy w tygodniu, po




potudniu od czwartej do wpot do szostej, mogla
korzystaCc z naszego stoliczka. Od godziny wpoét do
trzeciej do czwartej siedze tam kazdego dnia, podczas
gdy Dussel $pi, a poza tym stoliczek i pokdj sq terenem
zakazanym. W naszym wspolnym pokoju jest po
potudniu zbyt tloczno, nie mozna tam pracowac,
a zresztg tata popoludniami tez czasem chetnie pracuje
przy biurku.

Powod byl wiec powazny, a pytanie jedynie czystg
uprzejmoscig. Jak myslisz, co ten wielce szanowny
Dussel odpowiedziat?

— Nie.

Prosto z mostu i tylko ,,Nie

Bytam oburzona i nie dalam sie tak tatwo odprawic,
zapytalam go wiec o powdd jego ,nie”. Ale wrdcitam
z kwitkiem. Oto, co nastgpito:

— Ja tez musze pracowac. Jezeli nie moge pracowac
po poludniu, nie bede mie¢ w ogdle czasu. Musze
skonczy¢ pensum, inaczej zaczynalem na darmo. Ty
przeciez nie pracujesz powaznie, ta mitologia, c6z to za
praca, robienie na drutach i czytanie to tez nie praca. Ja
jestem i zostane przy tym stoliczku!

Moja odpowiedziq bylo to:

— Panie Dussel, ja, owszem, pracuje powaznie. Nie
moge pracowa¢ w potudnie w duzym pokoju i prosze
pana po przyjacielsku, zeby sie pan raz jeszcze
zastanowil nad mojq prosba!

»
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Z tymi stowami urazona Anne odwrocita sie
i zachowywata sie tak, jakby wielce uczony doktor byt
powietrzem. Gotowatam sie z wscieklosci, uznatam, ze
Dussel jest strasznie nieuprzejmy (i taki tez byl), a ja
bardzo mita.

Wieczorem, gdy mogltam na chwile ztapa¢ Pima,
opowiedziatam mu, jak sprawa przebiegla, i omdéwitam
z nim, co mam teraz dalej robi¢, bo nie chcialam z tej
sprawy rezygnowaC, a tylko ja uporzadkowac. Pim
wyjasnit mi mniej wiecej, jak sie mam wzig¢ do rzeczy,
ale upomnial mnie, ze lepiej zaczekaC do nastepnego
dnia ze wzgledu na moje zdenerwowanie. Na to ostatnie
machnelam rekq i zaczekalam na Dussela po
wieczornym zmyciu naczyn. Pim siedziat w pokoju obok
nas i to mnie bardzo uspokajato.

Zaczelam:

— Panie Dussel, mysle, ze pan uznal, ze nie warto
zajmowac sie mojgq sprawa, ale prosze pana, zeby pan to
jednak zrobit.

Dussel, ze swym najstodszym usmiechem, zauwazyt
wOwcCzas:

— Zawsze i o kazdej porze jestem gotow
porozmawiac o tej juz zalatwionej sprawie!

Kontynuowatam woOwczas rozmowe, przerywang
stale przez Dussela:

— Na poczatku, gdy pan tu przyszedl, umowiliSmy
sie, ze ten pokdj bedzie naszym wspdlnym pokojem.



Gdyby wiec ten podzial miat by¢ sprawiedliwy, dostatby
pan przedpotudnie, a ja cate popotudnie! Ale o to nawet
nie prosze i wydaje mi sie, Ze dwa popotudnia w ciggu
tygodnia to chyba przyzwoity uklad.

Dussel podskoczyt przy tym, jak uktuty igla:

— O sprawiedliwosci nie masz tu nic do powiedzenia.
Gdzie ja sie wiec mam podzia¢? Zapytam pana van
Daana, czy zechce zbudowac dla mnie na poddaszu jakis
kacik, wtedy bede mogt tam siedziec. Nigdzie nie moge
sobie spokojnie popracowacC. Z tobg tez sie cztowiek
ciggle kioci. Gdyby z tg samq prosba przyszta do mnie
twoja siostra Margot, ktora ma przeciez wiecej powodow
do takiej prosby, nie pomyslalbym nawet o tym, zeby
odmowig, ale ty...

[ wowczas znowu zaczatl o mitologii i o robieniu na
drutach, i Anne na nowo byta obrazona. Nie datam tego
w o0gole po sobie poznac i pozwolilam sie Dusselowi
wygadac:

— No tak, z toba nigdy nie mozna porozmawiac,
jesteS skandaliczng egoistka, jezeli tylko mozesz
postawiC na swoim, to wszyscy inni muszg sie usunac.
Nigdy jeszcze nie widzialem takiego dziecka. Ale
w ostatecznym rozrachunku bede jednak zmuszony
zgodzic sie z toba, bo inaczej ustysze pdzniej, ze Anne
Frank nie zdata egzaminu, bo pan Dussel nie chciatl jej
odstapic stoliczka!

I tak dalej, i tak dalej, w koncu byt to taki potok, ze



juz prawie nie moglam za nim nadazy¢. W pewnym
momencie pomyslatam: ,,Zaraz dam mu w gebe, az
poleci na S$ciane ze swoimi klamstwami!”. A w
nastepnym momencie powiedzialam do samej siebie:
,Uspokdj sie, ten gosSc¢ nie jest tego wart, zebys sie nim
tak przejmowata!”.

Wreszcie pan Dussel sie wyszalal i z twarza, na
ktorej mozna bylo wyczytaC zarowno gniew, jak
i tryumf, ze swym plaszczem pelnym artykulow
spozywczych wyszedt z pokoju.

Pobieglam do taty i, na wypadek, gdyby nie Sledzit
naszej rozmowy, zdalam mu z niej relacje. Pim
postanowit jeszcze tego samego wieczora porozmawiac
z Dusselem, tak tez sie stalo i rozmawiali przez ponad
pot godziny. Najpierw o tym, czy Anne ma siedzie¢ przy
stoliczku; tak czy nie? Tata powiedzial, ze rozmawiat juz
raz z Dusselem na ten temat, ale ze, jak to sie mowi,
przyznat wowczas Dusselowi racje, zeby nie przyznawac
racji mtodszemu wobec starszego, ale tata juz wowczas
nie uwazal tego za stluszne. Dussel uznal, ze nie
powinnam mowic¢ o nim, jakby byl intruzem i wszystko
konfiskowal, ale temu tata stanowczo sie sprzeciwit, bo
sam styszal, ze nie napomknelam o tym ani slowem.
Racje chylily sie raz w te, a raz w tamtg strone, tata
bronit mojego egoizmu i mojej ,partackiej roboty”,
a Dussel wcigz zrzedzit.

W koncu Dussel musial sie jednak zgodzic¢ i przez



dwa popoludnia w tygodniu dostatam mozliwos¢
niezaktoconej pracy. Dussel patrzyt bardzo markotnie,
nie odzywal sie do mnie przez dwa dni i od piagtej do
wpot do szdstej musiat jednak siedzie¢ przy stoliczku...
dziecinada, oczywiscie.

Ktos, kto ma juz 54 lata i jeszcze takie pedantyczne
i matoduszne nawyki, tak zostat uksztaltowany przez
nature i juz nigdy sie tych nawykow nie oduczy.

PIATEK, 16 LIPCA 1943
Kochana Kitty,

Znowu wiamanie, ale tym razem prawdziwe! Dzi$ rano,
jak zwykle o godzinie siodmej, Peter poszedt do
magazynu i od razu zobaczyl, ze zaréwno drzwi do
magazynu, jak i na ulice byly otwarte. Natychmiast
zawiadomit o tym Pima, ktory nastawil w kantorze
prywatnym radio na Niemcy i zamknat drzwi na klucz.
Potem razem poszli na goére. Zwykla w podobnych
wypadkach komenda: ,,nie myc sie, by¢ cicho, o godzinie
Oosmej siedzie¢ w pelnej gotowosci i nie chodzi¢ do
toalety”, byla jak zwykle SciSle przestrzegana. Wszyscy
w Osemke cieszyliSmy sie, ze tak dobrze spaliSmy
w nocy i niczego nie styszeliSmy. ByliSmy wprawdzie
troche oburzeni, gdy przez cate rano nikt sie nie pokazat
na gorze, a pan Kleiman do wpot do dwunastej kazal nam



czeka¢ jak na szpilkach. Powiedzial nam, ze
wlamywacze wepchneli lomem drzwi zewnetrzne
i sforsowali drzwi do magazynu. W magazynie byto
jednak niewiele do =zabrania i dlatego zlodzieje
sprobowali szczeScia pietro wyzej. Ukradli dwie kasetki
na pienigdze z czterdziestoma guldenami, czystymi
ksigzeczkami zyrowymi i czekowymi, a potem
najgorsze: caty nasz przydzial cukru w bonach na rowne
150 kilo. Nietatwo bedzie zdoby¢ nowe bony.

Pan Kugler mysli, ze ten wlamywacz nalezy do tego
samego cechu, co ten sprzed szeSciu tygodni, i przez
wszystkie troje drzwi (drzwi do magazynu, dwoje drzwi
wejsciowych) probowal dostac sie do srodka, ale mu sie
to wowczas nie udato.

Ten wypadek znowu spowodowat troche zamieszania
w naszym budynku, ale bez tego Oficyna nie moze, zdaje
sie, wytrzymac. CieszyliSmy sie oczywiScie, ze maszyny
do pisania i kasa lezatly bezpiecznie w naszej szafie na
ubrania.

Twoja Anne

PS. Ladowanie na Sycylii. Znowu o kroczek blizej do...!

PONIEDZIALEK, 19 LIPCA 1943



Kochana Kitty,

W niedziele bardzo ciezko zostala zbombardowana
poinocna cze$S¢ Amsterdamu. Spustoszenie musi byc
niesamowite, cate ulice lezg w gruzach i dlugo to jeszcze
potrwa, zanim wszyscy ludzie zostang odgrzebani. Do tej
pory jest 200 zabitych i niezliczeni ranni; szpitale sg
przepelnione. Styszy sie o zagubionych dzieciach, ktore
w tlagcych sie ruinach szukajg zabitych rodzicow.
Drgawek dostaje, gdy mysle o tym tepym, huczacym
grzmocie w oddali, ktéory byl dla nas znakiem
zblizajacego sie zniszczenia.

PIATEK, 23 LIPCA 1943

Bep moze w tej chwili znowu dosta¢ kilka zeszytow,
zwlaszcza zurnali i ksigzek buchalteryjnych, przydatnych
dla mojej siostry, prowadzacej ksiegowosc! Inne zeszyty
mozna kupi¢, ale nie pytaj, jakie ani na jak dtugo.
Zeszyty maja obecnie taki napis: ,Sprzedaz
bezkartkowa!”. Prawie tak, jak wszystko, co jest
,bezkartkowe”, one tez sg dziadowskie. Taki kajet sktada
sie  z dwunastu stronniczek szarego, krzywo-
i waskoliniowanego papieru. Margot zastanawia sie, czy
nie wzig¢ sobie kursu kaligrafii; ogromnie jej to
doradzatam. Mama w zadnym wypadku nie chce, zebym
ja rowniez brata w tym udzial, ze wzgledu na moje oczy,



ale ja uwazam, zZe to nonsens. Czy bede robi¢ to, czy co$
innego, wyjdzie przeciez doktadnie na to samo.

Jako 7ze jeszcze nigdy nie przezylas wojny, Kitty,
i pomimo mych listow malo jednak jeszcze wiesz
o ukrywaniu sie, opowiem Ci zartem, co bedzie
pierwszym zyczeniem naszej 6semki, gdy znowu kiedy$
wyjdziemy na zewnatrz.

Margot i pan van Daan najbardziej zyczgq sobie
gorgcej kapieli po szyje i chca w niej pozostac dtuzej niz
pot godziny. Pani van Daan najchetniej posztaby
natychmiast zjesc¢ torcik, Dussel Swiata nie widzi poza
swojg Charlotte, mama poza swojg filizankg kawy. Tata
pojdzie do pana Voskuijla, Peter do miasta i do kina, a ja
z blogosci nie wiedzialabym, od czego zaczac.

Najbardziej tesknie do wilasnego mieszkania,
swobodnego ruchu, a w koncu znowu do pomocy przy
pracy, a wiec do szkoty!

Bep zaoferowala nam owoce. Kosztujq ,,drobnostke”.
Winogrona 5 guldendw za kilo, agrest 70 centow za funt,
1 brzoskwinia 50 centéw, 1-kilogramowy melon 1
gulden 50 centéw. A potem byczymi literami pisza co
wieczor w gazetach: ,,Podbijanie ceny jest lichwa!”.

PONIEDZIALEK, 26 LIPCA 1943

Droga Kitty,



Wczoraj byl bardzo hatasliwy dzien i stale jeszcze
jesteSmy zdenerwowani. Wlasciwie mozesz zapytac,
ktory dzien mija tu bez zdenerwowania.

Rano przy sniadaniu ogloszono po raz pierwszy
alarm ostrzegawczy, ale nie zwracamy na to uwagi, bo to
znaczy, ze lotnicy sa na wybrzezu. Po $niadaniu
potozytam sie na godzinke, bo mnie bardzo bolata gltowa,
a potem posztam do kantoru. Byla mniej wiecej druga.
O wpot do trzeciej Margot skonczyla swojg prace
biurowq; nie sprzatnela jeszcze swojego kramu, gdy
zawyly syreny, wiec posztam z nig z powrotem na gore.
Byl to najwyzszy czas, bo nie bylySmy na gorze ani
pieciu minut, gdy zaczeli glosno strzela¢, tak ze
zostalysSmy na korytarzu. No i tak, dom huczat i padaly
bomby. Przycisnetam do siebie mojq torbe uciekinierska,
raczej zeby mie¢ co$ do trzymania, niz zeby uciekac, bo
my przeciez nie mozemy uciec, w ostatecznosci ulica
oznacza tyle samo Smiertelnego niebezpieczenstwa, co
bombardowanie. Po pdt godzinie latanie troche sie
uspokoito, ale wzrosta ruchliwos¢ w domu. Peter
przyszedt ze swojego punktu obserwacyjnego na
przednim poddaszu. Dussel byl w przednim kantorze,
pani czula sie bezpiecznie w kantorze prywatnym, pan
van Daan przygladat sie ze strychu, a my rozstawiliSmy
sie w portaliku, zeby rowniez widzie¢ wznoszace sie nad
IJ ™ shipy dymu. Wkrétce wszedzie bylo czu¢
spalenizne i wydawalo sie, jakby na zewnatrz wisiata




gesta mgla.

Chociaz taki wielki pozar nie jest mitym widokiem,
cieszyliSmy sie, Ze mamy to juz za sobg, i udaliSmy sie
kazdy do swoich zaje¢. Wieczorem przy jedzeniu: alarm
lotniczy. MieliSmy pyszne jedzenie, ale modj apetyt
znikngt juz na sam jego dzwiek. Nic sie jednak nie
wydarzyto i trzy kwadranse pdzniej bylo bezpiecznie.
Naczynia zostaly akurat zmyte: alarm lotniczy,
strzelanie, strasznie duzo samolotow. ,,0O rany, dwa razy
w ciggu dnia, to bardzo duzo”, mysleliSmy wszyscy, ale
to w niczym nie pomagato, bomby znowu spadaly jak
deszcz, tym razem z innej strony, wedlug Anglikow na

Skiphol “™™™™*  Lotnicy nurkowali, wznosili sie,
w powietrzu Swiszczato i byto okropnie i strasznie, co
chwile myslatam: , Teraz spadnie, to koniec”.

Moge Cie zapewni¢, ze kiedy o godzinie dziewiatej
sztam do t6zka, nie mogltam wprost utrzymac sie na
nogach. Obudzitam sie z uderzeniem dwunastej: lotnicy!
Dussel sie rozbieral, nie zwazatam na to, przy pierwszym
strzale wyskoczytam jednak z 16zka na rowne nogi. Do
godziny pierwszej bylam w srodku, o wpét do drugiej
w 16zku, o drugiej znowu u taty, a oni stale i stale latali.
Nie oddano wiecej zadnego strzatu i mogtam pojsc ,,do
domu”. O wpdt do trzeciej zasnetam.

Godzina siodma. W jednej chwili usiadtam prosto na
}6zku. Van Daan by} u taty. Wlamywacze, pomyslatam
od razu.




— Wszystko — ustyszatam, jak powiedzial van Daan,
i pomyslatam, ze wszystko zostalo ukradzione. Ale nie,
tym razem byta to wspaniata wiadomos¢, taka Swietna,
jakiej nie styszeliSmy od miesiecy, moze nawet w ciggu
wszystkich lat wojny. Mussolini sie wycofat, krél-cesarz
Whtoch przejal wladze.

SkakaliSmy z radoSci. Po tych wszystkich
wczorajszych okropnosciach wreszcie cos dobrego i...
nadzieja! Nadzieja na koniec, nadzieja na pokoj.

Kugler wstapit na chwile i powiedzial, ze Fokker
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zostal mocno doswiadczony. Tymczasem dzis
rano znowu mieliSmy alarm lotniczy z przelotami
i jeszcze raz alarm ostrzegawczy. Tych alarmow mam
juz niemal po uszy, jestem niewyspana i nie mam ochoty
do pracy, ale teraz na nogach trzyma nas napiecie
z powodu Wtoch i nadzieja na koniec roku...

Twoja Anne

CZWARTEK, 29 LIPCA 1943
Kochana Kitty,

Pani van Daan, Dussel i ja zmywaliSmy naczynia i, co sie
prawie nigdy nie zdarza, a co z pewnosciq rzucitoby sie
im w oczy, bylam niezwykle cicha. Zeby unikna¢ pytan,
poszukatam predko jakiego$ doS¢ neutralnego tematu



i pomyslatam, ze ksigzka Henri van de Overkant bedzie
spetnia¢ to wymaganie. Ale przeliczylam sie; jezeli nie
dostaje po glowie od pani van Daan, to od pana Dussela.
Poszto o rzecz nastepujaca: pan Dussel polecal nam
szczegoblnie te ksigzke jako wspaniaty utwoér. Margot i ja
uznalySmy jednak, ze jest beznadziejna. Chtopczyk by,
owszem, dobrze nakreSlony, ale reszta.. wole to
przemilcze¢. Z czym$ podobnym wyskoczylam przy
zmywaniu naczyn i niezle przez to oberwatam.

— Jak ty mozesz rozumieC psyche mezczyzny!
Dziecieca nie jest taka trudna (!). Jeste$ o wiele za mtoda
na taka ksigzke, dwudziestoletni mezczyzna nie mogiby
tego pojac. (Dlaczego tak specjalnie polecal nam
z Margot te ksigzke?)

Teraz pani i Dussel ciggneli razem:

— Wiesz o wiele za duzo o rzeczach, ktore nie sq dla
ciebie odpowiednie, jesteS zupelnie niewlasciwie
wychowana. Pozniej, gdy bedziesz starsza, nie bedziesz
z niczego zadowolona, powiesz wtedy: dwadziescia lat
temu czytalam juz o tym w ksigzkach. Musisz sie
pospieszyC, jezeli chcesz jeszcze znalez¢ meza albo
zakochac sie, na pewno wszystko cie rozczaruje. W teorii
wszystkiego sie juz wyuczylas, tylko praktyka, tego ci
jeszcze brakuje!

Kt6z moglby wyobrazi¢ sobie moja sytuacje? Sama
sie zdziwitam, ze moglam spokojnie odpowiedziec:

— Moze pan mysli, ze jestem niewlasciwie



wychowana, ale z panem nikt sie jednak nie zgadza!

To jest na pewno dobre wychowanie, zeby mnie
zawsze tak podjudzac przeciw rodzicom, bo to jest to, co
oni czesto robig, i wspaniale, zeby dziewczynie w moim
wieku nic nie méwic¢ o tych rzeczach. Rezultaty takiego
wychowania zostaly juz az nazbyt doktadnie wykazane.

W tej chwili mogtabym tych dwoje, ktérzy mnie tam
osmieszali, uderzy¢ w twarz. Wychodzitam z siebie ze
ztosci i rzeczywiscie zaczelabym odlicza¢ dni (gdybym
wiedziata, gdzie skonczyc¢), kiedy uwolnie sie od tych
ludzi.

Z tej pani van Daan tez mi jest egzemplarz! Stamtad
trzeba czerpac przyklady... ale zte! Pani van Daan data
sie poznac jako bardzo nieskromna, egoistyczna, chytra,
wyrachowana i ze wszystkiego niezadowolona. Do tego
dochodza tez pycha i kokieteria. Jest ona, to nie ulega
watpliwosci, niezwykle nieprzyjemng osébka. O pani van
Daan moglabym napisac cate tomy i kto wie, czy kiedys
do tego nie dojdzie. L.adng maske kazdy moze natozyc¢.

Pani jest uprzejma dla obcych, a zwlaszcza dla
mezczyzn, i przez to mozna sie pomyli¢, gdy sie ja
krétko zna.

Mama uwaza, ze jest ona za ghupia, zeby traci¢ na nig
choc¢ jedno stowo, Margot, ze zbyt niewazna, Pim, ze za
brzydka (dostownie i w przenosni!), a ja po dlugiej
podrozy, bo nigdy nie jestem uprzedzona od poczatku,
dosztam do ostatecznego wniosku, ze ona jest wiasnie



taka i jeszcze o wiele gorsza. Ma tak duzo ztych cech,
dlaczego miatabym zaczynac od jednej z nich?

Twoja Anne

PS. Niech czytelnik zechce wzig¢ pod uwage, ze
w trakcie pisania pisarka nie ochlonela jeszcze ze
wsciektosci!

WTOREK, 3 STERPNIA 1943
Kochana Kitty,

W polityce wszystko idzie wySmienicie. We Wloszech
zostala zabroniona dziatalno$¢ partii faszystowskiej.
W wielu miejscach narod walczy z faszystami, nieliczni
zolnierze biorg udzial w walce. Jak taki kraj moze nadal
prowadzi¢ wojne z Anglig?

W zeszlym tygodniu zabrano nasze ladne radio.
Dussel byt bardzo zly, ze Kugler oddal je
w wyznaczonym terminie. Dussel spada wcigz coraz
nizej w moich oczach, jest juz mniej wiecej ponizej zera.
To, co mowi o polityce, historii, geografii czy innych
rzeczach, jest takim nonsensem, zZe prawie nie mam
odwagi tego powtarzac: Hitler zniknie z historii. Port
rotterdamski jest wiekszy od hamburskiego. Anglicy sa
idiotami, poniewaz nie zbombardowali w tej chwili



Wiloch na kwasne jabtko, itp., itd.

Mialo miejsce trzecie bombardowanie. Zacisnelam
zeby i ¢wiczylam w ten sposéb odwage.

Pani van Daan, ktéra zawsze moéwita: ,Niech no
przyjda” i ,Lepszy koniec ze strachem niz zaden”, jest
teraz najbardziej tchérzliwa z nas wszystkich. Dzi$ rano
trzesta sie jak Zdzblo trawy, a nawet wybuchnela
ptaczem. Jej maz, z ktorym po tygodniowej kiotni znowu
niedawno zawarta pokoj, pocieszal jg; juz na sam ten
widok robie sie niemal sentymentalna.

To, ze trzymanie kotow przynosi nie tylko pozytek,
udowodnita niedwuznacznie Mouschi. Caly dom jest
peten pchel, plaga ta zwieksza sie z dnia na dzien. Pan
Kleiman obsypat wszystkie kaciki zottym proszkiem,
pchtom to jednak nie przeszkadza. Wszyscy robimy sie
z tego nerwowi, nieustannie wydaje sie, ze sie czuje, jak
cos$ gryzie w ramie, noge lub inne czeSci ciala, dlatego
wielu  czlonkow rodziny  wykonuje  Cwiczenia
gimnastyczne, zeby stojac, spojrzeC za siebie w tyl, na
noge lub szyje. Teraz msci sie brak ruchu; jesteSmy zbyt
sztywni, zeby porzadnie odwroci¢ kark. Z prawdziwej
gimnastyki zrezygnowaliSmy juz dawno temu.

Twoja Anne

SRODA, 4 SIERPNIA 1943



Kochana Kitty,

Teraz, po tym jak dokladnie rok jesteSmy oficynowcami,
wiesz co$ 0 naszym zyciu, ale nie moge Cie jednak
o wszystkim informowac¢. Wszystko jest takie obszerne,
inaczej niz w zwyklych czasach i u zwyktych ludzi. Zeby
nie zalowa¢ Ci jednak odrobiny blizszego wgladu
w nasze zycie, bede od tej pory opisywaC czasem
kawatek dnia codziennego. Dzis zaczynam od wieczoru
1 nocy.

Wieczorem o godzinie dziewiqtej zaczyna sie
w Oficynie zamieszanie z po6jSciem do 16zek i jest to
zawsze naprawde duze zamieszanie. Przesuwa sie
krzesta, rozklada t6zka, zwija koce i nic nie pozostaje
tam, gdzie ma sie w ciggu dnia znajdowa¢. Spie na malej
otomanie, ktora nie ma nawet 1,5 metra. Krzesta musza
tu wiec stuzyC jako jej przedluzenie. Mioteltke z pior,
przeScieradta, poduszki, kotdry, wszystko wyciaga sie
z t6zka Dussela, gdzie przechowuje sie to w ciggu dnia.

Wewnatrz stychac straszny trzask, to t6zko Margot a
la harmonijka. Znowu kapy na otomane i poduszki,
wszystko po to, zeby drewniane listewki uczynic
troszeczke wygodniejszymi. Wydaje sie, jakby na gorze
grzmiato, to tylko 16zko pani. Przesuwa sie je
mianowicie pod okno, zeby Jej Wysokosci w rozowej
narzutce dostarczy¢ do matych dziurek w nosie czegos
orzezwiajacego.

Godzina dziewiqta: Po Peterze wkraczam do }azienki,



gdzie nastepuje gruntowne mycie i nierzadko zdarza sie
(tylko w gorgce miesigce, tygodnie lub dni), Ze w wodzie
ptywa tez mata pchelka. Potem mycie zebow, krecenie
wlosOw, czyszczenie paznokci, tamponiki z woda
utleniong (stuza do wybielania czarnych witoskéw wasa),
i to wszystko w niespeina pot godziny.

Wpot do dziesigtej: Predko plaszcz kapielowy.
Z mydlem w jednej rece, nocnikiem, spinkami do
wlosow, spodniami, watkami do wlosow i wacikami
w drugiej spiesze z tazienki, najczesciej jeszcze wotana
z powrotem 2z powodu roznych wilosow, ktore
ozdobnymi, ale niezbyt przyjemnymi dla kolejnego
myjqcego sie tukami szpecg umywalke.

Godzina dziesigta: Zaciemnienie, dobranoc. W domu
przez kwadrans trzeszczenie t0zek i zgrzytanie zepsutych
sprezyn, potem wszystko sie ucisza, przynajmniej jezeli
sgsiedzi z gory nie urzadza kiotni w t6zku.

Wpot do dwunastej: Skrzypia drzwi do lazienki.
Waska smuga Swiatlta wpada do pokoju. Trzeszczenie
butow, wielki ptaszcz, jeszcze wiekszy niz mezczyzna
pod nim... Dussel wraca z nocnej pracy w kantorze
Kuglera. Przez dziesie¢ minut szuranie po podiodze,
szeleszczenie papieru (to te artykuly spozywcze do
schowania) i 16zko zostaje poScielone. Potem postac
znowu znika i tylko od czasu do czasu dochodzi z toalety
podejrzany odglosik.

Okoto godziny trzeciej: Musialam wstaC za malg



potrzeba do metalowej puszki pod moim t6zkiem, pod
ktora ze wzgledu na ostroznos¢ potozona jest gumowa
mata, gdyby ewentualnie przeciekalo. Kiedy to ma
nastapi¢, wstrzymuje zawsze oddech, bo w puszce
pluszcze jak strumyk w gorach. Potem puszka wraca na
swoje miejsce, a postaC w biatej koszuli nocnej, ktéra co
wieczor wywoluje w Margot okrzyk: ,Och, ta
nieprzyzwoita koszula nocna”, kladzie sie do tozka.
Dobry kwadransik lezy tam sobie pewien KktoS
i nadstuchuje nocnych odgltoséw. Przede wszystkim, czy
na dole nie ma przypadkiem ztodzieja, potem roéznych
t6zek na gorze, obok i w pokoju, po czym najczeSciej
mozna juz wywnioskowa¢, jak $pig poszczegdlni
domownicy lub jak na wpét obudzeni spedzajg noc. To
ostatnie nie jest zapewne mite, zwlaszcza jezeli dotyczy
to cztonka rodziny o nazwisku: Dr Dussel. Najpierw
stysze odglosik, jakby ryba }apala powietrze, powtarza
sie to okoto dziesieciu razy, potem wsrod wielu ceregieli
zostajq zwilzone wargi, na zmiane z drobnymi odglosami
mlaskania, po czym nastepuje dlugotrwale odwracanie
sie w 16zku w te i z powrotem i poprawianie poduszek.
Pie¢ minut zupelnego spokoju, a potem jeszcze ze trzy
razy powtarza sie ten sam przebieg wydarzen, po czym
Dr zapewne znowu na momencik zapada w sen. Moze sie
tez zdarzyc, ze strzelaja w nocy, roznie, miedzy godzing
pierwsza i czwarta. Nigdy sobie tego w pelni nie
uswiadamiam, zanim z przyzwyczajenia nie stane obok
}6zka. Czasem $nie i mysle o francuskich czasownikach



nieregularnych albo o awanturce na gorze. Kiedy to mija,
dopiero wtedy zauwazam, ze strzelano, a ja spokojnie
zostatam w pokoju. Ale najczesciej dzieje sie tak, jak
napisano powyzej. Szybko zostaje ztapana poduszka plus
chusteczka do nosa, narzucony plaszcz kapielowy,
pantofle, a potem biegiem do taty, prawie tak, jak to
napisata Margot w wierszu urodzinowym:

Noca juz przy pierwszych strzatach

Skrzypia drzwi i wnet sie zjawia

Chusteczka, poduszka i dziewczynka mata...

Gdy docieram wreszcie do wielkiego t6zka, jest juz
po pierwszym strachu, chyba ze bardzo glosno strzelano.

Za pietnascie siodma: Trrrrr... to budzik, ktory
o kazdej porze dnia (gdy sie go o to poprosi albo czasem
i bez tego) moze podnosi¢ swdj glosik. Krrrak... bang...
pani go wylaczyta. Krrrak... pan wstal. Nastawi¢ wode,
a potem migiem do tazienki.

Pietnascie po siodmej: Drzwi znowu skrzypig. Dussel
moze pojsS¢ do tazienki. Gdy jestem juz sama, odstaniam
okno... i w Oficynie rozpoczat sie nowy dzien.

Twoja Anne

CZWARTEK, 5 SIERPNIA 1943

Kochana Kitty,



Zajmijmy sie dziS godzing przerwy.

Jest wpot do pierwszej: Wszyscy odetchneli. Van
Maaren, cztowiek z ciemng przesztoscia i de Kok poszli
teraz przynajmniej do domu. Na gorze stychac
podskakiwanie odkurzacza po pieknym i jedynym
dywaniku pani. Margot bierze pod pache kilka ksigzek
i idzie na lekcje ,,dla dzieci z zaburzeniami”, bo takim
zdaje sie byC Dussel. Pim ze swoim nieodlgcznym
Dickensem siada w kaciku, zeby mimo wszystko znalez¢
gdzieS spokdj. Mama spieszy pietro wyzej, pomoc
pracowitej gospodyni, a ja ide do tazienki, zeby jg troche
doprowadzic¢ do porzadku, tgcznie z samgq soba.

Za pietnascie pierwsza: Wiadereczko sie przepehia.
Najpierw pan Gies, potem Kleiman czy Kugler, Bep,
a czasem na chwile rowniez Miep.

Godzina pierwsza: Wszyscy w napieciu shuchaja
BBC. Siedza zgromadzeni wokol dzieciecego radyjka
i sa to jedyne minuty, w ciggu ktorych cztonkowie
Oficyny nie wpadajq sobie nawzajem w stowo, bo tam
przemawia kto$, komu nawet pan van Daan nie moze
zaprzeczycC.

Pietnascie po pierwszej: Wielkie rozdawanie. Kazdy
z dotu dostaje miseczke zupy, a jeSli jest czasem deser,
to tez i troche tego. Pan Gies siada zadowolony na
otomanie albo opiera sie o biurko. Gazeta, miseczka
i najczeSciej kot obok niego. Jezeli ktorego$ z tych
trzech brakuje, nie omieszka zaprotestowac. Kleiman



opowiada ostatnie nowinki z miasta, rzeczywiscie jest
ich wspanialym zrédlem. Kugler z wielkim tubu-du
wchodzi po schodach, krdtkie, mocne stukniecie do
drzwi i, zacierajac rece, wchodzi do srodka, w zaleznosci
od nastroju, dobrze usposobiony i ruchliwy albo w ztym
humorze i cichy.

Za kwadrans druga: Zjadacze podnosza sie i kazdy
idzie znowu do swoich zaje¢. Margot i mama do
zmywania, pan i pani na otomane, Peter na poddasze,
tata na otomane, Dussel tez, a Anne do pracy.

Teraz nastepuje najspokojniejsza godzinka; gdy
wszyscy $pig, nikt nikomu nie przeszkadza. Dussel $ni
0 smacznym jedzeniu, jego twarz tak wyglada, ale ja nie
patrze dtugo, bo czas ucieka i o godzinie czwartej pedant
Dr bedzie staC z zegarem w rece, gdy o minute za poZno
sprzatam dla niego stoliczek.

Twoja Anne

SOBOTA, 7 SIERPNIA 1943
Kochana Kitty,
Pare tygodni temu zaczelam pisaC opowiadanie, co$S

zupeinie zmysSlonego, a co sprawia mi tyle radosci, ze
mnoza sie moje dzieci spod piora.



Twoja Anne

PONIEDZIALEK, 9 SIERPNIA 1943
Kochana Kitty,

Tym razem ciag dalszy oficynowego rozktadu dnia. Po
godzinie przerwy kolej na potudniowy positek.

Pan van Daan rozpoczyna kolejke. Zostaje obstuzony
jako pierwszy, nabiera sobie sporo wszystkiego, jezeli
mu smakuje. Najczesciej bierze udzial w rozmowie,
wyraza zawsze swojq opinie, a gdy juz raz sie to zdarzy,
nie nalezy tego podwazac, bo gdyby ktos sie wazyt to
zrobi¢, van Daan dopiero go fanatycznie zaatakuje.
Och... on potrafi prycha¢ na kogos jak kot..., wole
trzymac sie od tego z daleka... Jak sie to raz przezylo,
nigdy wiecej. Jego opinia jest najwlasciwsza, on wie
o wszystkim najlepiej. No, dobrze, jest madry, ale
zarozumialosc osiggneta u tego paniska goérny putap.

Madame: Wtasciwie powinnam raczej milczec.
W niektore dni, zwlaszcza gdy nadcigga burza, lepiej nie
patrzeC jej w twarz. Gdyby przyjrzec sie uwaznie, to ona
jest winna tych wszystkich dyskusji. Nie temat! O nie.
Kazdy woli trzymac sie z daleka, ale by¢ moze mozna by
ja nazwaC podzegaczka. Intrygowanie to jest mile
zajecie. Intrygowanie przeciw pani Frank i Anne.
Przeciw Margot i panu nie idzie tak tatwo.



Ale teraz do stolu. Pani nie odczuwa niedostatku,
chociaz czasem tak mysli. Szukanie najmniejszych
ziemniakéw, najsmaczniejszych kaskéw, tego co
najdelikatniejsze — jest hastem pani. Na innych przyjdzie
kolej, gdy ja dostane, co najlepsze. (To jest wlasnie to,
co ona sadzi o Anne Frank). Drugg rzeczg jest
rozmawianie; zeby tylko kto$s stuchal, a czy go to
interesuje, czy nie, o to najwidoczniej nie chodzi. Na
pewno sadzi, ze to, co mOwi pani van Daan, interesuje
kazdego.

Kokieteryjne usSmiechy, zachowywanie sie tak, jakby
sie o wszystkim co$ wiedziato, dawanie kazdemu dobrej
rady i matkowanie — to przeciez musi robi¢ dobre
wrazenie. Ale gdy sie dluzej patrzy, to dobre wrazenie
szybko znika. Pilna — raz, wesota — dwa, kokieteryjna —
trzy i czasem mity pyszczek. To jest Petronella van
Daan.

Trzeci stotownik: Niewiele sie odzywa. Panicz van
Daan jest najczesciej cichy i nie daje zbyt wiele po sobie
poznac. Co sie tyczy apetytu: beczka Danaid. Nigdy sie
nie napelnia i przy najciezszym positku udowadnia ze
Smiertelnie powazng minag, Zze mogiby zjesc jeszcze i raz
tyle.

Nrem czwartym jest Margot: Je jak myszka, w ogole
sie nie odzywa. Jedyne, co w nig wchodzi, to warzywa
lub owoce. ,Rozpieszczona”, oceniaja van Daanowie.
,Za malo powietrza i sportu”, sadzimy my.



Obok mama: Porzadny apetyt, Zzywa rozmowczyni.
Nikt, tak jak w wypadku pani van Daan, nie odnosi
wrazenia: oto gospodyni. Na czym polega réznica? No,
pani gotuje, a mama zmywa i sprzata.

Nr szesc i siedem: O tacie i o mnie nie powiem wiele.
Pierwszy jest najskromniejszym z wszystkich przy stole.
Zawsze najpierw patrzy, czy inni tez majq. Niczego nie
potrzebuje, najlepsze rzeczy sg dla dzieci. Jest
przyktadem dobroci, obok niego klebek nerwow dworku
Oficyna.

Dussel: Bierze, nie patrzy, je, nie odzywa sie.
A jezeli trzeba mowi¢, to na Boga tylko o jedzeniu,
z tego nie bedzie kiotni, jedynie blagowanie. Mieszcza
sie ' w nim ogromne porcje i nigdy nie zostaje
powiedziane ,,nie”, ani na to, co dobre, ani tez nieczesto
na to, co zte.

Spodnie po piersi, czerwona marynarka, czarne
lakierki i oku lary w rogowej oprawie. Takim mozna go
zobaczy¢ przy stoliczku, wiecznie pracujacego, nigdy
nieposuwajgcego sie naprzod, prace przerywa jedynie
popotudniowa drzemka, jedzenie i... najukochansze
miejsce... toaleta. Trzy, cztery, pieC razy na dzien stoi
ktoS niecierpliwie pod drzwiami toalety i zaciska,
drepcze z jednej nogi na drugg i prawie nie moze
wytrzymac. Czy jemu to przeszkadza? Absolutnie, od
pietnascie po siodmej do wpot do 6smej, od wpdt do
pierwszej do godziny pierwszej, od godziny drugiej do



pietnascie po drugiej, od godziny czwartej do pietnascie
po czwartej, od godziny széstej do pietnascie po szostej
i od wpo6t do dwunastej do godziny dwunastej. Mozna to
zanotowac, to sq state ,,godziny posiedzen”. Nie ma od
nich odstepstw, a jemu nie przeszkadza btagajacy gtos za
drzwiami, ktéry ostrzega przed zblizajacym sie szybko
nieszczesciem.

Nrem dziewigtym nie jest czlonek oficynowej
rodziny, ale jednak domownik i stolownik. Bep ma
zdrowy apetyt. Niczego nie zostawia, nie jest wybredna.
Mozna ja wszystkim zadowoli¢ i to wlasnie nas
zadowala. Wesota i w dobrym humorze, chetna
i dobrotliwa, to sg jej cechy.

WTOREK, 10 SIERPNIA 1943
Kochana Kitty,

Nowy pomyst: przy stole rozmawiam wiecej z samg sobg
niz z innymi, jest to korzystne z dwoch wzgledoéw. Po
pierwsze wszyscy sa zadowoleni, gdy nie paplam jak
najeta, a po drugie nie musze sie ztosci¢ z powodu
czyjego$ sadu. Ja sama nie uwazam, zeby moje zdanie
byto ghupie, a inni owszem, wiec lepiej zatrzymam je dla
siebie. Prawie to samo robie, gdy musze zjesS¢ cos, czego
nie znosze. Biore talerz przed siebie, wyobrazam sobie,
ze jest to co$ pysznego, jak najmniej na to patrze i zanim



sie zorientuje, jest juz zjedzone. Rano przy wstawaniu —
to réwniez jest czym$ bardzo nieprzyjemnym -
wyskakuje z 16zka, mysle sobie: ,zaraz do niego
wrocisz”, podchodze do okna, odstaniam je, tak dlugo
wesze nad szparg, az poczuje troche powietrza, i jestem
obudzona. t.6zko, najszybciej jak to mozliwe, zostaje
ztozone, wowczas nie stanowi juz zadnej pokusy. Wiesz,
jak mama nazywa cos$ takiego? Artysta zycia. Nie
uwazasz, ze to zabawne okreSlenie?

Od tygodnia wszyscy jesteSmy troszeczke zbici
z tropu, jezeli chodzi o czas, jako ze nasz kochany i drogi
zegar z wiezy Westertoren zostal najwidoczniej zdjety na
uzytek fabryczny i ani dniem, ani nocg nie wiemy
doktadnie, ktéra godzina. Mam jeszcze troche nadziei, ze
wynajda coS, co Dbedzie dzielnicy troszeczke
przypominalo ten zegar, na przyklad jakisS przedmiot
cynowy, miedziany albo czy ja wiem.

Czy jestem na gorze, na dole, czy w ogole
gdziekolwiek, kazdy patrzy z podziwem na moje stopy,
ktore paradujq w parze osobliwie pieknych butow (na te
czasy!). Miep wytrzasnela je za 27 guldenow 50 centow.
Bordowe, zamsz ze skorg i na dosy¢ wysokim obcasie.
Chodze jak na szczudlach i wygladam na jeszcze
wieksza, niz jestem.

Wczoraj miatam pechowy dzien. Uklulam sie
w prawy kciuk tepym koncem grubej igly. W rezultacie
Margot musiata obieraC za mnie ziemniaki (szczeScie



w nieszczesSciu), a ja koslawo pisatam. Potem uderzytam
glowa o drzwi szafy, niemal przewrdcitam sie do tyhu,
dostalam bure za to, Ze znowu spowodowalam tyle
hatasu, nie bylo mi wolno zostawi¢ odkreconego kranu,
zeby robi¢ sobie oklady na czolo, i teraz chodze
z olbrzymim guzem nad prawym okiem. Na domiar
ztego moj maty palec u prawej nogi zaczepit sie o zacisk
klapy odkurzacza. Krwawit i bolal mnie, ale musiatam
znosic tyle innych cierpien, ze to utrapienie przestato sie
liczy¢. Glupio, bo teraz chodze z zakazonym palcem
i masciq Sciggajacq, i bandazem, i lepcem i nie moge
natozyc¢ swoich stawnych butow.

Dussel, po raz ktorys z kolei, Sciggnagt na nas
Smiertelne niebezpieczenstwo. Miep przyniosta mu
doprawdy zakazang ksigzke, obelzywa publikacje
0 Mussolinim. Po drodze najechat na nig motocykl SS.
Stracita panowanie nad nerwami, krzyknela: ,,Zboje!”,
i pojechala dalej. Wole nie myslec, co by sie stato, gdyby
musiata udac sie z nimi na posterunek.

Twoja Anne

Obowiqzek dnia we wspolnocie: obieranie ziemniakow!
Jeden przynosi gazety, drugi nozyki (najlepszy
zachowujac oczywiscie dla siebie), trzeci ziemniaki,
czwarty wode.
Pan Dussel zaczyna, nie zawsze skrobie dobrze, ale



skrobie bez przerwy, spoglada raz w lewo, raz w prawo,
czy kazdy robi to w ten sam sposob, co on. Nie!

— Anne, patrz, ich biore tak nozyk in meine Hand,
skrobie von oben na do6t! Nein, so nicht... ale so!

— Uwazam, Ze inaczej jest tatwiej, panie Dussel —
zauwazam niesmiato.

— Ale dies ist przeciez najlepszy sposéb. Du kannst
dies doch ode mnie annehmen. Wszystko mir natiirlich
jedno, aber du mulSt es selbst wiedziec.

Znowu skrobiemy dalej. Potajemnie spogladam
czasem na mojego sasiada. Tym razem potrzasa
w zamysleniu glowa (zapewne nade mng), ale milczy.

Skrobie dalej. Patrze znowu na moment w inng
strone, tam, gdzie siedzi tata; dla taty skrobanie
ziemniakow nie jest zwykla czynnoscia, ale precyzyjna
praca. Gdy czyta, ma z tylu glowy gleboka zmarszczke,
ale gdy pomaga przygotowywac ziemniaki, fasole lub
inne warzywa, to wydaje sie, jakby nic do niego nie
docieralo. Ma wtedy swoja ziemniaczang mine i nigdy
nie oddatby gorzej oskrobanego ziemniaka; to po prostu
niemozliwe, gdy on robi taka mine.

Pracuje dalej i znowu przez momencik patrze, wtedy
wiem wystarczajaco duzo. Pani probuje, czy nie uda sie
jej przyciagna¢ uwagi Dussela. Najpierw spoglada na
niego, a Dussel zachowuje sie, jakby niczego nie
zauwazyt. Potem puszcza oczko, Dussel pracuje dalej.
Potem Smieje sie, Dussel nie patrzy. Potem Smieje sie



tez mama, Dussel nie przejmuje sie tym. Pani niczego
nie osiggnela, musi sie wiec teraz inaczej zabra¢ do
rzeczy. Chwila ciszy, potem:

— Putti, natézze fartuch! Jutro znowu bede musiata
czysci¢ plamy z twojego garnituru!

— Nie zabrudze sie!

Znowu chwila ciszy, potem:

— Putti, dlaczego nie usigdziesz?

— Dobrze mi sie stoi, wole stac!

Pauza.

— Putti, patrz, du chlapiesz schon!

— Tak, mamusiu, uwazam!

Pani szuka innego tematu.

— Powiedz, Putti, dlaczego Anglicy teraz nie
bombardujq?

— Poniewaz pogoda jest zbyt zta, Kerli!

— Ale wczoraj byla przeciez tadna pogoda i tez nie
latali.

— Nie moéwmy o tym.

— Dlaczego, o tym mozna przeciez rozmawiac albo
wypowiedzieC swojq opinie na ten temat?

— Nie!

— A dlaczego nie?

— Badz cicho, Mammichen ="

— Przeciez pan Frank tez zawsze odpowiada swojej
zonie.



Pan zmaga sie ze sobg, jest to jego czute miejsce, nie
moze tego znie$S¢, a pani zaczyna wciaz od nowa:

— Ta inwazja przeciez nigdy nie nadejdzie!

Pan robi sie bialy, gdy pani to zauwazy, robi sie
czerwona, ale jednak znowu posuwa sie dalej:

— Ci Anglicy niczego nie dokonuja!

Bomba wybucha.

— Milczze wreszcie!  donnerwetternocheinmal

>I<>I<>I<>I<>I<>I<>I<>I<'

Mama ledwo moze sttumi¢ Smiech, ja nieruchomo
spogladam przed siebie.

Cos takiego powtarza sie prawie codziennie, o ile nie
mieli niedawno ostrej kiotni, bo wtedy zarowno pan, jak
i pani sie nie odzywaja.

Musze przyniesc jeszcze troche ziemniakow. Ide na
poddasze, Peter zajmuje sie tam odpchlaniem Kkota.
Podnosi glowe, kot to zauwaza, hop... juz go nie ma,
przez otwarte okno do rynny.

Peter klnie, Smieje sie i znikam.

Wolnos¢ w Oficynie.

Wpot do szostej: Przychodzi Bep, zeby podarowac
nam wieczorng wolnos¢. Robota natychmiast rusza
z miejsca. Najpierw ide na gore z Bep, ktora najczesciej
dostaje tam juz wczesSniej nasz podwieczorek. Bep
jeszcze nie usiqdzie, gdy pani zaczyna wyliczac
wszystkie swoje zyczenia, od razu stychac:



— Ach, Bep, mam jeszcze jedno zyczenie...

Bep mruga do mnie okiem, pani nie przepusci ani
razu okazji, zeby kazdego, kto przychodzi na gore, nie
zapozna¢ ze swymi zyczeniami. Jest to na pewno jeden
z powodow, dlaczego oni wszyscy niechetnie chodza na
gore.

Za pietnascie szosta: Bep wychodzi. Schodze zajrzec
o dwa pietra nizej. Najpierw do kuchni, potem do
kantoru prywatnego, nastepnie do komorki na wegiel,
zeby otworzyC mysie drzwiczki dla Mouschi.

Po dlugiej inspekcji docieram do apartamentu
Kuglera. Van Daan zaglada do wszystkich szuflad
i teczek, zeby znalez¢ dzienng poczte. Peter przynosi
klucze od magazynu i Moffi; Pim taszczy na goére
maszyne do pisania; Margot szuka spokojnego kacika,
zeby zrobiC swojq prace biurowa; pani stawia czajnik
wody na palniku gazowym; mama schodzi po schodach
z garnkiem ziemniakéw. Kazdy wie, co ma robic.

Peter wraca z magazynu. Pierwsze pytanie dotyczy
chleba: zapomniano o nim. Przed drzwiami do kantoru
przedniego robi sie jak najmniejszy i na czworakach
wpelza do zelaznej szafy, tapie chleb i znika,
przynajmniej chce znikng¢, ale zanim sie zorientuje, co
sie stalo, Mouschi skacze przez niego i wiazi pod biurko.

Peter szuka na wszystkie strony, ha, tam siedzi ten
kot, znowu wpelza do kantoru i ciagnie zwierze za ogon.
Mouschi prycha, Peter wzdycha. Co osiagnat? Mouschi



siedzi pod samym oknem i lize sie, bardzo zadowolona,
ze uciekla Peterowi. Teraz, jako ostatni Srodek wabiacy,
Peter podsuwa kotu kawatek chleba i tak, tak, Mouschi
idzie za nim i drzwi sie zamykaja.

Przypatrywatam sie wszystkiemu przez szpare
w drzwiach.

Pan van Daan jest zly, trzaska drzwiami. Spogladamy
z Margot na siebie, mysSlimy o tym samym: na pewno
znowu sie zdenerwowal z powodu tego czy innego
ghupstwa Kuglera i nie pomyslat teraz o firmie Keg.
Znowu stycha¢ kroki na korytarzu. Wchodzi Dussel,
z ming posiadacza podchodzi do okna, weszy... kaszle,
kicha i kasta, to byl pieprz, nie mial szczesScia. Teraz
kontynuuje swoja droge do kantoru przedniego. Zastony
sq odstoniete — to znaczy: nie ma papieru listowego.
Znika z mrukliwg mina.

Znowu spogladamy z Margot na siebie.

— Jutro stronniczka mniej do ukochanej — stysze od
niej. Kiwam potakujgco.

Styszymy jeszcze przez chwile stoniowate kroki na
schodach, to Dussel, ktéry w ulubionym miejscu szuka
pocieszenia.

Pracujemy dalej. Stuk, stuk, stuk... Zastukano trzy
razy, pora na jedzenie!

PONIEDZIALEK, 23 SIERPNIA 1943
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Wenn die Uhr halb neune schldgt...

Margot i mama denerwujg sie.

— Psst... tato, cicho Otto, psst... Pim! Jest wpot do
dziewiqgtej. Chodz tu, nie mozesz juz spuszczaC wody.
Chodz cicho!

To sg rozne okrzyki do taty w tazience. Z uderzeniem
wpol do dziewiatej musi by¢ w pokoju. Ani kropelki
wody, zadnego chodzenia do toalety ani po mieszkaniu,
wszedzie spokdj. Jezeli nie ma jeszcze personelu
kantoru, wszystko o wiele bardziej stycha¢ w magazynie.

Za dziesieC wpot do dziewiqgtej otwierajg sie drzwi na
gorze i wkrotce stychac trzy stukniecia w podloge...
papka dla Anne. Wspinam sie po schodach na gore i psi
spodeczek zostaje odebrany.

Gdy schodze na dot, wszystko dzieje sie predko-
predko: zrobi¢ z wlosami, usung¢ nocnik, t6zko na swoje
miejsce. Cicho! Zegar bije! Pani zmienia buty i w
pantoflach tazienkowych cztapie po pokoju, pan Charlie
Chaplin tez w pantoflach, wszystko w spokoju.

Teraz idealny obraz rodziny osigga punkt szczytowy.
Ja chce czytac lub uczy¢ sie, Margot tez, podobnie tata
i mama. Tata (oczywiscie z Dickensem i stownikiem)
siedzi na brzegu zuzytego, skrzypigcego t6zka, na
ktorym nie lezg nawet porzadne materace. Zastepujq je
dwa sienniki, jeden na drugim.

— To nic dla mnie, bez tego tez jest dobrze!

Raz sie zaczytawszy, nie podnosi glowy ani nie



patrzy na boki, od czasu do czasu Smieje sie, ogromnie
sie stara narzuci¢ mamie jakieS opowiadanko.

— Nie mam teraz czasu!

Spoglada rozczarowany, potem czyta dalej, troche
pozniej, gdy znowu pojawi sie co$ typowo zabawnego,
probuje od nowa:

— Musisz to przeczyta¢, mamo!

Mama siedzi na sktadanym 16zku, czyta, szyje, robi
na drutach lub uczy sie, co tylko wpadnie jej w rece.
Nagle cos jej przychodzi na mys$l. Mowi predko:

— Anne, wiesz... Margot, zapisz no...

Po chwili znowu wraca spokoj. Jednym klapnieciem
Margot zamyka ksigzke, tata marszczy brwi w zabawny
luk, jego czytelnicza zmarszczka uktada sie na nowo
i znOdw sie zaglebia, mama zaczyna gadaC z Margot,
zaciekawia mnie to, rowniez stucham. Do sprawy zostaje
wciagniety Pim... Godzina dziewiata! Sniadanie!

PIATEK, 10 WRZESNIA 1943
Kochana Kitty,

Za kazdym razem, gdy pisze do Ciebie, zdarzyto sie
znowu cos$ szczegollnego, ale czesSciej sq to raczej rzeczy
nieprzyjemne niz przyjemne. Tym razem zdarzylo sie
co$ naprawde mitego.

W Srode wieczorem 8 wrzeSnia siedzieliSmy



o siodmej przy radiu i pierwsze, co ustyszelismy, byto:
— Here follows the best news from whole the war:

Skf sfe sk sk s sk sk

Italy has capitulated. Wilochy bezwarunkowo
skapitulowaty! Pietnascie po siodmej zaczela stacja
Oranje:

— Shuchacze, przed godzing i kwadransem, gdy
wlasnie skonczylem przygotowywaC kronike dnia,
nadeszla ta wspaniala wiadomos¢ o kapitulacji Wtoch.
Moge panstwu powiedzie¢, ze jeszcze nigdy nie
wyrzucitem moich kartek do kosza z takg przyjemnoscia,
jak dzisiaj.

Odegrano God save the King, hymn amerykanski
i rosyjska Miedzynarodowke. Stacja Oranje byla jak
zwykle pokrzepiajaca, a jednak niezbyt optymistyczna.

Anglicy wyladowali w Neapolu. Péinocne Wtochy sa
zajete przez Niemcow. W piagtek 3 wrzeSnia podpisane
juz bylo zawieszenie broni, wiasnie w dniu, w ktérym
nastgpito ladowanie Anglikow we Wloszech. Niemcy
klng i uragaja we wszystkich gazetach na zdrade
Badoglia i wloskiego krola.

Spotkata nas jednak rowniez i przykros¢, chodzi
o pana Kleimana. Wiesz, ze wszyscy go ogromnie
lubimy, i chociaz stale jest chory, cierpi i nie wolno mu
duzo jesc¢ ani chodzi¢, zawsze jest wesoty i nad podziw
odwazny.

— Gdy wchodzi pan Kleiman, wschodzi stonce —
powiedziata niedawno mama i ma tu zupeing racje.



Teraz poszedt do szpitala na bardzo nieprzyjemna
operacje jelit i bedzie tam musial zosta¢ przynajmniej
cztery tygodnie. Zeby$ ty widziala, jak sie z nami
pozegnal, tak jakby szed} na zakupy, tak zwyczajnie.

Twoja Anne

CZWARTEK, 16 WRZESNIA 1943
Kochana Kitty,

Im dluzej to trwa, tym bardziej pogarszajg sie tutejsze
wzajemne stosunki. Przy stole nikt nie Smie otworzy¢ ust
(poza tym, by wsung¢ w nie kes), bo cokolwiek by sie
powiedzialo, brane jest za zle lub rozumiane
niewtasciwie. Pan Voskuijl od czasu do czasu przychodzi
z wizyta. Niestety, jest z nim bardzo zle. Nie ulatwia tez
zycia rodzinie, poniewaz w glowie ma stale to jedno: Na
czym ma mi jeszcze zalezeC, przeciez wkrotce umre!
Bardzo dobrze moge sobie wyobrazi¢ nastrgj
u Voskuijlow w domu, gdy pomysle, jak tutaj wszyscy sa
juz rozdraznieni.

Codziennie tykam tabletki walerianowe na strach
i depresje, ale nie zapobiega to jednak temu, ze mdj
nastréj nastepnego dnia jest jeszcze marniejszy. Zeby raz
i glosno sie posmiac, to by bardziej pomogto niz dziesiec
tabletek walerianowych, ale my juz prawie oduczyliSmy



sie Smiac. Czasem boje sie, ze 2z tej powagi
znieruchomieje mi twarz i bede mie¢ obwiste kaciki ust.
Z innymi nie jest lepiej, wszyscy z trwoznymi
przeczuciami spogladajq na wielki blok skalny, ktoremu
na imie zima.

Jeszcze jedng rzecza, ktéra nie sprawia nam radosci,
jest to, ze magazynier van Maaren staje sie podejrzliwy
co do tylnego budynku. Komus$, kto ma troche oleju
w glowie, musi sie rzuci¢ w oczy, ze Miep mowi, ze
idzie do laboratorium, Bep do archiwum, Kleiman do
spizarni Opekty, a Kugler twierdzi, ze Oficyna nie nalezy
do tej parceli, lecz do budynku sgsiada.

Byloby nam wszystko jedno, co pan van Maaren
mysli o tej sprawie, gdyby nie bylo wiadomo, ze temu
cztowiekowi nie mozna ufa¢, i gdyby nie byl tak dalece
ciekawski, ze nie mozna go zby¢ byle czym.

Pewnego dnia Kugler chcial by¢ raz szczegolnie
ostrozny, za dziesie¢ wpot do pierwszej zatozyl ptaszcz
i poszedt do drogerii za rogiem. Niecale pie¢ minut
pozniej byl z powrotem, zakradtl sie po schodach jak
ztodziej i przyszedl do nas. PietnaScie po pierwszej
chcial wyjs¢, ale w korytarzyku spotkat Bep, ktora go
ostrzegla, ze van Maaren siedzi w kantorze. Kugler
odwrocit sie na piecie i przesiedzial u nas do wpot do
drugiej. Potem wzial w reke buty i na bosaka (pomimo
przeziebienia) poszedt do drzwi przedniego poddasza,
tamtedy krok po kroku zszedl na dot i po kwadransie



balansowania na schodach, zeby unikna¢ kazdego
skrzypniecia, dotart do kantoru od strony ulicy.

Bep, uwolniwszy sie tymczasem od van Maarena,
przyszta do nas po pana Kuglera, ale Kuglera juz dawno
nie bylo, w tym czasie byl jeszcze na bosaka na
schodach. Co tez musieli sobie pomysle¢ ludzie, gdy
dyrektor wkiadat buty na ulicy? Ha, dyrektor
w skarpetkach!

Twoja Anne

SRODA, 29 WRZESNIA 1943
Kochana Kitty,

Pani van Daan ma urodziny. Oprocz kartki na ser, mieso
i chleb daliSmy jej w prezencie jeszcze tylko stoiczek
dzemu. Od swojego meza, Dussela i kantoru dostata
rowniez wylacznie kwiaty lub artykuly zywnosciowe.
Takie teraz czasy!

Bep miala w tym tygodniu prawie zalamanie
nerwowe, tak czesto byla wysylana. DziesieC razy na
dzien musiala robi¢ zakupy, stale nalegano, ze musi je
przyniosta co$ niewlasciwego. Jak czlowiek sobie
uswiadomi, ze ona musi wykonaC swojg prace na dole
w kantorze, ze Kleiman jest chory, Miep siedzi w domu



przeziebiona, ona sama zwichneta noge w kostce, ma
zmartwienie mitosne, a w domu narzekajacego ojca, to
mozna sobie wyobrazi¢, ze nie wie, co poczac.
PocieszaliSmy jaq i powiedzieliSmy, ze gdyby pare razy
energicznie stwierdzila, ze nie ma czasu, to listy
z zakupami same by sie zmniejszyty.

W sobote rozegral sie tu dramat, ktory
w gwattownosci nie miat jeszcze rownego sobie. Zaczelo
sie od van Maarena, zakonczylo ogolng klotnig ze
szlochem. Dussel zalit sie przed mama, ze jest
traktowany jak wyrzutek, ze nikt z nas nie jest dla niego
uprzejmy, ze przeciez nic nam nie zrobit i jeszcze szereg
stodkich pochlebstw, na ktére mama tym razem na
szczeScie nie dala sie nabra¢. Powiedziala mu, ze
rozczarowatl wszystkich i ze nieraz dawat nam powdd do
ztosci. Dussel obiecywal niebo i ziemie, z czego jak
zwykle do tej pory nic nie wyszto.



TR
A\
\\,‘
\
1

Siostra Anne, Margot — fotografia z ok. 1941 roku

Z van Daanami jest zle, widze, ze to sie zbliza. Tata
jest wsciekly, poniewaz nas oszukujg; ukrywajq mieso
i tym podobne. O, jaki wybuch wisi znowu nad nasza
glowaq?

Gdybym nie byla tak Scisle zwigzana z tymi
wszystkimi utarczkami, gdybym mogta odejsc¢! Jeszcze
przez nich zwariujemy!



Twoja Anne

NIEDZIELA, 17 PAZDZIERNIKA 1943
Kochana Kitty,

Kleiman wrocil, na szczeScie! Wyglada jeszcze
bladziutko, ale pogodnie wyrusza sprzedawaC ubrania
van Daanow.

Nieprzyjemny to fakt, ze pieniagdze van Daana
ostatecznie sie skonczyly. Ostatnie sto guldenow zgubit
w magazynie, mieliSmy przez to jeszcze klopot. Jak
w poniedziatek rano moze sie znaleZC w magazynie sto
guldenow? Wszelkie powody do podejrzen. Tymczasem
te sto guldendw zostato skradzione. Kto jest ztodziejem?

Ale mowitam o braku pieniedzy. Pani nie chce sie
rozstawaC z zadng rzeczq ze swej sterty plaszczy,
sukienek i butéw, garnituru pana trudno sie pozbyc,
rower Petera wrocit z ogladu, nikt go nie chcial. Konca
piosenki jeszcze nie stychaC. Pani bedzie musiala
zrezygnowaC z futra. Z jej przekonania, ze firma
powinna sie troszczyC O nasze utrzymanie, nic nie
wyniknie. Na gorze pokldcili sie gtosno z tego powodu,
a teraz nastgpit okres przebaczania, z ,och, kochany
Putti” i ,$liczna Kerli”.

W glowie mi sie kreci od przeklenstw, ktore
w ostatnim miesiacu przelecialy przez ten zacny dom.



Tata chodzi z zacisnietymi ustami. Gdy kto$ go wota,
spoglada tak bojazliwie, jakby batl sie, Zze bedzie musiat
na nowo rozwigzywac jaka$ przykra sprawe. Mama ma
na policzkach czerwone plamki ze zdenerwowania,
Margot skarzy sie na bol glowy. Dussel nie moze spac,
pani caly dzien narzeka, a ja sama zupelnie stracitam
glowe. Szczerze powiedziawszy, zapominam od czasu do
czasu, z kim sie ktocimy, a z ktorg osobg nastgpito juz
pojednanie.

Jedyng rzecza, ktora odwraca uwage, jest uczenie sie
i to wtasnie robie.

Twoja Anne

PIATEK, 29 PAZDZIERNIKA 1943
Najdrozsza Kitty,

Pan Kleiman znowu jest nieobecny, jego zotadek nie daje
mu spokoju. On sam jeszcze nie wie, czy krwawienie
ustato. Po raz pierwszy byl naprawde down, gdy nam
powiedzial, ze nie czuje sie dobrze i poszedt do domu.

Tu znowu byly glosne kiotnie pomiedzy panem
i panig. Bylo to tak: ich pieniadze sie skonczyty. Chcieli
sprzedaC zimowy plaszcz i garnitur pana, ale nikogo
chetnego nie znalezli. Chcial zbyt wysoka cene.

Pewnego dnia, juz jaki$ czas temu, Kleiman mowit



o pewnym zaprzyjaznionym ku$nierzu. Pan wpad} przez
to na pomyst, zeby sprzedac futro pani. To futro jest
zrobione ze skorek kréliczych i bylo noszone przez
siedemnascie lat. Pani dostala za nie 325 guldendw,
ogromna to suma. Pani chciata zachowac te pieniadze,
zeby po wojnie kupi¢ nowe ubrania, i byl to twardy
orzech do zgryzienia, nim pan jej wyjasnil, ze te
pienigdze sa pilnie potrzebne na utrzymanie domu.

Tego wrzasku, krzyku, tupania i przeklinania nie
mozna sobie wyobrazi¢. Napawato to strachem. Moja
rodzina, wstrzymawszy oddech, stala na dole przy
schodach, by w razie potrzeby rozdzieli¢ walczacych. To
cate ujadanie, tzy i zdenerwowanie tak rozdrazniajq
i mecza, ze z placzem padam wieczorem na 16zko
i dzieki Bogu mam cho¢ pét godzinki dla samej siebie.

Ja sama mam sie dobrze, poza tym, ze w ogdle nie
mam apetytu. Stale stysze:

— Jak ty zle wygladasz!

Musze powiedzie¢, ze ogromnie sie staraja, zeby
mnie cho¢ troche utrzymac przy zdrowiu. Cukier
gronowy, tran, tabletki drozdzowe i wapn powinny
pomoc. Nie zawsze jestem panig swoich nerwow,
zwlaszcza w niedziele czuje sie marnie. Nastroj w domu
jest wtedy przytlaczajacy, senny i ciezki jak olow, na
zewnatrz nie stycha¢ Spiewu zadnego ptaka, nad
wszystkim wisi Smiertelna i dokuczliwa cisza, i ten
ciezar zaciska sie mocno wokol mnie, jakbym musiata



udac¢ sie z nim do pod ziemia. Tata, mama i Margot
zostawiaja mnie wtedy od czasu do czasu sobie samej,
bladze z jednego pokoju do drugiego, schodami na dét
i znowu na gore i czuje sie jak ptak Spiewajqcy, ktoremu
brutalnie wyrwano skrzydta i ktory w catkowitej
ciemnosci miota sie miedzy pretami ciasnej klatki.

— Na zewnatrz, do powietrza i Smiechu! — krzyczy
CoS we mnie.

Juz nawet nie odpowiadam, klade sie na otomanie
i Spie, zeby skroci¢ czas, przytlumic cisze i okropny
strach, bo zabic¢ ich nie mozna.

Twoja Anne

SOBOTA, 30 pazdziernika 1943
Kochana Kitty,

Mama jest strasznie nerwowa, a to jest dla mnie zawsze
bardzo niebezpieczne. Czy to przypadek, ze tata i mama
nigdy nie upominajg Margot i wszystko zawsze spada na
mnie? Wczoraj wieczor na przyklad: Margot czytala
ksigzke ze wspaniatymi rysunkami; wstata i odlozyla
ksigzke na bok, zeby za chwile czytac dalej. Nie mialam
akurat nic do roboty, wzielam ksigzke i zaczelam
ogladaC obrazki. Margot wrocita, zobaczyla ,,swoja”
ksigzke w moich rekach, zmarszczyta czoto i ze zloScig



poprosita o oddanie jej. Chciatlam jg jeszcze troszeczke
poogladac. Margot robita sie coraz bardziej zta, mama
wmieszala sie w to ze stowami:

— Te ksigzke czyta Margot, wiec jej jq oddaj.

Tata wszedt do pokoju, nie wiedzial nawet, o co
chodzi, zobaczyl, ze Margot dzieje sie krzywda
i wybuchnat do mnie:

— Chcialbym ciebie kiedys zobaczy¢, gdyby Margot
przegladata twojq ksigzke!

Natychmiast  przestalam, odlozyltam  ksigzke
i wysztam wedtug nich ,,obrazona” z pokoju. Nie bylam
ani obrazona, ani zta, ale zmartwiona.

Niedobrze ze strony taty, ze o0sadzil, nie znajac
spornej kwestii. Sama oddatabym Margot te ksigzke i to
jeszcze szybciej, nawet gdyby tata i mama sie w to nie
wmieszali i, jakby chodzito o najwieksza krzywde, nie
wzieli Margot natychmiast w obrone.

To, Ze mama broni Margot, jest zrozumiate samo
przez sie, one zawsze sie nawzajem bronig. Tak sie do
tego przyzwyczaitam, ze stalam sie zupelnie niewrazliwa
na nagany mamy i humorzaste wybuchy Margot.
Kocham je tylko dlatego, ze sa mamgq i Margot, jako
ludzie — moga sobie pojs¢ do diabta. Z tata sprawa jest
inna. Kiedy wyroznia Margot, aprobuje wszystkie jej
uczynki, chwali jg i piesci, to mnie Sciska w Srodku, bo
szaleje za tatg, jest dla mnie wielkim przykladem,
nikogo innego na catym Swiecie nie kocham bardziej niz



tate. On sobie tego nie uSwiadamia, ze inaczej obchodzi
sie z Margot niz ze mng: Margot jest teraz
najmadrzejsza, najukochansza, najtadniejsza i najlepsza.
Ale ja tez mam przeciez jakieS prawo byc¢ traktowana
powaznie. Zawsze bylam klaunem i nicponiem
w rodzinie, za wszystkie postepki musialam zawsze
podwadjnie pokutowac: raz nagana, a raz zwatpieniem we
mnie samg. Teraz nie zadowala mnie juz ta
powierzchowna pieszczota, a tym bardziej te tak zwane
powazne rozmowy. Tesknie u taty do czegos, czego nie
jest w stanie mi daC. Nie jestem zazdrosna o Margot,
nigdy nie bytam, nie pragne jej madrosci ani urody, tylko
tak bardzo chcialabym poczu¢ prawdziwg mitosc taty,
nie tylko jako jego dziecko, ale jako Anne sama w sobie.

Uczepilam sie mocno taty, poniewaz kazdego dnia
coraz bardziej lekcewazaco spogladam na mame, a on
jest jedyna osoba, ktora podtrzymuje ostatnig resztke
mojego rodzinnego uczucia. Tata nie rozumie, ze musze
sie czasem wygadaC na temat mamy. Nie chce
rozmawiaC, unika wszystkiego, co sie tyczy bledow
mamy.

A jednak mama ze wszystkimi swoimi wadami
najciezej lezy mi na sercu. Nie wiem, jak mam sie
powstrzymywac, nie moge zarzucac¢ jej niedbatosci,
sarkazmu i surowosci, nie zawsze jednak moge znalez¢
wine u siebie.

We wszystkim jestem dokladnie inna niz ona, a to



oczywiScie wywotuje konflikty. Nie osgadzam mamy
charakteru, bo tego osadza¢ nie umiem, patrze na nig
tylko jak na matke. Dla mnie mama nie jest matka. Ja
sama musze by¢ swoja matkq. Odlaczytam sie od nich,
lawiruje jedynie, a poOzniej zobacze, dokad dotartam.
Dzieje sie tak zwtaszcza dlatego, ze w samej sobie widze
bardzo dobry przykiad tego, jaka powinna by¢ matka
i kobieta, i niczego takiego nie odnajduje w tej, ktorg
musze nazywac matka.

Zakladam sobie zawsze, ze nie bede wiecej patrzec
na przyktady niewlasciwego postepowania mamy, chce
widziec tylko jej dobre strony, a czego u niej nie znajde,
szukac u siebie samej. Ale to sie nie udaje, a najgorsze
jest to, ze ani tata, ani mama nie uswiadamiajq sobie, ze
nie speiniajg moich oczekiwan i ze ich za to potepiam.
Czy ktos bylby w stanie zadowoli¢ w pelni swoje dzieci?

Czasem wierze, ze Bog chce mnie wystawi¢ na
probe, teraz, a takze pdézniej. Musze stac sie tylko dobra,
bez przykladow i bez rozmow, wtedy bede pdzniej
najsilniejsza.

Kto inny niz ja sama bedzie pdzniej czytac te listy?
Kto inny niz ja sama mnie pocieszy? Bo czesto
potrzebuje pociechy, czestokro¢ jestem nie doSc silna
i raczej chybiam, niz trafiam. Wiem o tym i prébuje,
codziennie na nowo, poprawic sie.

Jestem nierowno traktowana. Jednego dnia Anne jest
taka rozsadna i moze o wszystkim wiedziec,



a nastepnego dnia stysze znowu, ze Anne jest tylko malg,
ghupia owieczkaq, ktora nic nie wie i mysli, Ze nauczy sie
z ksigzek cudow. Nie jestem juz dzieckiem ani
pieszczoszkiem, ktorego w dodatku mozna wySmiewac
do woli. Mam swoje wlasne ideaty, pomysty i plany, ale
nie umiem ich jeszcze wyrazi¢ stowami.

Ach, wszystko we mnie roSnie, gdy jestem
wieczorem sama, rowniez w ciggu dnia, kiedy musze
znosiC ludzi, ktorzy mi bokiem wychodza albo ktorzy
zawsze na odwrOt pojmuja moje zamiary. Dlatego
zawsze wracam w koncu do mojego dziennika, to jest
moj poczatek i moéj koniec, bo Kitty zawsze jest
cierpliwa. Obiecam jej, Zze wytrwam mimo wszystko,
utoruje sobie swojg wilasng droge i bede potykac 1zy.
Chciatabym tylko tak bardzo juz zawczasu widziec
rezultaty albo zeby cho¢ jeden raz ktos tchnal we mnie
otuche, ktos, kto mnie lubi.

Nie potepiaj mnie, ale potraktuj jak kogos, kto tez
moze czasem mie¢ wszystkiego dosc!

Twoja Anne

SRODA, 3 LISTOPADA 1943
Kochana Kitty,

W trosce o odwracanie uwagi i 0 nasz rozwoj tata



poprosit o prospekt Lejdejskich Instytucji OSwiatowych

Skt sk sk ok ke sk ok

Margot juz trzy razy przejrzala grubg
ksigzeczke, nie znalazta niczego odpowiadajacego jej
gustowi ani portmonetce. Tata byt szybszy w wyborze,
chciat napisac do tej instytucji i poprosi¢ o probng lekcje
,Elementarnej taciny”. Jak powiedziano, tak uczyniono.
Lekcja nadeszia, Margot entuzjastycznie zabrata sie do
pracy i kurs, bez wzgledu na cene, zostal wziety. Dla
mnie jest o wiele za trudny, chociaz chetnie
nauczylabym sie taciny.

Zebym i ja mogla zacza¢ co$ nowego, tata poprosit
Kleimana o Biblie dla dzieci, zebym sie wreszcie czego$s
dowiedziata o Nowym Testamencie.

— Chcesz da¢ Anne Biblie na Chanuka? — zapytata
Margot nieco zmieszana.

o 3fe o ok ok sk ok

— Tak... ech, sadze, ze Swiety Mikolaj
lepsza okazja — odpowiedziat tata.

Jezus nie pasuje do Chanuka.

Poniewaz odkurzacz jest zepsuty, musze co wieczor
szczotkowaC dywan starg szczotka. Okno zamkniete,
Swiatlo wilaczone, piec tez, a potem miotetka po
podtodze. To sie zle skonczy, pomyslatam sobie juz za
pierwszym razem. Na pewno beda skargi z tego powodu;
i owszem, mame rozbolata glowa od tumanéw kurzu,
wirujacych w kotko po pokoju. Nowy stownik tacinski
Margot byt calty pokryty brudem, a Pim narzekal nawet,
ze podtoga nie zmienita sie pod zadnym wzgledem. To

bedzie



sie nazywa wdziecznosc!

Najnowszym porozumieniem w Oficynie jest to, ze
w piecu bedzie sie w niedziele pali¢ po prostu o wpot do
6smej zamiast o wpot do szostej rano. Uwazam, Ze to
niebezpieczna sprawa. Co sobie pomys$la sasiedzi
0 naszym dymigcym kominie?

To samo z zastonami. Od poczatku ukrywania sie
pozostaja wcigz przybite na stale. Czasem napada cos
ktoregos z pandw czy pan i muszg na moment wyjrzec na
zewnatrz. Skutek: fala zarzutéw. Odpowiedz:

— Tego przeciez nie widac.

Na tym zaczyna sie i konczy kazda nieostroznosc.
Tego nie widac, tego nie stychac, na to nikt nie zwraca
uwagi. Latwo sie moéwi, ale czy to zgodne z prawdg?
W chwili obecnej burzliwe kldtnie znowu ucichty, tylko
Dussel kioci sie z van Daanem. Gdy mowi o pani, nie
stycha¢ nic innego jak ,ta stara krowa” lub ,to stare
ciele” i na odwr6t, pani tytuluje bezblednego uczonego
,starg panng mtodq”, ,,obrazalskq starg panng” itp.

Przygania kociol garnkowi, a sam smoli!

Twoja Anne

PONIEDZIALEK WIECZOREM, 8 LISTOPADA 1943

Kochana Kitty,



Gdybys przeczytata stosik moich listow jeden po drugim,
na pewno rzucitoby Ci sie w oczy, w jak roznych
nastrojach zostaly one napisane. Dla mnie samej jest to
przykre, ze tu, w Oficynie, jestem tak zalezna od
nastrojow, zresztg nie ja jedna, wszyscy tacy jesteSmy.
Kiedy czytam ksigzke, ktora robi na mnie wrazenie,
musze sama w sobie zaprowadzi¢ gruntowny porzadek,
nim udam sie miedzy ludzi, inaczej pomyslano by
o mnie, Ze mi sie pomieszatlo w glowie. W tej chwili, co
zapewne zauwazysz, mam okres, kiedy jestem
przygnebiona. Naprawde nie jestem Ci w stanie
powiedzieC, skad to sie bierze, ale sadze, zZe to moje
tchorzostwo, o ktére sie potykam.

DziS wieczorem, gdy Bep jeszcze byla, zadzwonit
ktos dlugo, glosno i przenikliwie. W tym momencie
zbielatam, rozbolal mnie brzuch i serce zaczelo mi
mocno bi¢, a wszystko ze strachu.

Wieczorami w 16zku widze sie w wiezieniu, sama,
bez taty i mamy. Czasem wloke sie droga albo nasza
Oficyna sie pali, albo przychodza po nas w nocy, a ja
wlaze z rozpaczy pod t6zko. Widze wszystko, jakbym to
sama przezyla. A potem jeszcze uczucie, ze to wszystko
moze zaraz nastapic!

Miep mowi czesto, ze nam zazdroSci, poniewaz
mamy tu spokoj. Moze to i prawda, ale ona na pewno nie
mysli o naszym strachu.

Nie moge sobie w ogole wyobrazic¢, ze Swiat znowu



kiedys stanie sie dla nas zwyczajny. Mowie o ,,po
wojnie”, ale to jest tak, jakbym mowita o zamkach na
lodzie, o czym$, co nigdy nie moze staC sie
rzeczywistoscia.

Widze nasza 6semke razem z Oficyna, jakbysSmy byli
kawatkiem blekitnego nieba, otoczonym czarnymi,
czarnymi chmurami deszczowymi. Okragta wydzielona
plamka, na ktorej stoimy, jest jeszcze bezpieczna, ale
chmury przysuwajq sie do nas wcigz blizej i pierscien,
ktory dzieli nas od zblizajacego sie niebezpieczenstwa,
zaciska sie coraz bardziej. Teraz jesteSmy juz tak bardzo
otoczeni niebezpieczenstwem i ciemnoScig, zZe
w rozpaczy, nie wiedzgac, gdzie szukaC ratunku,
potykamy sie o siebie nawzajem. Patrzymy wszyscy
w dol, gdzie ludzie walczg ze soba, patrzymy wszyscy
w gore, gdzie jest spokojnie i tadnie, a tymczasem
zostajemy odcieci przez ciemng mase, ktdra nie pozwala
nam sie dosta¢ ani na dol, ani na gore, stojacq przed
nami niczym nieprzenikniony mur, ktéry chce nas
zmiazdzy¢, ale jeszcze nie moze. Nie moge zrobi¢ nic
innego, niz wotac i btagac: ,,0, pierScieniu, pierscieniu,
rozszerz sie i otworz przed nami!”.

Twoja Anne

CZWARTEK, 11 LISTOPADA 1943



Kochana Kitty,

Mam wtasnie dobry tytul do tego rozdziatu:

Oda do mojego piora wiecznego

,,In memoriam”

Pioro wieczne bylo dla mnie zawsze kosztownym
przedmiotem; bardzo je szanowalam, zwlaszcza ze
wzgledu na jego grubg stalowke, bo ja naprawde moge
tadnie pisac tylko piorami z grubymi stalowkami. Moje
pioro mialo bardzo dlugie i ciekawe piorze zycie,
o ktorym chce w skrocie doniesc.

Gdy miatam dziewieC lat, moje pioro (zawiniete
w wate) nadeszto w paczce jako ,,probka bez wartosci”
z dalekiego Akwizgranu, miejsca zamieszkania mojej
babki, dobrej ofiarodawczyni. Lezatam z grypa w t6zku,
podczas gdy lutowy wiatr Swiszczat dookota domu.
Stawetne pioro bylo w czerwonym skorzanym etui
i natychmiast pierwszego dnia zostalo pokazane
wszystkim moim kolezankom. Ja, Anne Frank, dumna
posiadaczka wiecznego piora.

Gdy miatam dziesiec lat, piéro moglo p6jS¢ ze mna
do szkoly i nawet pani wyrazila zgode, zebym nim
pisata. Gdy miatam jedenascie lat, pioro musiato jednak
znowu zostac schowane, jako ze pani w szoéstej klasie
dopuszczata jedynie obsadki ze stalowka i buteleczki
atramentu jako przyrzady do pisania. Kiedy skonczytam
dwanascie lat i posztam do Zydowskiego Liceum, moje



wieczne pioro otrzymato — jako wyraz szacunku — nowe
etui, do ktérego miescit sie tez otowek i ktore poza tym
wygladalo o wiele powazniej, gdyz bylo zamykane na
zamek blyskawiczny. Gdy miatam trzynascie lat, pioro
poszto ze mna do Oficyny, gdzie pedzilo przez
niezliczone dzienniki i pisma. Gdy mialam czternascie
lat, byt to ostatni rok, ktéry moje wieczne piéro ze mng
ukonczytlo, a teraz...

To bylo w piagtek po potudniu; po godzinie piatej,
wyszedlszy z pokoiku, chciatam usigs¢ przy stole, zeby
pisaC, zostalam wtedy brutalnie odepchnieta na bok
i musialam zrobi¢ miejsce Margot i tacie, ktorzy
¢wiczyli swojgq tacine. Pidro, ktérego nie uzywalam,
pozostato na stole, jego posiadaczka z westchnieniem
zadowolita sie malenkim kacikiem stotu i wziela sie do
wycierania grochu. ,Wyciera¢c groch” znaczy tu:
przywracaC znos$ny wyglad zapleSnialemu grochowi. Za
pietnascie szésta zaczelam zamiata¢ podloge i Smieci
razem ze ztym grochem wrzucitam do pieca. Buchnat
z tego potezny ogien, a mnie bardzo sie spodobato, ze
stary piec, ktory dogorywat, ozywit sie w ten sposob.

Powrdcit spokoj, tacinnicy sie zwineli, a ja usiadtam
za stolem, zeby podja¢ zamierzong prace pisemna, ale
cho¢ wszedzie szukalam, nigdzie nie moglam znalezc
mojego piora. Szukalam jeszcze raz, szukala Margot,
szukala mama, szukat tata, szukal Dussel, lecz zniknelo
bez Sladu.



— Moze jednak wpadto do pieca razem z grochem! —
stwierdzita Margot.

— Alez nie, dziecko! — odpowiedziatam.

Gdy moje pioro jeszcze wieczorem nie chciato sie
pojawic, przyjeliSmy wszyscy, ze sie spalito, zwlaszcza
ze celuloid ogromnie tatwo sie pali. I rzeczywiscie,
ponure przypuszczenie potwierdzito sie, gdy nastepnego
ranka, czyszczac piec, tata znalazt w kupie popiotu
zacisk, ktorym sie przytwierdza pioro. Po ztotym pidrze
nic nie pozostato.

— Na pewno przypieklo sie do ktoregos kamienia —
sqdzil tata.

Jedna pociecha mi pozostata, cho¢ nikla: moje
wieczne pioro zostalo spalone, dokladnie tego i ja
poOzniej tak bardzo chce!

Twoja Anne

SRODA, 17 LISTOPADA 1943
Kochana Kitty,

Wydarzenia szokujace dom. U Bep w domu panuje
dyfteryt, dlatego przez sze$¢ tygodni nie moze sie z nami
spotykac. Zaréwno jedzenie, jak i robienie zakupow jest
bardzo ucigzliwe, nie moéwigc juz o nieprzyjemne;j
atmosferze. Kleiman wcigz jeszcze lezy i juz trzy



tygodnie nie jadl nic innego jak mleko i rzadki kleik.
Kugler jest wsciekle zajety.

Wystane lekcje taciny Margot zostaly sprawdzone
przez nauczyciela i odestane. Margot pisze pod
nazwiskiem Bep. Ten nauczyciel jest poza tym bardzo
mity i dowcipny. Na pewno sie cieszy, ze dostala sie mu
taka madra uczennica.

Dussel jest zupelnie wytracony z rownowagi, nikt
z nas nie wie, dlaczego. Zaczelo sie od tego, zZe na gorze
zacisngt usta i nie odzywa sie stowem ani do pana van
Daana, ani do pani van Daan. Wszyscy to zauwazyli. Gdy
utrzymywato sie to przez kilka dni, mama skorzystata
z okazji, zeby ostrzec go przed pania, ktéra rzeczywiscie
moze mu z tego powodu sprawi¢ duzo przykrosci. Dussel
powiedzial, ze to pan van Daan zaczat milczec, a on nie
mial zamiaru przerywa¢ mu tego milczenia. Wiedz, ze
wczoraj byl 16 listopada, rocznica dnia, w ktorym
przyszedl do Oficyny. Mama dostata z tej okazji kwiaty
w doniczce, a pani van Daan, ktora juz wiele tygodni
wczesniej, wielokrotnie robila aluzje do tej daty i nie
ukrywala, iz uwaza, ze Dussel powinien co$ zafundowac,
niczego nie dostata. Dussel, zamiast wyrazic
podziekowanie za bezinteresowne przyjecie, w ogole sie
nie odzywat. A gdy zapytalam go szesnastego rano, czy
mam mu zlozy¢ gratulacje, czy kondolencje,
odpowiedzial, ze przyjmie wszystko. Mama, ktora
chciala odegrac¢ piekna role glosicielki pokoju, nie



posuneta sie ani o krok dalej i ostatecznie sytuacja sie
nie zmienita.

Nie jest zadng przesada, gdy mowie, ze Dusselowi
brakuje piatej klepki. Czesto zartujemy skrycie z tego, ze
nie pamieta, nie ma witasnego zdania, i nieraz Smiejemy
sie, gdy zupelnie na odwrét opowiada dopiero co
ustyszane wiadomos$ci i wszystko przekreca. Poza tym
przy kazdym zarzucie i oskarzeniu sktada wiele pieknych
obietnic, z ktorych w rzeczywistosci ani jedna nie zostata
spelniona.

Der Mann hat einen grofsen Geist
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und ist so klein von Taten!

Twoja Anne

SOBOTA, 27 LISTOPADA 1943
Kochana Kitty,

Wczoraj, zanim zasnetam, stanela mi nagle przed oczami
Hanneli.

Widzialam jq przed soba, ubrang w drewniaki,
z zapadnietg i wyglodzong twarza. Jej oczy bylty bardzo
duze i patrzyla na mnie tak smutno i wzrokiem peinym
wyrzutow, ze mogtam czytaC¢ w jej oczach: ,,Och, Anne,
dlaczego mnie opuscitas? Pomdz, pomdz mi, uratuj mnie
z tego pieklal!”.



A ja nie moge jej pomoOc, moge sie jedynie
przyglada¢, jak inni ludzie cierpiq i umieraja, i dlatego
musze siedzie¢ z zatlozonymi rekami, i moge sie jedynie
modli¢c do Boga, zeby ja przyprowadzil do nas
z powrotem. Ujrzalam wlasnie Hanneli, nikogo innego,
i rozumiem to. NiewtaSciwie jq oceniatam, bytam zbyt
wielkim dzieckiem, zeby zrozumie¢ jej klopoty. Ona
byla przywigzana do swojej przyjaciotki i wydawato sie,
jakbym chciata jej ja zabrac. Jak ta biedaczka musiata
sie czu¢! Wiem o tym, sama tak dobrze znam to uczucie!
Czasem przelotnie dowiadywatam sie o czymS z jej
zycia, zeby znowu egoistycznie przechodzi¢ do wlasnych
przyjemnosci i klopotow.

To bylo wstretne z mojej strony, ze ja tak
traktowalam, a teraz ona, ze swojg bladg twarza
i blagajacymi oczami, patrzy na mnie, och, tak
bezradnie. Zebym tylko mogla jej poméc! O Boze, ze tez
ja mam tu wszystko, czego moge sobie zyczyc, a ona tak
zostata dotknieta przez ciezki los. Byla co najmniej tak
pobozna jak ja, tez chciata dobrze, dlaczego wiec ja
zostatlam wybrana, zeby zy¢, a ona prawdopodobnie
musiala umrzec? Jaka roznica byla miedzy nami?
Dlaczego jesteSmy teraz tak daleko od siebie?

Szczerze powiedziawszy, zapomnialam o niej na
miesigce, tak, prawie na rok. Niezupelnie, ale jednak nie
pamietalam o niej na tyle, zeby ujrze¢ ja przed sobg
w catej jej nedzy.



Ach, Hanneli, mam nadzieje, ze jezeli przezyjesz
wojne i wrocisz do nas, bede mogta cie przyja¢, zeby
wynagrodzi¢ ci co$ z tego, co zawinitam wobec ciebie.
Ale gdy znowu bede w stanie jej pomédc, ona nie bedzie
potrzebowa¢ mojej pomocy tak jak teraz. Czy pomysli
o mnie jeszcze raz i co bedzie wowczas czuc?

Dobry Boze, udziel jej wsparcia, zeby przynajmniej
nie byta sama. O, zebys Ty chociaz mogt jej powiedziec,
ze mysle o niej z miloScia i wspolczuciem, moze
umocnitoby ja to w wytrwatosci.

Nie wolno mi dalej mysle¢, bo nie wyjde z tego.
Stale na nowo widze jej duze oczy, ktdre mnie nie
opuszczajg. Czy Hanneli rzeczywiscie ma wiare w siebie,
czy ta wiara jest jej jedynie narzucona z zewnatrz?
Nawet tego nie wiem, nigdy nie zadalam sobie trudu,
zeby ja o to zapytac.

Hanneli, Hanneli, gdybym cie mogta zabra¢ stamtad,
gdzie teraz jesteS, gdybym mogla podzieli¢ sie z toba
wszystkim, czym sie rozkoszuje. Jest za p6zno, nie moge
jej pomoc ani naprawic tego, co zrobitam niewlasciwie.
Ale juz nigdy o niej nie zapomne i zawsze bede sie za nig
modlic!

Twoja Anne

PONIEDZIALEK, 6 GRUDNIA 1943



Kochana Kitty,

Gdy zblizal sie Sw. Mikotaj, mysleliémy mimo woli
o ladnie ubranym koszu z zeszlego roku i szczegolnie
mnie mys$l ta wydata sie nieprzyjemna, by tym razem
mialo byC inaczej. Dlugo sie zastanawialam, az co$
wymyslitam, co$ zabawnego. Poradzilam sie Pima
i tydzien temu zabralisSmy sie do pracy, zeby dla kazdego
z catej 6semki utozyc wierszyk.

W niedziele wieczorem, pietnascie po Osmej,
pojawiliSmy sie na gorze z duzym koszem na bielizne,
ktory byl przyozdobiony figurkami i kokardkami
z rozowej i niebieskiej kalki. Na koszu lezat duzy
kawatek szarego papieru pakunkowego, do ktorego
przymocowany byt liScik. Wszyscy na gorze byli
zdumieni rozmiarem niespodzianki. Zdjelam liscik
z papieru pakunkowego i przeczytatam:

PROLOG

Swiety Mikolaj i w tym roku przyjechal,
O czym w Oficynie kazdy sie dowiedzial.
Niestety, nie mozemy go uczcic tak mito,
Jak to sie tutaj rok temu odbyto.
Mielismy nadzieje i sadzilisSmy,

Ze tryumfowac bedq optymisci,

I ze tym razem juz na wolnosci

Swiety Mikolaj u nas zagosci.



Chcemy w ten dzien jednak Swietowac,
Ale, Ze juz nie ma co podarowac,
Musimy zrobi¢ co$ innego,

kazdy niech zajrzy do buta swego!

Nastgpit gromki smiech, gdy kazdy wyjat z kosza
swoj but. W kazdym bucie byla paczuszka zawinieta
w papier pakunkowy, z imieniem wtasciciela buta.

Twoja Anne

SRODA, 22 GRUDNIA 1943
Kochana Kitty,

Ostra grypa nie pozwolila mi napisa¢ do Ciebie
wczesniej niz dzis. To utrapienie, gdy sie tu jest chorym,
kiedy musialam kaszle¢, wlazitam raz, dwa, trzy pod
koldre i prébowatam, najbardziej jak to mozliwe, uciszyc
swoje gardlo, czego skutkiem bylo najczeSciej to, ze
drapanie wcale nie przechodzito i trzeba bylo odwolywac
sie do mleka z miodem, cukru lub pastylek. Gdy pomysle
o tych kuracjach, jakie mi stosowano, robi mi sie stabo,
pocenie sie, oktady, mokre kompresy na piersi, suche
kompresy na piersi, gorgce picie, ptukanie gardtia,
pedzlowanie, lezenie cicho, termofor, kamionkowe
butelki z goraca woda, woda z sokiem cytrynowym,



a przy tym co dwie godziny termometr. Czy w taki
sposOb wilasciwie mozna wyzdrowiec? Najgorsze byto
jednak, gdy pan Dussel odgrywatl doktorka i ktadt swoja
wypomadowang glowe na mojej gotej piersi, Zeby
wystucha¢ odgloséw ze srodka. Nie tylko jego wiosy
strasznie mnie laskotaly, wstydzilam sie, pomimo ze
kiedys, trzydziesci lat temu, studiowat i ma tytut lekarza.
Dlaczego ten jegomosC¢ ma leze¢ na moim sercu? Nie
jest przeciez moim narzeczonym! Poza tym on nie styszy
przeciez, co tam w Srodku jest zdrowe czy niezdrowe,
najpierw trzeba mu przeptukac¢ uszy, jako ze zdaje sie
stawaC przerazajaco przygluchy. Ale teraz dosyc
o chorobie. Znowu czuje sie zdrowa jak rydz, urostam
o centymetr, przybylo mi dwa funty, jestem blada
i zadna nauki.
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Ausnahmsweise (inne stowo tu nie pasuje)
rozumiemy sie tu dobrze, nikt sie nie ktoci, ale to pewnie
dlugo nie potrwa, takiego pokoju domowego nie
mieliSmy na pewno od pé6t roku.

Bep wciaz jeszcze jest oddzielona od nas, ale wkrotce
jej siostrzyczka powinna zosta¢ uwolniona od zarazkow.

Na Boze Narodzenie dostaniemy dodatkowy olej,
stodycze i syrop. Na Chanuka pan Dussel dal w prezencie
pani van Daan i mamie piekny tort. Upiekla go Miep na
prosbe Dussela. Przy calej swojej pracy Miep musiata
zrobiC jeszcze i to! Margot i ja dostalySmy broszke,
zrobiong z rozwalcowanej monety jednocentowej



i pieknie btyszczaca. No, nie do opisania, po prostu
Sliczne.

Na Boze Narodzenie mam tez co$ dla Miep i Bep.
Oszczedzalam mianowicie przez miesigc cukier, nie
uzywatam go do kleiku. Kleiman dat z niego teraz zrobi¢
tradycyjne ciasteczka cukrowe na Boze Narodzenie.

Pogoda jest pochmurna, piec Smierdzi, jedzenie
ciezko uciska nasze zotladki, co wywoluje grzmigce
odgtosy ze wszystkich stron.

Wojenny zast6j, ohydny nastroj.

Twoja Anne

PIATEK, 24 GRUDNIA 1943
Droga Kitty,

Pisalam Ci juz wielokrotnie, ze wszyscy mamy tu tak
duzo do czynienia z nastrojami i sadze, Ze ta
dolegliwos¢, zwlaszcza ostatnimi czasy, bardzo sie
u mnie nasila. Himmelhoch jauchzend, zu Tode betriibt
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— jest tu zapewne na miejscu. Himmelhoch
jauchzend jestem wtedy, gdy mysSle, jak nam sie tu
dobrze powodzi, i porownuje sie z innymi zydowskimi
dzie¢mi, a zu Tode betriibt napada mnie na przyktad, gdy
przyjdzie tu pani Kleiman i opowiada o klubie
hokejowym Jopie, wycieczkach }6dka, przedstawieniach



teatralnych i herbatkach z przyjaciotmi.

Nie sadze, zebym byta zazdrosna o Jopie, ale
nabieram wielkiej ochoty, zeby tez sie raz porzadnie
zabawic i poSmia¢, az bedzie mnie od tego bole¢ brzuch.
Zwlaszcza teraz, w zimie, w te wolne dni Bozego
Narodzenia i Nowego Roku, siedzimy tu jak wygnancy,
a jednak nie powinnam wlasciwie pisa¢ takich stow,
poniewaz okazuje sie wtedy niewdzieczna, ale nie moge
wszystkiego zachowywac dla siebie i raz jeszcze
przytocze stowa: ,,Papier jest cierpliwy”.

Kiedy ktos przychodzi prosto z zewnatrz, z wiatrem
w ubraniu i zimnem na twarzy, to chcialabym wetknac
glowe pod koldre, zeby nie myslec: ,,Kiedy znowu bedzie
nam dane czuC powietrze?”. A poniewaz nie moge
schowac¢ glowy pod koldre, musze, wrecz przeciwnie,
trzymac sie prosto i byC dzielna, przychodza wiec te
mysli, nie jeden raz, ale wiele, niezliczong iloS¢ razy.

Uwierz mi, kiedy sie przez pottora roku siedzi
w zamknieciu, to w pewne dni mozna mie¢ tego dosyc.
Whbrew wszelkiej sprawiedliwosci czy niewdziecznosci;
uczucia nie dajq sie sttumic. Jezdzi¢ na rowerze, tanczyc,
gwizdac, patrze¢ na Swiat, czuc sie mtodo, wiedzie¢, ze
jestem wolna, rwe sie do tego, a jednak nie moge tego
okaza¢, bo pomysl sobie, gdybysSmy sie wszyscy
w Osemke zaczeli zali¢ lub robi¢ niezadowolone miny,
do czego by to mogto prowadzic¢? Ja sobie nawet czasem
mysle: czy ktoS moglby mnie w tym zrozumiec, nie



zwazaC na niewdzieczno$¢, nie zwazac na to, czy Zyd,
czy nie Zyd, czy moglby widzie¢ we mnie tylko
podlotka, ktéry odczuwa potrzebe swawolnej zabawy?
Nie wiem i z nikim nie moglabym tez o tym
porozmawia¢, bo wiem, ze sie rozptacze. Placz moze
przynies¢ taka ulge, jezeli tylko mozna sie przed kim$
wyptakac. Wbrew wszystkiemu, wbrew teoriom
i staraniom, kazdego dnia i o kazdej godzinie brakuje mi
matki, ktora mnie zrozumie. I dlatego tez w kazdej
chwili, gdy cos robie czy pisze, mysle, ze bede chciata
pozniej byc¢ dla moich dzieci takg ,,mamusiq”, jakgq sobie
wyobrazam. ,Mamusig”, ktora nie bierze powaznie
wszystkiego, co sie powie, ale bierze powaznie to, co we
mnie siedzi. Czuje, nie moge tego opisaC, ale stowo
,mamusia” mowi wszystko. Wiesz, co wymyslitam, zeby
jednak mowi¢ do mamy co$ takiego jak ,mamusia”?
Nazywam ja czesto Musig. Jest to jakby niedoskonata
,mamusia”, ktorg tak chetnie wuczcilabym jeszcze
dwiema literkami. Na szczeScie Musia nie uSwiadamia
sobie tego, bo na pewno czulaby sie z tego powodu
nieszczesliwa.

Teraz juz dosy¢, moje zu Tode betrtibt mineto troche
W czasie pisania!

Twoja Anne

W tych dniach, kiedy minat zaledwie jeden dzien Bozego



Narodzenia, stale mysSle o Pimie i o tym, co mi
opowiedzial w zesztym roku. W zesztym roku, gdy nie
rozumiatam znaczenia jego stéw tak, jak je teraz
rozumiem. Gdyby porozmawial ze mng jeszcze raz,
moze potrafitabym mu okaza¢, ze go rozumiem!

Mysle, ze Pim mowit o tym, poniewaz on, ktory zna
tyle ,,sercowych tajemnic” innych, tez sie raz musiat
wygadac; bo Pim zwykle nigdy nic o sobie nie mowi
i nie sadze, zeby Margot przypuszczata, co jemu
przyszto przezyc. Biedny Pim, nigdy mi nie wmowi, ze
o niej zapomnial. Nigdy tego nie zapomni. Stal sie
pobtazliwy, bo i on widzi btedy mamy. Mam nadzieje, ze
stane sie choC troche podobna do niego, nie bedac
zmuszona przezywac tego, co on!

Anne

PONIEDZIALEK, 27 GRUDNIA 1943

W piatek wieczorem po raz pierwszy w zyciu dostalam
co$ na Boze Narodzenie. Dziewczeta, Kleiman i Kugler
znowu przygotowali wspaniala niespodzianke. Miep
upiekla pyszne ciasto, na ktorym byt napis ,,Pokdj 1944”.
O funt ciastek maslanych przedwojennej jako$ci
postarata sie Bep.

Dla Petera, Margot i dla mnie byta butelka jogurtu,
a dla kazdego z dorostych butelka piwa. Wszystko byto



znowu tak Slicznie zapakowane i na rézne paczki byly
przyklejone Sliczne rysuneczki. Poza tym dni Bozego
Narodzenia predko nam minety.

Anne

SRODA, 29 GRUDNIA 1943

Wczoraj wieczor znowu bylam bardzo zmartwiona.
W moich myslach znowu pojawily sie babcia i Hanneli.
Babcia, o, ta kochana babcia, jak mato rozumielismy, ile
ona wycierpiata, jaka ona zawsze byta dla nas kochana,
ile wagi przykladala do wszystkiego, co nas dotyczylo.
A przy tym zawsze troskliwie ukrywala te straszng
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tajemnice, jakg w sobie nosita.

Jako babcia byla zawsze wierna i dobra, nikogo z nas
nie zostawitaby nigdy na lodzie. Cokolwiek sie dziato,
jakkolwiek bylam niegrzeczna, babcia zawsze mnie
usprawiedliwiata. Babciu — czy ty mnie kiedy kochatas
albo czy ty réwniez nigdy mnie nie rozumiatas? Nie
wiem. Jaka babcia musiata by¢ samotna, jaka samotna
pomimo nas. Cztowiek moze by¢ samotny mimo mitosci
wieluy, bo dla nikogo nie jest przeciez tym
,najukochanszym”.

A Hanneli? Czy ona jeszcze zyje? Co robi? O Boze,
chron ja i przyprowadz do nas z powrotem. Hanneli, po
tobie widze, jaki mogt by¢ madj los, stale widze siebie na



twoim miejscu. Dlaczego wiec jestem czesto zmartwiona
tym, co sie tu dzieje? Czy poza tym, gdy mysle o niej
i jej towarzyszach losu, nie powinnam byC zawsze
zadowolona i  szczeSliwa? Jestem  samolubna
i tchorzliwa. Dlaczego zawsze $nie i mySle o najgorszych
rzeczach i chcialabym to ze strachu wywrzeszczec?
Poniewaz jeszcze stale, pomimo wszystko, nie do$¢ ufam
Bogu. On mi tak duzo dal, na co na pewno nie
zastuzytam, a ja mimo to wcigz codziennie tyle rzeczy
robie zle!

Mozna plaka¢, gdy sie mysli o swoich bliskich,
mozna wilasciwie nawet ptakac przez catly dzien. Mozna
sie jedynie modli¢, ze Bog sprawi cud i oszczedzi
jeszcze paru z nich. I sadze, ze dobrze to robie!

Anne

CZWARTEK, 30 GRUDNIA 1943
Kochana Kitty,

Po ostatniej gwaltownej kiotni wszystko utozyto sie tu
dobrze, zarowno miedzy nami, Dusselem i gorg, jak
i miedzy panem i panig. Ale teraz znowu zaczynaja
gromadzi¢ sie ciezkie chmury burzowe i to nad...
jedzeniem. Pani wpadta na ten nieszczesny pomyst, zeby
rano przyrzadza¢ mniej smazonych ziemniakow, ale



lepiej je przechowywa¢. Mama i Dussel tacznie z nami
nie zgodzili sie z tym i podzieliliSmy rowniez ziemniaki.
Ale teraz z kolei z tluszczem dziejg sie niesprawiedliwe
rzeczy i mama musi temu zapobiec. Jezeli bedzie to
miato jako tako ciekawe zakonczenie, napisze Ci o tym.
Ostatnio podzieliliSmy: mieso (oni tluszcz, my bez
thuszczu); oni zupe, my nie; ziemniaki (oni obrane, my
skrobane). Dodatkowe zakupy, a teraz jeszcze i te
smazone ziemniaki.
ObySmy juz znowu byli zupelnie rozdzieleni!

Twoja Anne

PS. Bep data zrobi¢ dla mnie widokéwke z postaciami
calej rodziny krélewskiej. Juliana bardzo miodo tam
wyglada, podobnie jak krolowa. Te trzy dziewczynki
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sq Sliczniutkie. To przeogromnie mito ze strony
Bep, nie sqdzisz?

NIEDZIELA, 2 STYCZNIA 1944

Kochana Kitty,

Gdy dzi$ rano nie mialam nic do roboty, zaczelam
kartkowac dziennik i wielokrotnie natknetam sie na listy,
ktore w tak gwaltownych stowach traktuja o temacie
,matka”, ze sie tego wystraszylam i zapytalam sie:



,Anne, czy to ty bylas ta, ktéra o niej mowita? O, Anne,
jak mogtas?”.

Siedzialam =z otwartym dziennikiem w rekach
i zastanawiatam sie, jak to sie stato, ze bylam tak po
brzegi przepelniona wsciekloscig i tak pelna nienawisci,
ze musialam Ci to wszystko powierzy¢. Prébowatam te
Anne sprzed roku pojaC i usprawiedliwi¢, bo moje
sumienie jest nieczyste tak dtugo, jak dtugo zostawie Cie
z tymi obwinieniami, nie wyjasniajgc Ci teraz, po czasie,
skad mi sie to wzieto. Cierpie i cierpialam na nastroje,
ktore trzymaty mnie (w przenosni) z glowa pod woda
i pokazywaly mi rzeczy tylko subiektywnie; nie
probowatam zastanowi¢ sie spokojnie nad stowami
strony przeciwnej, a potem postepowac, jak chciat ten,
kogo zranitam lub komu sprawilam przykros¢ moim
kipigcym temperamentem.

Zamknelam sie w sobie, patrzylam tylko na siebie
i bez przeszkdd zapisywatlam w dzienniku cala moja
rados¢, drwine i zmartwienie. Ten dziennik ma dla mnie
duze znaczenie, poniewaz czesto stawal sie tez
pamietnikiem, ale na wielu stronach mogtabym dopisac:
,mineto”.

Bylam wsciekla na mame (czesto jeszcze jestem).
Ona mnie nie rozumiata, to prawda, ale ja tez jej nie
rozumiatam. Poniewaz mnie kochata, byla czula, ale ze
przeze mnie znalazia sie tez w wielu nieprzyjemnych
sytuacjach i ze z tego powodu, i przez wiele innych



ponurych okolicznosci byla nerwowa i rozdrazniona,
zrozumiate jest wiec, ze mnie ofukiwata.

Bratam to zbyt powaznie, bylam obrazona, bezczelna
i nieprzyjemna w stosunku do niej, przez co znowu ona
z kolei wpadala w smutny nastréj. Bylo to wiec
wlasciwie  takie  balansowanie  nieprzyjemnosci
i zmartwien, tam i z powrotem. Nie bylo to zapewne
mile dla nas obydwu, ale to mija. Ze ja nie chciatam tego
widzie¢ i miatam duzo wspoéiczucia dla siebie samej, jest
rowniez zrozumiate.

Zdania, ktore sg zbyt gwaltowne, sg jedynie wyrazem
ztosci, ktorg bym w zwyklym zyciu wytadowata paroma
tupnieciami nogg w pokoju zamknietym na klucz albo
wymysSlaniem za plecami mamy.

Mingt okres, w ktorym ze tzami w oczach
oskarzalam mame, stalam sie madrzejsza, a nerwy mamy
troche sie uspokoitly. Gdy sie zloszcze, trzymam
najczesciej jezyk za zebami i ona rowniez to robi,
i dzieki temu pozornie jest o wiele lepiej. Bo kochac
mame tak naprawde, oddang mitoscig dziecka, tego nie
potrafie.

Uspokajam teraz sumienie mysla, ze lepiej, zeby
przeklenstwa byly na papierze, niz zeby mama miata je
nosic w sercu.

Twoja Anne



CZWARTEK, 6 STYCZNIA 1944
Kochana Kitty,

Musze Ci dzi$ wyzna¢ dwie rzeczy, ktére zajmg sporo
czasu, ale ktore musze komus opowiedzie¢, a przeciez
najlepiej moge to zrobi¢ Tobie, poniewaz wiem na
pewno, ze zawsze i w kazdym wypadku bedziesz
milczec.

Po pierwsze, chodzi o mame. Wiesz, ze czesto
skarzylam sie na nig, a potem jednak wcigz na nowo
czynilam starania, zeby by¢ dla niej uprzejma. Nagle
stato sie dla mnie jasne, czego jej brakuje. Mama sama
nam opowiadata, ze traktuje nas bardziej jak przyjaciotki
niz jak corki. To oczywiScie bardzo tadnie, ale jednak
przyjaciotka nie zastgpi matki. Odczuwam potrzebe
matki, z ktorej moglabym bra¢ przykiad i do ktorej
moglabym czu¢ gleboki szacunek, a moja mama jest dla
mnie w wiekszoSci spraw przykladem, ale wlasnie
przykladem tego, jak nie powinno sie czegos robic. Mam
wrazenie, ze Margot we wszystkich tych sprawach
zupeinie inaczej mysli i nigdy nie zrozumiataby tego, co
Ci wlasnie opowiedziatam. A tata unika wszelkich
rozmoéw, ktore by dotyczyly mamy.

Matke wyobrazam sobie jako kobiete, ktora przede
wszystkim wykazuje wiele taktu, zwlaszcza wobec
swoich dzieci, ktdre sa w naszym wieku, i nie wySmiewa
mnie gtosno, tak jak Musia, gdy ptacze nie z bdlu, lecz



z innego powodu.

Jednej rzeczy, cho¢ moze sie ona wydawac ghupig,
nigdy jej nie wybaczylam. To bylo w dniu, kiedy
musiatam p6js¢ do dentysty. Mama i Margot tez miaty
p6jS¢ i uznaly, ze dobrze, iz wzielam rower. Gdy
zatatwitySmy juz wszystko u dentysty i znowu statySmy
pod drzwiami, Margot i mama powiedziaty bardzo mito,
ze idg do miasta, zeby cos obejrze¢ czy kupicC, nie
pamietam juz teraz zbyt dobrze. OczywiScie tez
chcialam pojs¢ z nimi, ale nie moglam, bo bylam na
rowerze. Z wsciekloSci 1zy naptynely mi do oczu,
a mama i Margot zaczely sie glosno Smiac¢. Tak sie
wtedy wscieklam, ze na ulicy wystawilam im jezyk,
podczas gdy obok przypadkiem przechodzita jakas
drobna kobiecina, ktéra spojrzata bardzo przestraszona.
Pojechalam na rowerze do domu i na pewno dlugo
jeszcze plakalam. To osobliwe, ze wsrod tych
niezliczonych ran, ktére zadala mi mama, ta wlasnie
zaczyna pali¢, kiedy mysSle o tym, jaka bylam wtedy
rozztoszczona.

Druga sprawa jest coS, co kosztuje mnie duzo trudu,
zeby Ci o tym opowiedziec, bo dotyczy mnie samej. Nie
jestem pruderyjna, Kitty, ale mam jednak wrazenie, ze
gdy oni tu tak czesto mowig o tym, co doktadnie robig
w toalecie, to bronie sie przed tym calym swoim cialem.

Wczoraj przeczytalam artykul Sis Heyster, ktora
pisze o czerwienieniu sie. Ona w tym artykule mowi tak,



jakby to bylo skierowane specjalnie do mnie. Chociaz
nie czerwienie sie tak latwo, to jednak inne sprawy,
o ktorych ona pisze, odnosza sie do mnie. Pisze mniej
wiecej, ze dziewczyna w czasie dojrzewania wycisza sie
w sobie i zastanawia sie nad cudami, jakie dokonujq sie
w jej ciele. Ja tez to mam i dlatego odnosze w ostatnim
czasie wrazenie, ze zaczynam sie wstydzi¢ przed Margot,
mamaq i tatg. Margot natomiast jest o wiele bardziej
nieSmiata niz ja, a w ogole sie nie wstydzi.

To takie osobliwe, co sie ze mng dzieje, i nie tylko
to, co jest widoczne po zewnetrznej stronie mojego ciala,
ale to, co sie dokonuje wewngtrz. Wtasnie dlatego, ze nie
rozmawiam nigdy z nikim o sobie ani o tych wszystkich
rzeczach, rozmawiam o tym z samg soba. Wcigz na
nowo, gdy dostaje miesigczke (a to zdarzyto sie dopiero
trzy razy), mam wrazenie, ze mimo calego boluy,
ceregieli i nieprzyjemnosci nosze w sobie stodka
tajemnice i dlatego, chociaz nie mam z tego niczego
poza utrapieniem, zawsze na NOWO Ciesze sie w pewnym
sensie na ten czas, kiedy znowu bede czu¢ w sobie te
tajemnice. Dalej pisze jeszcze Sis Heyster, ze miode
dziewczeta w tym wieku niezupelnie sq siebie pewne
i zaczynajq odkrywac, ze sg czlowiekiem, ktory mysli,
ma pomysty i nawyki. Jako ze przysztam tutaj, majac
zaledwie trzynascie lat, wczesniej juz zaczelam
zastanawia¢ sie nad soba i wiedzialam, Ze jestem
,Ccztowiekiem samym w sobie”. Czasem wieczorem
w 16zku nachodzi mnie niesamowita potrzeba dotykania



swoich piersi i stuchania, jak spokojnie i pewnie bije
moje serce.

NieSwiadomie miatam juz takie uczucie, zanim tu
przysztam, bo wiem, ze gdy nocowalam czasem
u Jacque, nie moglam sie powstrzymac, taka bylam
ciekawa jej ciala, ktore zawsze trzymala przede mng
w ukryciu i ktéorego nigdy nie widziatam. Zapytatam ja,
czy w dowod naszej przyjazni moglybySmy nawzajem
dotknac¢ swoich piersi. Jacque odmowita. Byto tez tak, ze
miatam niesamowitg potrzebe calowania Jacque i ze to
robitam. Za kazdym razem na widok nagiej postaci
kobiecej, jak na przyktad Venus w historii sztuki
Springera, wpadam w ekstaze. Czasem uwazam, ze jest
to tak osobliwie piekne, Ze musze sie powstrzymywac,
zeby sie nie rozptakac.

Gdybym tylko miata przyjaciotke!

CZWARTEK, 6 STYCZNIA 1944
Kochana Kitty,

Moje pragnienie porozmawiania z kim$ z czasem stato
sie tak wielkie, ze jako$ przyszto mi do glowy, zeby
wybrac do tego Petera. Kiedy przychodzilam czasem na
gore, do pokoiku Petera, gdy byto jasno, bylo tam zawsze
bardzo przyjemnie, ale poniewaz Peter jest taki
nieSmiaty i nigdy nie wyrzuca za drzwi kogos, kto staje



sie zbyt ucigzliwy, nie miatam nigdy odwagi zostawac
dluzej, poniewaz batam sie, zZe uznalby mnie za osobe
bardzo meczaca. Szukalam okazji, Zeby niezauwazona
zosta¢ w pokoiku i podtrzymywac rozmowe, i ta okazja
nadarzyla sie wczoraj. Petera opanowala mianowicie
nagle mania rozwigzywania krzyzéwek i nie robi nic
poza tym. Pomagalam mu i wkrétce siedzieliSmy
naprzeciwko siebie przy stoliczku, on na krzesle, ja na
otomanie.

Poczulam sie dziwnie, gdy spojrzalam w jego
granatowe oczy i ujrzatam, jaki jest nieSmialy w czasie
tej niezwyklej wizyty. Ze wszystkiego moglam
odczytywaC jego wnetrze, na jego twarzy widziatam
jeszcze te bezradnoS¢ i niepewnos¢, jak sie zachowac,
a jednoczeSnie Slad SwiadomosSci swojej meskosci.
Widzialam te nieSmialg postawe i zrobilam sie taka
miekka w Srodku. Chciatam go poprosi¢: opowiedz mi
w koncu co$ o sobie. Nie zwazaj na to nieszczesne
gadulstwo. Zauwazytam, istotnie, ze takie pytania atwiej
przygotowac, niz postawic.

Wieczor minat i nic sie nie wydarzylo poza tym, ze
opowiedzialam mu o tym czerwienieniu sie. OczywiScie
nie to, co napisatam, ale ze z latami stanie sie zapewne
pewniejszy siebie.

Wieczorem w 1ozku musialam plakac, plakac,
a jednak nikt nie mogt tego styszec. Mysl, ze musiatam
btaga¢ o wzgledy Petera, byla dla mnie po prostu



odpychajaca. Sporo sie robi, zeby zaspokoi¢ swoje
pragnienia, wida¢ to po mnie, bo postanowilam sobie
czesSciej chodzi¢ do Petera i w ten czy inny sposob
sktoni¢ go do rozmowy.

Nie powinnas mys$le¢, ze jestem zakochana
w Peterze, o tym nie ma mowy. Gdyby van Daanowie
mieli tu zamiast chlopca corke, to tez bym probowata
zawrzeC z niq przyjazn.

Dzis rano obudzitam sie mniej wiecej za pie¢ siédma
i od razu wiedzialam z calag pewnoscig, co mi sie Snito.
Siedzialam na krzeSle, a naprzeciwko mnie siedziat
Peter... Schiff. PrzegladaliSmy ksigzke z rysunkami
Mary Bos. Mo6j sen byt tak wyrazisty, ze czeSciowo
przypominam sobie jeszcze te rysunki. Ale to nie
wszystko, sen toczyt sie dalej, nagle wzrok Petera
spotkal sie z moim i dlugo patrzylam w te piekne,
aksamitno-brazowe oczy. Wtedy Peter powiedzial bardzo
cicho:

— Gdybym o tym wiedzial, juz dawno przyszedibym
do ciebie!

Odwrdcitam sie gwaltownie, bo opanowato mnie zbyt
wielkie wzruszenie. A potem poczutam miekki, o, taki
zimny i przynoszacy ulge policzek przy swoim policzku
i byto tak dobrze, tak dobrze...

Dotartszy do tego punktu, obudzitam sie, czujac
jeszcze jego policzek przy moim i jego brazowe oczy,
patrzace gleboko w moje serce, tak gleboko, ze wyczytat



w nim, jak bardzo go kochatam i jak bardzo jeszcze go
kocham. Znowu {zy naptynety mi do oczu i bytam bardzo
zasmucona, poniewaz ponownie go stracitam, ale
jednoczesnie jednak zadowolona, poniewaz wiedziatam
z pewnoscia, ze Peter wcigZz jeszcze jest moim
wybrancem. To osobliwe, Ze czesto miewam takie
wyraziste obrazy senne. Najpierw pewnej nocy tak
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wyraznie zobaczylam Omi , ze moglam
rozrozni¢ jej skore jak z grubego, miekkiego,
marszczonego aksamitu. Wtedy zjawita sie babcia jako
aniot str6z, potem Hanneli, ktora zdaje sie dla mnie
symbolem nieszczeSliwego losu wszystkich moich
przyjaciét i wszystkich Zydéw; gdy sie wiec za nig
modle, modle sie za wszystkich Zydéw i biednych ludzi
razem.

A teraz Peter, mdj kochany Peter, nigdy jeszcze tak
wyraznie nie stangt mi przed oczami, nie potrzebuje jego
zdjecia, widze go i bez tego tak dobrze.

Twoja Anne

PIATEK, 7 STYCZNIA 1944
Kochana Kitty,

Glupia jestem, zupelnie o tym nie pomyslatam, ze
jeszcze nigdy nie opowiedzialam Ci historii mojej



wielkiej mitosci.

Gdy bylam jeszcze catkiem mata, od poczatku
przedszkola sympatia moja byt Sally Kimmel. Nie miat
juz ojca i mieszkal razem z matkg u ciotki. Kuzyn
Sally’ego, Appy, byt przystojnym, szczuptym, ciemnym
chlopcem, ktory pozniej stal sie uosobieniem bohatera
filmowego i ktéry zawsze wzbudzal wiecej podziwu niz
maty, humorystyczny grubas, jakim by}l Sally. Przez
pewien okres byliSmy czesto razem, ale moja mitosc
pozostawata nieodwzajemniona az do chwili, gdy na
mojej drodze pojawit sie Peter, a mnie opanowato
przeogromne dzieciece zakochanie. On réwniez mnie
lubit i przez jedno lato byliSmy nieroztgczni. Widze nas
jeszcze w myslach, jak idziemy alejq Zuider Amstellaan,
trzymajac sie za rece, on w bialym, bawelnianym
garniturze, ja w krotkiej, letniej sukience. Na koncu
wakacji poszedt do pierwszej klasy szkoly Sredniej, a ja
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do széstej klasy szkoly podstawowej
Odprowadzal mnie ze szkoty, a ja jego. Peter byt Sliczny
jak marzenie, wysoki, przystojny, szczupty, z powazna,
spokojng i inteligentng twarza. Mial ciemne wlosy
i wspaniale brazowe oczy, rumiane policzki i ostry nos.
Uwielbiatam zwtaszcza jego Smiech, wygladal wtedy jak
urwis i tobuziak.

Wyjechatlam w czasie wakacji, a gdy wrocitam, nie
znalaztam juz Petera pod starym adresem; wyprowadzit
sie pod moja nieobecno$¢ i zamieszkal z o wiele



starszym chlopakiem. Ten zwrdcil mu widocznie uwage,
ze jestem jeszcze dzieciakiem i Peter mnie zostawit. Tak
bardzo go kochatam, ze nie chcialam uznac tej prawdy
i trzymalam sie go kurczowo myslami, az przyszedt
dzien, w ktorym dotarto do mnie, Ze jezeli dalej bede za
nim chodzi¢, to zaczng za mng wota¢, ze gonie za
chtopakami.

Mijaly lata. Peter zadawal sie z dziewczetami
w swoim wieku i nawet mnie nie pozdrawiat. Posztam do
Zydowskiego Liceum, wielu chlopcéw z mojej klasy
bylo we mnie zakochanych, podobato mi sie to, bytam
uwielbiana, ale poza tym nie obchodzito mnie to. Jeszcze
pozniej szalat za mng Hello, ale jak juz powiedziano,
nigdy wiecej sie nie zakochatam.

Jest takie powiedzenie: ,,Czas leczy wszystkie rany”.
Tak bylo i ze mng. Wmawialam sobie, ze zapomniatam
Petera i ze nie uwazatam juz wcale, zeby byl mity. Jego
wspomnienie zylo jednak we mnie nadal tak mocno, ze
wyznatam kiedys przed samg soba, ze bylam zazdrosna
o te inne dziewczyny i dlatego przestalam uwazac, ze byt
mily. Dzi$ rano zrozumialam, ze nic sie we mnie nie
zmienito, wrecz przeciwnie, podczas gdy rostam,
stawatam sie dojrzalsza, moja mitoSc rosta wraz ze mna.
Teraz jestem w stanie zrozumie¢, ze Peter uwazal mnie
za dziecinng, a jednak stale bolesnie mnie dotyka, ze tak
o mnie zapomnial. Jego twarz tak wyraznie pojawita sie
w mojej pamieci, ze teraz wiem, ze nikt inny nie moze



tak mocno we mnie utkwic.

Dzisiaj jestem tez zupelnie wytragcona z rownowagi.
Gdy tata mnie dzi$ rano pocatowal, chciatam krzyknac:
,0, gdybys ty byt Peterem!”. Ciggle o nim mysle i przez
caly dzien nie powtarzam sobie niczego innego, jak: ,,0,
Petel, kochany, kochany Petel...”.

Co moze mi poméc? Musze zwyczajnie zyC dalej
i modlic¢ sie do Boga, zeby, gdy stad wyjde, sprowadzit
Petera na mojg droge i zeby on, czytajac uczucia
w moich oczach, powiedziatl: ,,O0 Anne, gdybym o tym
wiedziatl, juz dawno bym do ciebie przyszed}”.

Tata powiedziat mi kiedys, gdy rozmawialiSmy
o sprawach seksualnych, zZe nie moge jeszcze pojac tego
pozadania, zawsze wiedzialam, Ze je pojmowatam,
a teraz rozumiem to zupetnie. Nic nie jest mi jeszcze tak
drogie, jak on, moj Petel!

Widzialam w lustrze swoja twarz, wyglada calkiem
inaczej. Moje oczy patrzg tak jasno i tak gleboko, moje
policzki, co sie tygodniami nie zdarzalo, sq zabarwione
na rézowo, moje usta sg o wiele mieksze, wygladam
jakbym byla szczesSliwa, a jednak w mojej twarzy jest
cos takiego ponurego, usmiech od razu zsuwa sie
z moich ust. Nie jestem szczeSliwa, bo potrafie sobie
wyobrazi¢, ze mysli Petera nie sg przy mnie, a jednak,
jednak czuje nieustannie jego piekne oczy skierowane na
mnie i jego zimne, miekkie usta na moich ustach...
O Petel, Petel, jak ja sie kiedykolwiek uwolnie od



twojego obrazu? Czy kazdy inny na twoim miejscu nie
jest mizernym surogatem? Kocham cie, o, tak wielka
mitoscia, Ze nie mogta ona juz rosng¢ w moim sercu, ale
musiata wyskoczyC na jaw i objawi¢ mi sie nagle tak
poteznie.

Tydzien temu, dzien temu, gdybys mnie zapytala:
,Ktorego ze znajomych uznalabyS za najbardziej
odpowiedniego, zeby wyjSC za niego za maz?”,
odpowiedzialabym: ,,Sally’ego, bo przy nim jest dobrze,
spokojnie i bezpiecznie!”. A teraz krzyczatabym:
,Petela, bo jego kocham calym moim sercem, calg mojaq
duszg i z catkowitym oddaniem!”. Poza jednym, ze nie
wolno mu dotyka¢ mnie dalej niz po twarzy.

DziS rano siedzialam zamyslona o Petelu na
przednim poddaszu, na deskach pod oknami, i po
krotkiej rozmowie zaczeliSmy oboje ptakac. A pozniej
poczutam jego usta i jego wspaniaty policzek! O, Petelu,
przyjdz do mnie, pomys$l o mnie, méj wiasny, kochany
Petelu!

SRODA, 12 STYCZNIA 1944
Kochana Kitty,
Od czternastu dni Bep jest znowu z nami, chociaz jej

siostrzyczka dopiero w przysztym tygodniu moze p6jsc
do szkoly. Ona sama lezala przez trzy dni w 16zku



z silnym przeziebieniem. Takze Miep i Jan nie mogli
przez dwa dni by¢ na swoim miejscu, oboje mieli
zatrucie zotadka.

Obecnie mam napady tanca i baletu i co wieczoér
Cwicze pilnie kroki taneczne. Z jasnofioletowej halki
Musi z koronkg sporzadzitam supernowoczesng suknie
do tanca. U géry przeciggnieta jest tasiemka, ktorg wigze
sie powyzej piersi. Rozowa marszczona wstazka
dopelnia catosci. Bezskutecznie probowalam ze swoich
pantofli gimnastycznych zrobi¢ prawdziwe baletki. Moje
sztywne konczyny starajq sie usilnie stac sie tak gietkimi
jak kiedys. Przewspanialym ¢wiczeniem jest dla mnie
siedzenie na podlodze, tapanie kazda reka za piete
i podnoszenie obu nog do gory. Musze wprawdzie
uzywac poduszki jako podkiadki, inaczej moj biedny
tyteczek zostalby za bardzo zmaltretowany.

Tutaj czytaja ksigzke zatytulowana Poranek bez
chmur. Mama uznala jgq za nadzwyczaj dobra, poniewaz
zostalo w niej opisanych wiele problemow
mlodziezowych. =~ Pomyslalam  sobie  troszeczke
ironicznie: ,,Zeby$ ty sie najpierw zajela swoja wlasng
mtodziezq!”.

Sadze, ze mama mysli, iz mamy z Margot najlepsze
stosunki z naszymi rodzicami, jakie tylko istniejq, i Ze
nikt nie zajmuje sie wiecej zyciem swoich dzieci niz oni.
Ma przy tym na uwadze zapewne tylko Margot, bo sadze,
ze ta nigdy nie ma takich probleméw ani mysli jak ja.



Nie chce mamy wcale naprowadza¢ na mysl, Ze u jednej
z jej latorosli wyglada to inaczej, niz ona sobie
wyobraza, bo stanetaby ostupiata i nie wiedziataby, jak
sie do tego inaczej zabra¢; chce jej oszczedzic
zmartwienia, jakie nastgpitoby dla niej potem, zwlaszcza
dlatego, ze wiem, ze dla mnie wszystko zostatoby po
staremu. Mama czuje, ze Margot bardziej jg kocha niz ja,
ale mysli, ze tak jest tylko w pewnych okresach.

Margot stata sie taka kochana, wydaje mi sie catkiem
inna niz dawniej, juz od dawna nie jest taka zjadliwa
i staje sie prawdziwg przyjaciotka. Nie traktuje mnie juz
w ogole jak malego pedraka, z ktorym nie trzeba sie
liczyc¢.

To jest dziwne zjawisko, ze widze sie czasem jakby
czyimis$ oczyma. Patrze na sprawy pewnej Anne Frank ze
Smiertelnym spokojem i przegladam wlasng ksiege
zycia, jakby byta ksiega kogos obcego.

Wczesniej, w domu, gdy nie zastanawialam sie
jeszcze tak czesto, miatam niekiedy uczucie, ze nie
naleze do Musi, Pima i Margot i ze zawsze bede stac na
zewnatrz. Czasem gralam przez pot roku role sieroty,
dopoki sama sie nie ukaratam i nie zarzucitam sobie, ze
to tylko moja wlasna wina, ze gram cierpiaca osobe,
podczas gdy stale jeszcze wiedzie mi sie tak dobrze.
Potem nastgpit okres, w ktorym zmuszatam sie, aby byc¢
mita. Kazdego ranka, gdy kto$ schodzit ze schodoéw na
poddasze, miatam nadzieje, Ze to mama, ktora



przychodzi mi powiedziec¢ dzien dobry i pozdrawiatam jq
czule, poniewaz rzeczywiscie cieszylam sie z tego, ze tak
ciepto na mnie patrzyta. Potem, z powodu tej czy innej
uwagi, ofuknela mnie i do szkoly sztam zupeknie
zniechecona. W drodze do domu usprawiedliwiatam ja,
myslatam sobie, ze ma klopoty, wracalam do domu
podniecona, buzia mi sie nie zamykata, az powtarzato sie
to samo co rano, a ja z powazng twarzg i teczkg szkolng
wychodzitam za drzwi. Czasem postanawialam sobie, ze
bede obrazona, ale przyszediszy ze szkoly do domu,
miatam tyle nowinek, ze catkiem zapominatam o swoim
zamiarze i w kazdym razie musialam mie¢ mame jak
ucho otwarte na wszystkie moje przezycia. Az znowu
nastgpit dla mnie czas, zZe nie nadstuchiwalam rano
krokéw na schodach, czulam sie samotna, a wieczorem
zalewatlam poduszke tzami.

Tutaj znowu wszystko sie pogorszyto, no, Ty o tym
wiesz. Bog zestal mi jednak pomoc w tych sprawach:
Petera. Dotykam lekko swojego medalionika, wyciskam
na nim pocatunek i mysle: ,,Co ten caty kram moze mnie
obchodzic! Petel nalezy do mnie i nikt o tym nie wie!”.
I w ten sposob moge znie$¢ kazde ofukniecie. Kto by tu
wiedzial, ile sie dzieje w duszy podlotka?
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Dziennik Anne — strony z pazdziernika 1942 roku

SOBOTA, 15 STYCZNIA 1944

Najdrozsza Kitty,



Nie ma sensu, zebym Ci wcigz, az po najmniejsze
szczegobtly, opisywata nasze kldtnie i dysputy. Uwazam,
ze wystarczy, gdy Ci powiem, ze podzieliliSmy bardzo
duzo rzeczy, tak jak tluszcz i mieso, i jemy swoje wiasne
smazone ziemniaki. Od jakiego$ czasu jemy troche
wiecej chleba zytniego, poniewaz juz o godzinie czwartej
wypatrujemy stesknieni obiadu ————" j ledwo mozemy
utrzymac w ryzach nasze burczace zotadki.

Urodziny mamy zblizajg sie wielkimi krokami. Od
Kuglera dostala dodatkowa porcje cukru, powod do
zazdroSci ze strony van DaanOw, poniewaz na urodziny
pani zrezygnowano z takiego prezentu. Ale czemu to
w rzeczywistosSci stuzy, zeby zanudzac Cie dalej ostrymi
stowami, napadami ptaczu i zawistnymi rozmowami, ale
wiedz, ze nas cos takiego jeszcze bardziej meczy.

Mama wyrazila niemozliwe na razie do spelnienia
zyczenie, zeby przez czternascie dni nie musie¢ ogladac
twarzy pana van Daana. Zastanawiam sie, czy
z wszystkimi ludZzmi, z ktorymi sie tak dlugo razem
mieszka, popada sie z biegiem czasu w stan ktotni? Czy
moze to my mieliSmy pecha? Jezeli Dussel przy stole
z polowy miseczki sosu bierze jedna czwartg
i najnormalniej w Swiecie pozwala, zeby reszta jadta bez
sosu, to przechodzi mi apetyt i chciatabym skoczy¢, zeby
zepchnac go z krzesta i wyrzucic za drzwi.

Czy wieksza czes¢ ludzkosci jest taka egoistyczna
i skapa? Bardzo sie ciesze, ze nauczylam sie troche



znajomosSci ludzi, ale teraz mam juz dosyC. Peter
powiedzial to samo.

Wojnie nie przeszkadzaja przeciez nasze klétnie,
pragnienie wolnosci i powietrza i dlatego powinniSmy
sie starac, zeby nasz pobyt uczynic jak najznosniejszym.

Prawie kazania, ale sadze tez, ze jezeli dlugo tu
jeszcze zostane, stane sie wyschnietg tyczka grochu. A ja
chciatabym byc¢ jeszcze kiedys prawdziwym podlotkiem!

Twoja Anne

SRODA WIECZOREM, 19 STYCZNIA 1944
Kochana Kitty,

Ja (znowu ten blad!) nie wiem, co to jest, ale po moim
Snie zauwazam coraz bardziej, Ze sie zmienitam.
Nawiasem mowiac, dzi§ w nocy znowu $nit mi sie Peter
i znowu widzialam jego przejmujace oczy, utkwione
w moich oczach, ale ten sen nie byt taki tadny, ani taki
jasny, jak poprzedni.

Wiesz, ze wczeSniej zawsze bylam zazdrosna
o Margot, jezeli chodzi o tate. Teraz nie pozostalo po
tym ani Sladu; owszem, boli mnie jeszcze, gdy tata
w zdenerwowaniu niesprawiedliwie mnie traktuje, ale
mysle jednak: nie moge bra¢c wam za zle, ze tacy
jestescie, duzo mowicie o myslach dzieci i mlodziezy,



ale nie macie o tym zielonego pojecia! Pragne czego$
wiecej niz calusow taty, czegos wiecej niz jego
pieszczot. Czy nie jestem straszna, zZe zajmuje Sie zawsze
samq soba? Czy ja, ktéra zawsze chce by¢ dobra
i kochana, nie musze najpierw im wybaczy¢? Wybaczam
tez mamie, ale nie potrafie zacisna¢ zebéw, gdy ona jest
taka sarkastyczna i stale na nowo mnie wySmiewa.

Wiem, daleko mi jeszcze do tego, jaka powinnam
by¢; czy kiedykolwiek stane sie taka?

Anne Frank

PS. Tata pytal, czy opowiedziatam Ci juz o tym torcie.
Mama dostala mianowicie na urodziny od kantoru
prawdziwy przedwojenny tort, z mokki. To bylo
naprawde Swietne! Ale ja mam w tej chwili w myslach
tak mato miejsca na te rzeczy.

SOBOTA, 22 STYCZNIA 1944
Kochana Kitty,

Moze Ty mi powiesz, jak to sie dzieje, ze wszyscy ludzie
tak bojazliwie ukrywaja swoje wnetrze? Jak to sie dzieje,
ze w towarzystwie zachowuje sie zupelnie inaczej, niz
powinnam sie zachowywac? Dlaczego jeden drugiemu
tak mato ufa? Wiem, na pewno istnieje ku temu jaki$



powdd, ale czasem uwazam, Ze to okropne, ze wszedzie,
nawet u ludzi, ktérzy sa ci najblizsi, znajduje sie tak
mato ufnosci.

Wydaje sie, jakbym od tej nocy, ktérej miatam sen,
postarzata sie, stala sie o wiele bardziej osobg sama
w sobie. Bedziesz ogromnie zdziwiona, gdy Ci powiem,
ze nawet van Daanowie zajeli u mnie inne miejsce.
Nagle przestalam traktowac juz te wszystkie dyskusje
itp., itd. z naszego wylacznie punktu widzenia. Jak
moglam tak sie zmieni¢? Tak, widzisz, pomyslatam
nagle o tym, ze gdyby mama byla inng, prawdziwag
,2mamusiq”, nasz stosunek byiby wtedy zupekie, ale to
zupelnie inny. Prawdg jest oczywiscie, zZe pani van Daan
jest wszystkim, tylko nie milym czlowiekiem, mysle
jednak, ze gdyby mama nie byla taka niemozliwa
w czasie kazdej uszczypliwej rozmowy, to mozna by
unikng¢ potowy wszystkich kiotni. Pani van Daan ma
mianowicie jedng stoneczng strone, a jest nig to, ze
mozna z nig porozmawia¢. Mimo calego jej egoizmu,
chciwosci i podstepnosci mozna jq }atwo skloni¢ do
uleglosci, jezeli sie jej nie drazni i nie robi na przekor.
Do nastepnej okazji srodek ten nie dziala, ale jezeli jest
sie cierpliwym, mozna potem na nowo sprobowac, ile sie
osiggnie.

Wszystkie nasze kwestie wychowawcze,
rozpieszczanie, jedzenie, wszystko, wszystko, wszystko
mialoby inny przebieg, gdyby sie bylo otwartym



i uprzejmym, a nie pamietato jedynie stale ztych stron.

Wiem dokladnie, co chciatabys powiedzie¢, Kitty:
»2Alez Anne, i ty to mowisz? Ty, ktoéra musiatas
wystuchiwac¢ tylu ostrych stow z gory, ty, ktéra wiesz
o catej tej krzywdzie, jaka tu sie wydarzyta?”.

A jednak ja to mowie. Chce przejrze¢ wszystko na
nowo i nie zabiera¢ sie przy tym do pracy wedlug
przystowia: ,Jak gadali starzy, tak i mlodziez gwarzy”.
Sama chce przebadac¢ tych van Daanow i zobaczyc¢, co
jest prawda, a co przesadg. Jezeli sama doznam
rozczarowania, bede znowu mogta posuwac sie torem
taty i mamy, jezeli nie, bede wiec najpierw proébowata
odwiesc¢ ich od ich btednych wyobrazen, a gdyby to sie
nie powiodlo, bede mimo wszystko mocno trwac przy
swoim wiasnym zdaniu i swoim sadzie. Skorzystam
z kazdej okazji, zeby porozmawia¢ otwarcie z panig
o wielu punktach spornych i nie bac¢ sie, mimo
posadzenia o przemadrzato$¢, wyrazi¢ swoja neutralng
opinie. To, co mam przeciwko mojej wtasnej rodzinie,
musze przemilczec, ale jesli o mnie chodzi, obgadywanie
nalezy od dzisiaj do przesztosci, chociaz to nie znaczy,
ze kiedykolwiek zaniecham bronienia ich przed
kimkolwiek.

Do tej pory mysSlalam uparcie, ze cala wina za te
kiotnie lezy po ich stronie, lecz duza jej czesS¢ lezala
zapewne i po naszej. MieliSmy, owszem, racje
w stosunku do przedmiotu sporu, ale od ludzi rozumnych



(do ktorych sie zaliczamy!) oczekuje sie przeciez troche
wiecej wyrozumiatosci w traktowaniu innych. Mam
nadzieje, ze zdobylam malutka odrobinke tej
wyrozumiatosci, i Ze znajde okazje, zeby ja dobrze
zastosowac.

Twoja Anne

PONIEDZIALEK, 24 STYCZNIA 1944
Kochana Kitty,

Przytrafilo mi sie co$ (cho¢ wlasciwie nie moge mowic
o przytrafieniu), co sama uwazam za zupelnie
zwariowane.

O problemach piciowych rozmawiano wczeSniej
w domu i w szkole albo zagadkowo, albo w sposéb
odrazajacy. Stowa, ktore mialy z tym zwigzek, szeptano
i czesto ktos, kto czegosS nie wiedzial, byl wySmiewany.
Bylo to dla mnie dziwne i czesto mySlalam: dlaczego
mowi sie o tych sprawach tajemniczo lub nieprzyjemnie?
Ale poniewaz nie mozna bylo tego zmieni¢, nie
rozmawiatam, o ile sie dalo, na ten temat, albo prositam
przyjaciotki o informacje.

Kiedy wiedziatam o wielu rzeczach, mama
powiedziata ktoregos razu:

— Anne, dobrze ci radze, nigdy nie rozmawiaj na ten



temat z chlopcami i nie odpowiadaj, gdy oni o tym
zaczna.

Pamietam jeszcze dokladnie moja odpowiedz,
powiedziatam:

— Nie, oczywiscie, Ze nie, wyobraz sobie!

I na tym pozostato.

Na poczatku ukrywania sie tata czestokroC opowiadat
o rzeczach, o ktorych wolalabym ustysze¢ od mamy,
a reszty dowiedziatam sie z ksigzek lub rozmow.

Peter van Daan nigdy nie byl w tej dziedzinie tak
nieprzyjemny, jak chtopcy w szkole, na poczatku moze
jeden jedyny raz, ale nigdy nie chcial mnie wciggac
w rozmowe. Pani powiedziala nam Kkiedys, ze nie
rozmawiata nigdy z Peterem o tych rzeczach i wedlug
niej jej maz rowniez nie. Widocznie nawet nie wiedziata,
jak ani o czym Peter byl poinformowany.

Wczoraj, gdy Margot, Peter i ja obieraliSmy
ziemniaki, rozmowa sama zeszta na Moffi.

— Stale jeszcze nie wiemy, jakiej pici jest Moffi,
prawda? — zapytatam.

— Alez tak — odpowiedziat. — To kocur.

Zaczelam sie smiac.

— Ladny mi kocur, ktory jest przy nadziei.

Peter z Margot rowniez sie zasmiali. Peter
skonstatowal mianowicie jakieS dwa miesigce temu, zZe

Sk ek ok Sk ek ok

Moffi juz niedlugo bedzie miec¢ dzieci, jej
brzuch stat sie zadziwiajgaco duzy. Ta grubos¢ okazata sie



skutkiem raczej wielu skradzionych kosci, a dzieci nie
rosty, nie mowiqc juz o tym, ze sie w ogoble nie urodzity.

Peter musial sie jednak troche usprawiedliwi¢ z tego
zarzutu.

— Mozesz sama p0jsS¢ ze mng, Zzeby zobaczy¢. Gdy go
kiedys tarmositem, zobaczylem wyraznie, Ze jest
kocurem.

Nie bylam w stanie opanowac ciekawosSci i posztam
z nim do magazynu. Moffi nie mial jednak godzin
przyjeC 1 nigdzie nie mozna go bylo znalezc.
Zaczekalismy chwile, zrobilo sie nam zimno
i wspielismy sie z powrotem po schodach.

P6znym popotudniem ustyszatam, ze znowu po raz
drugi poszed} na dét. Zebratam cala odwage, zeby samej
przejsc¢ przez cichy dom, i znalaztam sie w magazynie.
Na stole do pakowania Moffi bawit sie z Peterem, ktory
postawit go wlasnie na wadze, zeby sprawdzi¢ jego
ciezar.

— Czes¢, chcesz go zobaczyc¢?

Nie robit zadnych dlugich przygotowan, zlapat
zwierze, odwrocit na plecy, zrecznie przytrzymat lebek
i tapy i lekcja sie rozpoczela.

— To jest meski narzad ptciowy, to pare wloskow, a to
jego pupa.

Kot ponownie zrobil po6t obrotu i znowu stat
w swoich biatych skarpetkach.

Zadnemu innemu chlopakowi, ktéry by mi wskazat



,meski narzad plciowy”, nie spojrzalabym wiecej
w twarz. Ale Peter najzwyczajniej w Swiecie dalej mowit
na ten skadinad tak przykry temat, nie mial w ogole
zadnych ztych celéow ubocznych i w koncu tak dalece
mnie uspokoil, ze sama tez stalam sie taka jak zwykle.
BawiliSmy sie z Moffim, bylo przyjemnie, pogadalisSmy
troche i w koncu wolno, przez caly rozlegly skiad
poszlismy do drzwi.

— Bytes przy tym, jak kastrowano Mouschi?

— Tak, bylem, to idzie bardzo szybko. Zwierze
zostaje oczywiscie znieczulone.

— Czy oni wtedy coS$ tam usuwajq?

— Nie, lekarz przecina po prostu nasieniowdd.
Z zewnatrz nie mozna niczego zobaczyc.

Zebralam odwage, bo tak ,,po prostu” to mi to nie
szto.

— Peter, Geschlechtsteil to przeciez narzad piciowy.
U samcow i samiczek nazywa sie to jeszcze inaczej.

— Tak, wiem.

— U samiczek nazywa sie to pochwa, o ile wiem,
u samcOw nie pamietam.

— Tak.

— No tak — powiedzialam znowu. — Skad ma sie tez
znac te stowa, najczesciej spotyka sie je przypadkowo.

— Dlaczego, ja pytam o nie na gorze. Moi rodzice
wiedza o tym lepiej niz ja i majq wiecej doSwiadczenia.

StaliSmy juz na schodach i wiecej sie nie odzywatam.



Rzeczywiscie, tak zwyczajnie nigdy bym o tym nie
porozmawiata z dziewczyng. Wiem tez z pewnoscig, ze
nie to mama miata na mysli, gdy mnie ostrzegata przed
chtopcami.

Mimo wszystko przez caly dzien nie panowalam
troszeczke nad soba, gdy sobie przypominatam nasza
rozmowe, wydawala mi sie mimo wszystko osobliwa.
Ale w jednym wzgledzie stalam sie przynajmniej
madrzejsza: sq tez mtodzi ludzie, i to innej pici, ktorzy
potrafig rozmawia¢ niewymuszenie i bez zartow.

Czy Peter rzeczywisScie pyta rodzicow o duzo rzeczy?
Czy on istotnie jest taki, jakim sie wczoraj pokazat?

Ach, c6z ja o tym wiem?!!!

Twoja Anne

PIATEK, 28 STYCZNIA 1944
Kochana Kitty,

Ostatnimi czasy zaczelam sie bardzo pasjonowac
drzewami rodowymi i tablicami genealogicznymi
domow krélewskich i dosztam do wniosku, ze gdy raz sie
zacznie szukaC, to trzeba wcigz dalej grzebac
w przesztosci i dochodzi sie do coraz ciekawszych
odkryc.

Chociaz jestem nadzwyczaj gorliwa, co sie tyczy



moich przedmiotow nauki, i dosyC dobrze moge juz
Sledzi¢ home-service w angielskim radiu, poSwiecam
jeszcze wiele niedziel na uzupelianie i porzadkowanie
mojego wielkiego zbioru gwiazd filmowych, ktory
przybrat dos¢ znaczne rozmiary. Pan Kugler co
poniedziatek sprawia mi rado$¢, przynoszac ,,Cinema &
Theater”. Cho¢ to rozpieszczanie zostaje czesto przez
nieSwiatowych domownikow nazywane marnowaniem
pieniedzy, dziwi ich za kazdym razem na nowo
dokladnos¢, z jaka jeszcze po roku potrafie bezbtednie
wymieni¢ obsade okreslonego filmu. Bep, ktéra wolny
czas czesto spedza w Kkinie ze swoim chlopakiem,
zawiadamia mnie o tytule zaplanowanego filmu
w sobote, a ja wysSpiewuje jej jednym tchem zaréwno
odtworcow gltownych rol, jak i recenzje. Jeszcze nie tak
dawno temu Musia powiedziala, ze nie bede podzniej
musiata chodzi¢ do kina, poniewaz tak dobrze znam na
pamiec tres¢ filmoéw, gwiazdy i recenzje.

Kiedy ktérego$ dnia zjawiam sie z nowa fryzura,
WwSzysCy patrza na mnie z dezaprobata i moge sie
spodziewaC, ze jedno z nich zapyta, ktéra gwiazda
filmowa paraduje z taka fryzura na glowie. Gdy
odpowiadam, ze to wymyst wlasny, wierzq mi zaledwie
w potowie. Co sie tyczy fryzury, nie trzyma sie ona
dhuzej niz przez pét godziny, potem tak mam dosy¢ tych
nieprzychylnych uwag, ze spiesze do tazienki i wracam
do swojej zwyklej fryzury z lokami.



Twoja Anne

PIATEK, 28 STYCZNIA 1944
Kochana Kitty,

Zastanawialam sie dzi$ rano, czy nie wydaje Ci sie, ze
jestes krowa, ktdra wcigz na nowo musi przezuwac stare
juz nowinki i ktora w koncu glosno ziewa od
jednostajnego jedzenia, i czy nie Zzyczysz sobie
w cichosci, zeby Anne raz wymyslila co$S nowego.
Niestety, wiem, ze stare jest dla Ciebie nudne, ale
pomysl sobie, jaka ja sie staje zrzedna przez te stare
sprawy, ktore sa wywlekane stale na nowo. Jezeli
rozmowa przy stole nie toczy sie na temat polityki albo
wspaniatego positku, to mama albo pani znowu
zaczynaja wycigga¢ wielokrotnie opowiadane historie
z miodosci albo Dussel nudzi o obszernej szafie na
ubrania swojej zony, o pieknych koniach wyscigowych,
przyjemnych todziach wiostowych, chlopcach, ktorzy
pltywaja, majac cztery lata, bolu miesni i bojazliwych
pacjentach. Wszystko sprowadza sie do tego, ze gdy
jedna osoba z 6semki otwiera usta, pozostatych siedem
moze skonczy¢ rozpoczeta przez nig historie. Juz
naprzod znamy pointe kazdego zartu i opowiadajacy sam
jeden Smieje sie z dowcipu. Tych przeréznych
mleczarzy, sklepikarzy i rzeznikéw bylych gospodyn



mamy juz po uszy, tak czesto byli przy stole wychwalani
pod niebiosa lub krytykowani; to niemozliwe, zeby co$
pozostalo mlode czy Swieze, jezeli zostanie omowione
w Oficynie.

To wszystko byloby jeszcze do zniesienia, gdyby
dorosli nie mieli nawyku powtarzania po dziesie¢ razy
historii, ktére opowiadajag Kleiman, Jan czy Miep, i za
kazdym kolejnym razem nie upiekszali ich swoimi
wlasnymi wymystami, tak ze musze sie czesto szczypac
pod stotem w reke, zeby entuzjastycznemu narratorowi
nie wskazaC wilasciwej drogi. Maltym dzieciom, takim
jak Anne, nie wolno pod zadnym pozorem poprawiac
dorostych, cho¢by palneli gafe czy opowiadali klamstwa
i wymysty wyssane z palca.

Tematem, ktory Kleiman i Jan czesto poruszaja, jest
ukrywanie sie; wiedzg bardzo dobrze, ze niezmiernie
interesuje nas wszystko, co ma z tym zwiagzek, i ze
szczerze przezywamy zarowno cierpienie
z ukrywajacymi sie, ktorych zlapano, jak i radosc
z uwolnionymi wiezniami.

Ukrywajacy sie stali sie tak zwyklym pojeciem, jak
wczesniej pantofle taty, ktére musiaty sta¢ koto pieca.
Takich organizacji, jak ,,Wolna Holandia”, ktére falszuja
dokumenty osobiste, pozyczaja pienigdze ukrywajacym
sie, przygotowuja miejsca na kryjowki, starajq sie
o prace dla ukrywajacej sie chrzescijanskiej mtodziezy,
jest bardzo wiele i zadziwiajace jest, jak wiele



szlachetnej i bezinteresownej pracy wykonujg ci ludzie,
pomagajacy innym i ratujacy ich z narazeniem swojego
wlasnego zycia.

Najlepszym tego przykladem sa przeciez nasi
pomocnicy, ktérzy pomogli nam przetrwa¢ do tej pory
i miejmy nadzieje, ze wyprowadza nas na bezpieczny
brzeg, inaczej oni sami bedq musieli podzieli¢ los
wszystkich Sciganych. Nigdy nie styszeliSmy ani stowa
o tym, ze jesteSmy dla nich ciezarem, a jesteSmy nim na
pewno, nigdy zadne z nich nie skarzy sie, Zze sprawiamy
im za duzo klopotu. Codziennie przychodzg wszyscy na
gore, z panami rozmawiaja o firmie i o polityce,
z paniami o jedzeniu i ucigzliwosciach, jakie niesie
z sobg wojna, z dziecmi o ksigzkach i gazetach.
Przybieraja, o ile to tylko mozliwe, pogodny wyraz
twarzy, przynosza kwiaty i prezenty na urodziny i Swieta,
zawsze sg do naszej dyspozycji. To jest to, o czym nigdy
nie wolno nam zapomnie¢, zZe cho¢ inni okazujq
bohaterstwo na froncie lub w walkach przeciwko
Niemcom, nasi pomocnicy wykazujg bohaterska odwage
w swoim pogodnym nastawieniu i mitoSci.

Kraza najdziwniejsze pogtoski, a jednak najczeSciej sa
prawdziwe. Kleiman doniést nam na przyklad w tym
tygodniu, ze w Geldrii odbyt sie mecz pitkarski dwoch
druzyn; jedna skladata sie wylacznie z ukrywajacych sie,
a druga utworzylo jedenastu cztonkow zandarmerii.
W Hilversum przydzielano nowe karty podstawowe.



Zeby wielu ukrywajacych sie réwniez dostalo swoj
przydzial (kartki na zZywnos¢ mozna dosta¢ wylacznie
wtedy, gdy sie posiada karte podstawowa albo za 60
guldenow za sztuke), wydajacy je urzednicy kazali
przyjs¢ wszystkim ukrywajacym sie z okolicy na
okre$long godzine, bedgq oni tam mogli odebra¢ swoje
zaSwiadczenia przy osobnym stoliku.

Trzeba jednak byc¢ ostroznym, zeby takie wyczyny
nie dotarly do uszu Szwabow.

Twoja Anne

NIEDZIELA, 30 STYCZNIA 1944
Najdrozsza Kit,

Znowu zrobita sie niedziela; wprawdzie nie jest ona dla
mnie juz taka okropna jak kiedys, ale wciaz jeszcze dosc
nudna.

Nie bylam jeszcze w magazynie, moze pozniej mi sie
to uda. Wczoraj wieczorem posziam na dét zupelnie
sama, po ciemku, po tym, jak pare wieczorow wczesniej
bylam tam juz z tatg. Stalam u gory na schodach, tam i z
powrotem przelatywalo duzo niemieckich samolotow,
a ja wiedzialam, ze jestem ,cztowiekiem-samym-w-
sobie”, ktoremu nie wolno liczy¢ na pomoc innych. Moja
obawa zniknela, spojrzatam na niebo i zaufalam Bogu.



Mam straszng potrzebe, zeby byC sama. Tata
zauwaza, Ze nie jestem taka jak zwykle, ale nie moge mu
0 niczym opowiedziec. ,,Zostaw mnie w spokoju, zostaw
mnie samg!” — chciatabym stale wotac.

Kto wie, moze bede jeszcze kiedys bardziej
opuszczona, niz bym chciata!

Anne Frank

CZWARTEK, 3 LUTEGO 1944
Kochana Kitty,

Inwazyjny nastréj wzrasta w catym kraju z dnia na dzien
i gdybys tu byla, na pewno z jednej strony znalaztabys
sie — podobnie jak ja — pod wrazeniem tych przygotowan,
ale z drugiej strony wySmiatabys nas, ze robimy dookota
tego tyle szumu, by¢ moze niepotrzebnie!

Wszystkie gazety pisza o inwazji i doprowadzaja tym
ludzi do obledu: ,Gdyby Anglicy ewentualnie
wyladowali w Holandii, wladze niemieckie dotoza
wszelkich staran, by bronic¢ kraju, a w razie koniecznosci
zatopia go”. Opublikowano przy tym mapki, na ktérych
zakreskowane sg te czesci Holandii, ktére mogq zostac
zatopione. Poniewaz do zakreskowanego obszaru naleza
duze czeSci Amsterdamu, pierwszym pytaniem byto, co
nalezy robi¢, gdy na ulicach bedzie na metr wody. Na to



trudne pytanie padaly ze wszytkich stron najrozniejsze
odpowiedzi:

— Poniewaz jezdzenie na rowerze i chodzenie stang
sie niemozliwe, trzeba bedzie brodzi¢ w stojacej wodzie.

— Alez nie, trzeba sprébowac¢ plywac. Wszyscy
zalozymy czepki i stroje kapielowe i przeptyniemy pod
woda najdalej, jak to mozliwe, nikt wtedy nie zobaczy,
ze jesteSmy Zydami.

— Ach, co za bzdury! Juz widze, jak panie ptywaja,
gdy szczurki gryzg je w nogi! — To oczywiscie byt
mezczyzna! Zobaczymy, kto bedzie gtosniej wrzeszczec!

— W ogole nie wydostaniemy sie juz z domu,
magazyn stoi tak niepewnie, przy takiej powodzi na
pewno sie zawali.

— Shuchajcie ludzie, teraz zarty na bok, trzeba bedzie
postarac sie o todke.

— Na co to potrzebne? Ja mam co$S lepszego.
Wezmiemy z przedniego poddasza kazdy po jednej
skrzyni na cukier mlekowy i bedziemy wiostowac
warzgchwia.

— Ja bede chodzi¢ na szczudlach, w mlodosci
potrafitem to primissima.

— Janowi Giesowi to niepotrzebne, na pewno wezmie
na plecy swoja zone, wtedy Miep bedzie miec¢ szczudla.

Teraz juz wiesz mniej wiecej, Kit? Ta cala gadanina
jest bardzo zabawna, prawda bedzie inna. Musialo tez
nastgpi¢ drugie pytanie dotyczace inwazji. Co nalezy



robi¢, gdy Niemcy zaczng ewakuowa¢ Amsterdam.

— P6j$¢ z innymi, przebrac sie jak najlepiej.

— W zadnym wypadku nie wychodzi¢ na ulice!
Pozostac jedynie tutaj! Niemcy sa w stanie pognac calg
ludnos¢ wcigz dalej, az zginie w Niemczech.

— Tak, oczywiscie, zostaniemy tutaj. Tu jest
najbezpieczniej. Sprobujemy nakloni¢ Kleimana, zeby
zamieszkal tu ze swojg rodzing. Zdobedziemy worek
welny drzewnej i bedziemy mogli spac na podtodze.
Niech Miep i Kleiman przyniosa tu juz zawczasu koce.
Zaméwimy jeszcze troche zboza do naszych 60 funtow.
Jan niech sprobuje zdobyc¢ groch, mamy teraz w domu
okoto 60 funtéw grochu i 10 funtéw groszku. Nie
zapominaj o tych 50 konserwach jarzynowych.

— Mamo, policz no predko inne zapasy zywnosSciowe.

— 10 konserw rybnych, 40 puszek mleka, 10 kilo
mleka w proszku, 3 butelki oliwy, 4 weki z mastem, 4
weki z miesem, 2 oplecione butelki truskawek, 2 butelki
malinowo-porzeczkowe, 20 butelek pomidorow, 10
funtéw platkow owsianych, 8 funtow ryzu — to wszystko.

Zapasow mamy raczej pod dostatkiem, ale gdy sie
wezmie pod uwage, Ze jedzq z nami tez nasi goscie i ze
co tydzien korzystamy z tych zapaséw, to wydaja sie one
wieksze, niz sa. Wegla i drewna na opal mamy w domu
pod dostatkiem, Swiec rowniez.

— Uszyjmy dla wszystkich woreczki na piersi, zeby
schowa¢ w nich wszystkie nasze pieniadze, gdy zajdzie



taka potrzeba.

— Zrobimy listy rzeczy, ktore jako pierwsze musza
zostac zabrane w czasie ucieczki, a teraz bierzmy sie do
pakowania plecakéow.

— Jezeli juz do tego dojdzie, wystawimy warty, jedng
na przednim poddaszu, a drugg na tylnym.

— Powiedz, co zrobimy z takq iloScig jedzenia, jezeli
nie bedzie wody, gazu ani elektrycznosci?

— Bedziemy musieli gotowac¢ na piecu. Filtrowac
wode i przegotowywaC. WyczyScimy duze gasiory
i bedziemy przechowywac w nich wode. Jako rezerwuary
wody mamy procz tego jeszcze trzy kotlty do wekowania
i miednice.

— Poza tym w pomieszczeniu z przyprawami stoi
jeszcze pottora kwintala ziemniakow na zime.

Takie gadanie stysze przez caly dzien, stale tylko
inwazja i inwazja. Dysputy o glodowaniu, umieraniu,
bombach, gasnicach, Spiworach, zydowskich dowodach,
gazach trujacych i tym podobne, i tak dalej. Nic
pocieszajgcego.

Dobrym przykladem niedwuznacznych ostrzezen
naszych pandw jest nastepujaca rozmowa z Janem:

Oficyna: Boimy sie, ze gdy Niemcy beda sie
wycofywac, zabiorg z sobg catg ludnosc.

Jan: To niemozliwe, nie maja tylu pociagow do
dyspozycji.

Oficyna: Pociaggoéw? Pan myslal, ze oni by ludnos¢



wsadzili do wagonika? Wykluczone. Ta moze skorzystac
z pojazdu noznego. (Per pedes apostolorum, mowi
zawsze Dussel).

Jan: Nie wierze w to, panstwo widzq wszystko w zbyt
czarnych barwach. Jaki interes mieliby w tym, zeby
pedzic z sobg calg ludnos¢?

Oficyna: Nie wie pan, zZe Goebbels powiedziat: jezeli
my bedziemy musieli ustgpi¢, zatrzasniemy za sobg
drzwi wszystkich okupowanych terenow!

Jan: Oni juz tyle rzeczy moéwili.

Oficyna: Mysli pan, ze Niemcy sa zbyt szlachetni lub
zbyt filantropijni, zeby zrobi¢ co$ takiego? Oni mys$la:
jezeli my musimy zgingc¢, to zging tez wszyscy ludzie,
ktorzy znajdujq sie w zasiegu naszej wladzy.

Jan: Prosze mi nie opowiadac, nie wierze w to.

Oficyna: To jest wcigz ta sama Spiewka, nikt nie chce
widzie¢ niebezpieczenstwa, dopoki go nie poczuje na
wiasnej skorze.

Jan: Panstwo nigdy nie widza niczego pozytywnego.
Przeciez panstwo tez to tylko zakladaja.

Oficyna: Bo sami to wszystko przezyliSmy, najpierw
w Niemczech, a teraz tutaj. A co sie dzieje w Rosji?

Jan: Prosze na razie nie bra¢ Zydéw pod uwage,
sadze, ze nikt nie wie, co sie w Rosji dzieje. Anglicy
i Rosjanie przesadzaja w celach propagandowych
podobnie jak Niemcy.

Oficyna: Wpykluczone, angielskie radio zawsze



mowito prawde. A zalézmy, Ze przesadzajg
w wiadomosciach o dziesie¢ procent, to jest jeszcze
wystarczajaco duzo faktéw, bo nie moze pan zaprzeczyc,
ze w Polsce i Rosji zostaje bez ceregieli zamordowanych
lub zagazowanych wiele milionéw spokojnych ludzi.

Oszczedze Ci dalszej rozmowy. Jestem bardzo
spokojna i nie przejmuje sie tym calym zamieszaniem.
Jestem w takim stanie, ze wszystko mi jedno, czy
zostane zamordowana, czy bede zy¢. Swiat bedzie sie
kreci¢ dalej i beze mnie, a ja i tak nie moge sie przeciez
przeciwstawiaC wydarzeniom. Niech sie dzieje, co sie ma
dzia¢, nie robie nic innego, tylko sie ucze, i mam
nadzieje na dobre zakonczenie.

Twoja Anne

WTOREK, 8 LUTEGO 1944
Droga Kitty,

Jak sie czuje, nie potrafitabym Ci powiedzie¢. W jednym
momencie pragne spokoju, w innym nieco wesotosci.
OdzwyczailiSmy sie juz od Smiania, Smiania sie tak
naprawde, ze bardziej juz nie mozna.

Dzi$ rano ogarngt mnie jednak niepohamowany
Smiech, wiesz, tak jak sie mozna Smia¢ w szkole.
ChichotatySmy z Margot jak prawdziwe podlotki.



Wczoraj wieczorem znowu mialySmy z mama
starcie. Margot zawinela sie w welniany koc, ale nagle
wyskoczyla z 16zka i zaczela go bardzo dokladnie
ogladac¢; tkwita w nim szpilka! Mama tatata w tym kocu
dziure. Tata znaczgco pokiwat glowa i powiedziatl co$
o niedbaloSci mamy. Mama przyszta predko z tazienki,
a ja troszeczke dla zartu powiedziatam:
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— Du bist doch eine echte Rabenmutter.

Zapytata oczywiscie dlaczego, a my opowiedzieliSmy
jej o szpilce. Zrobita natychmiast najwynioslejsza ze
swoich min i odezwata sie do mnie:

— Zwlaszcza ty masz coS do powiedzenia
o niedbatosci, kiedy ty szyjesz, cala podtoga usiana jest
szpilkami. O prosze, znowu tu lezy etui z iglami, tego tez
nigdy nie sprzatniesz!

Powiedzialam, ze nie uzywalam etui z iglami,
a Margot podskoczyla, bo to ona byta winna.

Mama jeszcze przez chwile moéwila do mnie
o niedbatosci, az miarka sie przebrala i dos¢ krotko
stwierdzitam:

— Nie powiedzialam przeciez niczego na temat
niedbatosci, zawsze mi sie dostaje, gdy kto$ inny coS
zrobi!

Mama zamilkta, a ja bylam zmuszona w niecalq
minute pozniej pocatowac ja na dobranoc. To byto moze
niewazne wydarzenie, ale mnie wszystko ztosci.
Poniewaz, jak sie zdaje, wzielo mnie wilasnie na



rozmyS$lanie i  przeczesuje wszystkie dziedziny,
w ktérych tylko znalazloby sie co$S do przemyslenia,
moje mysli jakby same zeszly na malzenstwo taty
i mamy. Zawsze stawiano mi je za przyklad malzenstwa
idealnego. Nigdy ki6tni, zadnych zilych spojrzen,
doskonata harmonia itd., itd.

Wiem co$ o przesztosci ojca, a to, czego nie wiem,
dopowiedzialam sobie; wydaje mi sie, ze wiem, ze tata
poslubit mame, poniewaz uwazal, ze nadaje sie na zone
dla niego. Musze przyzna¢, ze podziwiam mame za
sposob, w jaki przyjela te role, i o ile wiem, nigdy nie
narzekata ani nie byla zazdrosna. Kobiecie, ktéra kocha,
nielatwo jest zy¢ ze Swiadomoscig, ze nigdy nie zajmie
pierwszego miejsca w sercu meza, a mama to wiedziala.
Tata na pewno mame za to podziwial i uwazal, Ze ma
wspaniaty charakter. Dlaczego miatby sie ozenic¢ z kims$
innym? Jego idealy ulecialy, a mtodos¢ mineta. Jakie ich
malzenstwo jest teraz? Zadnych ki6tni i réznic zdan —
nie, ale idealne tez przeciez nie jest. Ojciec ceni mame
i kocha jg, ale nie takg mitoScig matzenska, jaka ja sobie
wyobrazam. Tata bierze mame taka, jaka jest, czesto sie
ztosSci, ale mowi jak najmniej, poniewaz wie, ile
poswiecen ja to kosztowato.

Na temat firmy, innych spraw, ludzi, wszystkiego —
tata zdecydowanie nie zawsze pyta jq o zdanie, nie mowi
wszystkiego, bo wie, ze ona za bardzo przesadza, jest
zbyt krytyczna i czesto zbyt uprzedzona. Tata nie jest



zakochany, catuje jg tak, jak nas catuje, nie stawia jej za
przyklad, bo nie moze. Patrzy na nig przekornie
i drwigco, lecz nigdy czule. Mozliwe, ze mama przez te
wielka ofiare stala sie dla otoczenia zimna
i nieprzyjemna, jednak w ten sposob bedzie sie coraz
bardziej oddala¢ od drogi mitosci, wzbudzac¢ coraz mniej
podziwu, a tata kiedy$ na pewno sobie uswiadomi, ze
cho¢ na zewnatrz nigdy nie domagala sie jego pelnej
mitosci, to od Srodka powoli, lecz nieuchronnie sie
kruszyta. Kocha go jak nikogo innego i nietatwo jest
patrzeC, jak taki rodzaj miloSci zawsze pozostaje bez
odpowiedzi.

Wtiasciwie  powinnam  wiec bardzo mamie
wspotczuc? Powinnam jej pomoc? A tacie? — Nie
potrafie, zawsze widze przed sobg inng mame, nie moge.
— Jak tez miatabym to zrobic¢? Nie powiedziala mi nic
0 sobie, nigdy jej o to nie pytatam. Co ona i ja wiemy
o swoich myslach? Nie umiem z nig rozmawiac, nie
potrafie patrze¢ czule w te zimne oczy, nie moge, nigdy!
— Gdyby miata cho¢ jedng ceche wyrozumiatej matki,
tagodnos¢ albo zyczliwos¢, albo cierpliwosc, albo co$
innego, wcigz staralabym sie do niej zblizyc. Ale ta
nieczuta natura, ta drwiqgca istota, ja kocha¢ — z kazdym
dniem jest to dla mnie coraz trudniejsze.

Twoja Anne



SOBOTA, 12 LUTEGO 1944
Kochana Kitty,

Stonce swieci, niebo jest granatowe, wieje wspaniaty
wiatr, a ja tak tesknie — tesknie — do wszystkiego...
Tesknie do rozméw, wolnosci, przyjaciol, bycia same;j.
Tak tesknie... do ptaczu! Mam w sobie takie uczucie,
jakbym sie rozpryskiwata, i wiem, ze ptacz bylby lepszy;
nie potrafie tego. Jestem niespokojna, chodze z jednego
pokoju do drugiego, przez szpare w zamknietym oknie
wdycham powietrze, czuje, ze moje serce bije, jakby
mowito: ,,Zaspokoj wreszcie moje pragnienie”.

Sadze, ze czuje w sobie wiosne, czuje jej budzenie
sie, czuje to w moim ciele i w mojej duszy. Musze sie
trzymac w ryzach, zeby zachowywac sie tak jak zwykle,
jestem kompletnie wytrgcona z rGwnowagi, nie wiem, co
mam czyta¢, co mam pisa¢, co mam robi¢, wiem tylko,
ze tesknie...

Twoja Anne

PONIEDZIALEK, 14 LUTEGO 1944
Kochana Kitty,

Od soboty duzo sie dla mnie zmienito. Stalo sie to tak:
tesknitam (i tesknie nadal), ale... o odrobinke, o malutka



czasteczke jest juz inaczej.

Juz w niedziele rano zauwazylam (bede szczera, ku
mojej wielkiej radosSci), ze Peter nieustannie mi sie
przyglada. Tak zupelnie inaczej niz zwykle, nie wiem,
nie potrafie wytlumaczy¢ dlaczego, ale odniostam nagle
wrazenie, ze on nie jest jednak tak zakochany w Margot,
jak sadzitam na poczatku. Przez caly dzien specjalnie nie
spogladatam na niego zbyt czesto, bo gdy to robitam, on
tez zawsze spogladal, a wtedy — tak, wtedy doznawatam
przyjemnego uczucia, jakie nieczesto bylo mi dane
doznawac.

W niedziele wieczorem wszyscy siedzieli przy radiu,
poza Pimem i mnag, i stuchali ,,Unsterbliche Musik
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deutscher Meister . Dussel ciagle krecit przy
odbiorniku, Peter zaczat sie ztoscic i inni rowniez. Po pé6t
godzinie trzymania nerwow na wodzy Peter, dosyc
rozdrazniony, poprosit o zaprzestanie pokrecania. Dussel
odpowiedziat z najbardziej wyniostg mina:
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— Ich mach’ das schon!

Peter sie rozztoscil, stal sie arogancki, pan van Daan
przylaczyt sie do niego i Dussel musial ustgpi¢. To
wszystko.

Powod nie byl sam w sobie az tak nadzwyczaj
istotny, ale zdaje sie, ze Peter wzigl sobie te sprawe
bardzo do serca, w kazdym razie przyszedt do mnie dzis
rano, gdy grzebalam na poddaszu w szafie z ksigzkami
i zaczal opowiada¢ o tym wydarzeniu. O niczym nie



wiedziatam, Peter poczul, Ze znalazt uwazng stuchaczke
i nabrat rozmachu.

— No i widzisz — powiedzial — ja niepredko co$
powiem, bo juz zawczasu wiem, ze bede sie platac.
Zaczynam sie jakac¢, czerwieni€ i tak dlugo przekrecam
stowa, ktére chce powiedzie¢, az musze przerwac
wywod, bo sam tych stéw juz nie znajduje. Wczoraj bylto
ze mng prawie to samo, chcialem powiedzie¢ co$
catkiem innego, ale gdy juz zaczatem, stracitem glowe
i to jest straszne. WczesSniej miatem zty zwyczaj, ktory
jeszcze teraz chetnie bym zastosowal: jak bylem na
kogos zly, to wolalem zalatwi¢ go pieSciami niz sie
z nim spieraC. Wiem, ze tq metodq niewiele osiggne
i dlatego cie podziwiam. Ty potrafisz przynajmniej
wlasciwie sie wyraza¢, mowisz ludziom to, co masz do
powiedzenia, i w ogdle nie jestes zmieszana.

— Bardzo sie mylisz - odpowiedzialam —
w wiekszosci wypadkéw mowie rzeczy zupelnie inne, niz
sobie pierwotnie zalozylam, a potem mowie o wiele za
duzo i o wiele za dtugo, to jest prawie tak samo okropne.

— By¢ moze, masz jednak te zalete, ze nigdy po tobie
nie wida¢, zebyS byla zmieszana. Zachowujesz kolor
i forme.

W cichosci chcialam sie SmiaC z tego ostatniego
zdania, ale pozwolitam mu w spokoju mowic o sobie, nie
pokazalam wiasnej wesotosci, usiadtam na poduszce na
podtodze, =zalozylam rece na podciggniete nogi



i spogladatam na niego uwaznie.

Ogromnie sie ciesze, ze w domu jest jeszcze ktos, kto
moze dostawac doktadnie takich samych napadéw ztosci
jak ja. Peterowi wyraznie dobrze to zrobilo, ze mogt
skrytykowac¢ Dussela w najgorszych stowach, bez obawy,
ze kto$ na niego poskarzy. A ja, mnie sie to tez podobato,
poniewaz doznalam silnego uczucia wspélnoty, jakie
miatam wczesniej, tylko bedac z moimi przyjaciotkami.

Twoja Anne

WTOREK, 15 LUTEGO 1944

Ta drobna sprawa z Dusselem miata jeszcze sporo
nastepstw, a to tylko z jego wlasnej winy.
W  poniedzialek  wieczorem  Dussel przyszedt
tryumfujaco do mamy i opowiedzial, ze Peter zapytal go
tego samego ranka, czy dobrze spat i dodal, ze bylo mu
przykro z powodu zajScia w niedziele wieczorem, i ze
nie zamierzal go tak bardzo atakowac. Dussel uspokoit
go, zapewniajac, ze nie wziat sobie tego az tak bardzo do
serca. Wszystko zostalo wiec zalatwione.

Mama przekazata mi te historie, a ja w skrytosci
ogromnie sie zdziwitam, ze Peter, ktory byt taki zly na
Dussela, tak sie wbrew wszelkim zapewnieniom ponizyt.

Nie moglam sobie odmowi¢, zeby nie wybadac
Petera w tej sprawie i natychmiast ustyszalam od niego,



ze Dussel sklamal. Trzeba bylo widzie¢ wtedy mine
Petera, byloby warte zlota, gdyby to sfotografowac.
Oburzenie z powodu klamstwa, zlos¢, rozwazanie, co
teraz zrobi¢, niepokdj i jeszcze wiele wiecej uczuc
pojawiato sie na zmiane wyraznie na jego twarzy.

Wieczorem pan van Daan i Peter porzadnie
Dusselowi nagadali. Ale takie straszne nie moglo to
znowu by¢, bo Peter byl dzisiaj na badaniu
dentystycznym.

Wtasciwie nie chcieli wiecej z sobg rozmawiac.

SRODA, 16 LUTEGO 1944

Nie rozmawialiSmy z sobg przez caly dzien, poza paroma
nic nie znaczacymi stowami. Bylo za zimno, zeby pojsc
na poddasze, a poza tym Margot miata urodziny. O wpét
do pierwsze]j przyszed}t obejrzec prezenty i zostat o wiele
dhuzej, niz to bylo absolutnie konieczne, czego inaczej
nigdy by nie zrobit. Ale w potudnie nadarzyla sie okazja.
Poniewaz raz w roku chciatam zatroszczyc sie o Margot,
posztam po kawe, a potem przyniostam ziemniaki.
Przysztam do pokoju Petera, zabral natychmiast ze
schodéw swoje papiery, a ja zapytalam, czy mam
zamknac klape.

— Tak — odpowiedzial — zamknij. Jak bedziesz
wracac, zastukaj, to ci ja znowu otworze.

Podziekowaltam mu, posztam na gore i przez dziesiec



minut wyszukiwalam w duzej beczce najmniejsze
ziemniaki. Rozbolaly mnie plecy i zrobito mi sie zimno.
Oczywiscie nie zastukatam, sama otworzytam klape, ale
on wyszedt mi jednak bardzo ustuznie naprzeciw
i odebral ode mnie garnek.

— Dlugo szukalam, ale mniejszych nie moglam
znalezc.

— Zajrzatas do duzej beczki?

— Tak, przerzucitam wszystko rekami.

Statam przy schodach na dole, a on badawczo zajrzat
do garnka, ktory miat jeszcze w rekach.

— O, alez one sg calkiem niezte — odezwal sie i dodal,
gdy odbieratam od niego garnek:

— Moje uznanie!

Spojrzat przy tym na mnie takim cieptym, miekkim
spojrzeniem, zZe i ja statam sie ciepta i miekka w Srodku.
Naprawde moglam zauwazy¢, ze chcial mi sprawic
radoS¢, a poniewaz nie umiat prawi¢ wielkich mow
pochwalnych, wyrazit swoje stowa spojrzeniem. Tak
dobrze go rozumiatam i bylam mu ogromnie wdzieczna.
Jeszcze teraz sie ciesze, gdy sobie przypominam te stowa
1 to spojrzenie!

Gdy przysztam na dét, mama powiedziata, ze trzeba
przyniesC jeszcze wiecej ziemniakow, tym razem na
kolacje. Zaofiarowatam sie, ze pdjde jeszcze raz na gore.
Gdy przysztam do Petera, przeprositam go, ze jeszcze
raz musze mu przeszkodzic. Podniost sie, stangt miedzy



schodami i Sciang, ztapal mnie mocno za ramie, gdy juz
statam na schodach, i za wszelka cene chcial mnie
powstrzymac.

— Ja pojde, i tak musze jeszcze poOjS¢ na gore —
powiedziat.

Ale odpowiedzialam, ze to naprawde nie jest
konieczne i Ze nie musze teraz wybiera¢ matych.
Przekonalam go i pusScit moje ramie. W drodze
powrotnej otworzyt klape i znowu odebral ode mnie
garnek. Przy drzwiach zapytatam jeszcze:

— Co robisz?

— Francuski — padta odpowiedz.

Zapytatam, czy moglabym zajrze¢ do tych lekcji,
umytam rece i usiadtam naprzeciwko niego na otomanie.

Pomoglam mu troche we francuskim, ale zaraz
zaczeliSmy rozmawia¢. Opowiedzial mi, ze chcialby
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pozniej pojechac¢ do Indii Holenderskich i zyc
tam na plantacji. Mowit o swoim zyciu w domu,
o handlowaniu na czarno i o tym, ze byl takim
prozniakiem. Powiedzialam, ze ma ogromny kompleks
nizszosci. Mowit o wojnie, ze Rosjanie i Anglicy na
pewno tez wypowiedza sobie nawzajem wojne, i mowit
o Zydach. Byloby mu o wiele latwiej, gdyby byt
chrzeScijaninem i gdyby po wojnie mégt byc
chrzescijaninem. Zapytatam, czy chcialby sie ochrzcic,
ale tak nie bylo. Nie potrafi czuc tak, jak chrzeScijanie,
powiedzial, ale po wojnie nikt przeciez nie bedzie




wiedzial, czy jest chrze$cijaninem, czy Zydem. Dotknelo
mnie to do zywego. Uwazam, ze to wielka szkoda, ze on
ma w sobie wcigz jeszcze resztke nieuczciwosci.

Peter powiedzial jeszcze:

— Zydzi zawsze byli narodem wybranym i zawsze
nim beda!

Odpowiedziatam:

— Mam nadzieje, Ze raz zostang wybrani do dobrego!

Ale potem rozmawialiSmy sobie przyjemnie o tacie
i 0 znajomosci ludzi, i o wszystkich mozliwych rzeczach,
sama juz nie wiem, 0 Czym.

Posztam dopiero kwadrans po pigtej, poniewaz
przyszta Bep.

Wieczorem powiedzial jeszcze co$s ladnego.
RozmawialiSmy o gwiezdzie filmowej, ktora dostat
kiedy$ ode mnie i ktora juz z pottora roku wisi w jego
pokoju. Bardzo sie mu podoba, wiec zaproponowatam, ze
dam mu jeszcze inne gwiazdy filmowe.

— Nie — odpowiedzial wowczas — wole, zeby tak
zostatlo. Na te tutaj patrze codziennie i one staly sie
moimi przyjaciotmi.

O wiele lepiej juz teraz rozumiem, dlaczego zawsze
przyciska tak do siebie Mouschi. On oczywiscie tez
czuje potrzebe czutosci. Jeszcze o czym$ zapomniatam,
o czym on mowit. Powiedziat:

— Nie, nie znam obaw, chyba ze ze mng samym co$
sie dzieje, ale tego tez sie juz oduczam.



Peter ma bardzo duzy kompleks nizszosci. I tak na
przyklad, mysli zawsze, ze on jest glupi, a my madre.
Gdy pomagam mu we francuskim, dziekuje mi po
tysigckro¢. Zdecydowanie powiem za ktoryms razem:

— Daj spok6j z tymi gadkami. Ty za to o wiele lepiej
znasz angielski i geografie!

Anne Frank

CZWARTEK, 17 LUTEGO 1944
Droga Kitty,

Dzi$ rano bytam na gorze, obiecalam przeczyta¢ pani
kiedys pare opowiadan. Zaczetam od Snu Ewy, bardzo sie
jej podobal, przeczytalam wtedy tez pare rzeczy
z Oficyny, z czego gloSno sie smiali. Peter tez sie
czeSciowo przystuchiwal (to znaczy tylko temu
ostatniemu) i poprosit, zebym przyszta tez do niego
i przeczytata mu jeszcze wiecej. Pomyslatam, ze moge
teraz wykorzystac¢ szanse, przyniostam dziennik i dalam
mu do przeczytania fragment miedzy Cady i Hansem
o Bogu. Nie potrafie w ogble powiedzie¢, jakie to na nim
zrobilo wrazenie, powiedzial coS, czego juz nie
pamietam, nie czy to jest dobre, ale co$ o samej tej
mysli. Powiedzialam mu, ze chcialam tylko pokazac, ze
zapisuje nie tylko Smieszne rzeczy. Pokiwal glowa, a ja



wysziam z pokoju. Zobaczymy, czy ustysze co$ jeszcze
na ten temat!

Twoja Anne Frank

PIATEK, 18 LUTEGO 1944
Najdrozsza Kitty,

Gdy ide na gore, kiedykolwiek, to zawsze po to, zeby
zobaczy( ,,jego”. Moje zycie tutaj wtasciwie bardzo sie
wiec poprawito, poniewaz znowu ma jakis cel, a ja moge
sie z czegos cieszyC.

Obiekt mojej przyjazni jest przynajmniej zawsze
w domu i nie musze obawiac sie rywali (poza Margot).
Naprawde nie powinnas myslec, ze sie zakochatam, bo to
nieprawda, ale mam nieustannie uczucie, ze miedzy
Peterem i mng zrodzi sie jeszcze kiedy$ co$ pieknego,
cos$, co jest przyjaznig i daje zaufanie. Gdy tylko moge,
ide do niego, i nie jest juz tak jak dawniej, ze on nie wie
za dobrze, od czego ma zaczac€, wrecz przeciwnie, mowi
jeszcze, gdy ja juz prawie jestem za drzwiami. Mamie
nie podoba sie, ze chodze na gére. Mdwi stale, ze
naprzykrzam sie Peterowi i ze powinnam zostawi¢ go
w spokoju. Czy ona istotnie nie pojmuje, ze ja takze
mam intuicje? Zawsze, gdy wchodze do Srodka, do tego
matego pokoiku, patrzy na mnie tak dziwnie. Gdy



wracam z gory na doét, pyta, gdzie bytam. Uwazam, Ze to
okropne, powoli zaczynam nabiera¢ do niej wstretu!

Twoja Anne M. Frank

SOBOTA, 19 LUTEGO 1944
Kochana Kitty,

Znowu jest sobota, a to samo za siebie mowi juz
wlasciwie wystarczajaco duzo. Ranek byl spokojny.
Prawie przez godzine bylam na gorze, ale z ,nim”
rozmawiatam zaledwie chwile.

Gdy o wpot do trzeciej wszyscy byli na gorze, albo
zeby czytac¢, albo zeby spa¢, z kocem i ze wszystkim
udatam sie na dot, zeby usig$c za biurkiem i czytac lub
pisa¢c. Nie potrwalo to zbyt dlugo, nie moglam sie
powstrzymac, opartam glowe na rekach i zaczelam
ptakac. Poptynely 1zy, a ja czulam sie gleboko
nieszczesliwa. O, gdyby ,,on” przyszedl mnie pocieszyc.

Byla juz czwarta, kiedy wrdcitam na gore. O piatej
posztam po ziemniaki z nowa nadzieja w sercu na
spotkanie, ale on, gdy jeszcze poprawialam wlosy
w tazience, poszedt do Moffi.

Chcialam pomoc pani i posztam z ksigzka i ze
wszystkim posiedzieC na gorze, ale nagle poczutam, ze
znowu naplywaja mi tzy, i pobieglam na dot, do toalety,



tapiac po drodze predko lusterko. Siedziatam tam jeszcze
dlugo po tym, gdy bylam juz gotowa, zupeinie ubrana,
podczas gdy moje tzy robily ciemne plamy na czerwieni
fartucha i bylam ogromnie zasmucona.

Myslalam mniej wiecej tak: o, w ten sposob nigdy
nie dotre do Petera. Kto wie, moze on mnie w ogole nie
lubi i moze w ogole nie czuje potrzeby zaufania. Moze
mysSli o mnie jedynie powierzchownie. Znowu bede
musiata sama sobie radzi¢, bez zaufania i bez Petera.
By¢C moze wkrétce znowu bez nadziei, pociechy
i oczekiwania. O, gdybym mogla potozyc teraz glowe na
jego ramieniu i nie czuc sie tak beznadziejnie samotng
i opuszczong! Kto wie, moze mu na mnie w ogole nie
zalezy i moze na innych tez patrzy tak miekko, moze
wyobrazatam sobie tylko, ze to wylacznie dla mnie. O,
Peter, gdybys mogl mnie ustyszec¢ albo zobaczyc, lecz
prawdy, ktora, by¢ moze, tak bardzo rozczaruje, nie
moglabym jednak wystuchac.

P6zniej znowu bylam pelna nadziei i oczekiwania,
podczas gdy tzy ptynely jeszcze we mnie.

Twoja Anne M. Frank

NIEDZIELA, 20 LUTEGO 1944

To, co u innych ludzi dzieje sie w ciggu tygodnia,
w Oficynie dzieje sie w niedziele. Kiedy inni ludzie majq



na sobie odSwietne rzeczy i spaceruja w stoneczku, my
szorujemy, zamiatamy i myjemy.

Godzina 6sma: Nie zwazajac na Spiochow, Dussel
wstaje mimo wszystko o godzinie 6smej. Idzie do
tazienki, nastepnie na dét, znowu na gore, po czym ma
miejsce mycie w tazience, ktore trwa pelnag godzine.

Wpot do dziesigtej: Pali sie w piecach, odstania
zaciemnienie i van Daan idzie do lazienki. Jednym
z niedzielnoporannych dopustéw jest to, ze ze swojego
}6zka musze patrze¢ akurat na kark Dussela, gdy sie
modli. Kazdego na pewno zdziwi, jezeli powiem, ze
modlacy sie Dussel przedstawia okropny widok. Nie
dlatego, zeby pltakat albo robit sie sentymentalny, o nie,
on ma zwyczaj przez kwadrans, zwrdC uwage: przez
kwadrans, kotysac sie z czubkéw palcoéw na piety. W te
i z powrotem, w te i z powrotem, trwa to bez konca
i jezeli nie zacisne oczu, zaczyna mi sie od tego niemal
kreci¢ w glowie.

Pietnascie po dziesigtej: Van Daan gwizdze, tazienka
jest wolna. U nas podnosza sie z poduszek pierwsze
zaspane twarze. Potem wszystko przebiega predko-
predko-predko. Po kolei idziemy z Margot do prania.
Poniewaz tam, na dole, jest porzadnie zimno, przydaja
sie dlugie spodnie i chustka na glowe. W tym czasie tata
jest w lazience. O jedenastej Margot (albo ja) idzie do
lazienki, a potem wszyscy znOw sa czysci.

Wpét do dwunastej: Sniadanie. Nad tym nie bede sie



rozwodzi¢, bo o jedzeniu méwi sie wystarczajaco duzo
i beze mnie.

Pietnascie po dwunastej: Kazdy udaje sie w inng
strone. Tata w kombinezonie kleczy na podtodze i tak
mocno szczotkuje dywan, ze pokoj wypelia wielka
chmura kurzu. Pan Dussel porzadkuje t6zka (oczywiscie
nie tak, jak trzeba) i gwizdze przy tym stale ten sam
koncert skrzypcowy Beethovena. Z poddasza stychac
kroki mamy wieszajacej pranie. Pan van Daan naktada
kapelusz i znika w nizszych rejonach, za nim udajq sie
Peter i Mouschi, pani wdziewa dlugi fartuch ze
zwisajagcym  koncem, czarng welniang kurteczke
i kalosze, zawigzuje na glowie gruby szal z czerwonej
welny, bierze pod ramie tobotek brudnych rzeczy i po
jeszcze jednym dobrze wystudiowanym skinieciu glowa,
charakterystycznym dla praczek, idzie do prania. Margot
i ja zmywamy naczynia i sprzatamy jako tako pokdgj.

SRODA, 23 LUTEGO 1944
Najdrozsza Kitty,

Od wczoraj na zewnatrz jest wspaniata pogoda i jestem
cala w skowronkach. Moje pisanie, najmilsze, co
posiadam, posuwa sie szybko do przodu. Prawie kazdego
ranka chodze na poddasze, zeby wywietrzy¢ ptuca
z dusznego powietrza w pokoju. Dzi$ rano, gdy znowu



posztam na poddasze, Peter byl tam zajety sprzataniem.
Skonczyt predko i kiedy usiadtam na moim ulubionym
miejscu na podiodze, przyszedt do mnie. PatrzyliSmy
oboje na blekitne niebo, nagi kasztan, na ktorego
gateziach blyszczaly male kropelki, na mewy i inne
ptaki, ktére w swym S$miglym locie podobne sg do
srebra, i to wszystko wzruszyto nas, i tak ujelo, ze nie
byliSmy w stanie rozmawia¢. On stal z glowa oparta
o grubg belke, ja siedzialam. WdychaliSmy powietrze,
patrzyliSmy na zewnatrz i czuliSmy, Ze nie nalezy
przerywac tego stowami. Bardzo dtugo tak patrzylismy,
a gdy on musial pojs¢ nargbaC drewna, wiedziatam, ze
jest mitym chlopakiem. Wspigl sie po schodach na
strych, posztam za nim i w ciggu tego kwadransa, gdy
ragbal drewno, znowu nie zamieniliSmy ani stowa.
Patrzylam na niego z mojego miejsca, jak w widoczny
sposOb starat sie rgba¢ jak najlepiej, zeby pokaza¢ mi
swojga site. Ale patrzylam tez przez otwarte okno na duzy
fragment Amsterdamu, na wszystkie dachy az po
horyzont, ktéry byl jasnoniebieski, tak ze ledwo mozna
go bylo widziec.

,»lak diugo, jak to istnieje, pomyS$lalam, i bede to
moglta przezywac, ten blask stonca, to bezchmurne niebo,
tak dtugo nie moge by¢ smutna”.

Dla kazdego, kto sie boi, jest samotny albo
nieszczesliwy, stanowczo najlepszym Srodkiem jest
wyjScie na zewnatrz, gdzies, gdzie jest sie zupelnie sam



na sam z niebem, naturg i Bogiem. Bo dopiero wtedy,
tylko wtedy, czuje sie, ze wszystko jest tak, jak byc
powinno, i ze Boég chce widzie¢ ludzi szczeSliwymi
wsrod prostej, ale pieknej natury.

Jak dlugo to istnieje, a bedzie na pewno zawsze
istnie¢, wiem, ze we wszystkich okolicznosciach istnieje
zawsze pociecha na kazde zmartwienie. I wierze mocno,
ze natura potrafi ukoic¢ kazde cierpienie.

O, kto wie, moze nie potrwa to juz dlugo i bede
mogla podzieli¢ sie tym przepelniajgcym mnie uczuciem
szczescia z kims, kto odbierze je podobnie jak ja.

Twoja Anne

PS. Mysli: Do Petera.

Brakuje nam tu wiele, bardzo wiele i to juz od dawna,
i mnie tez tego brakuje, tak samo jak tobie. Nie
powiniene$ mysle¢, ze chodzi mi o rzeczy zewnetrzne,
bo w te zostaliSmy tu Swietnie zaopatrzeni. Nie, mam na
mysli rzeczy wewnetrzne. Tak samo jak ty tesknie do
wolnosci i powietrza, ale sadze, ze za te niedostatki
dostaliSmy odszkodowanie juz w nadmiarze. Mam na
mysli odszkodowanie wewnetrzne. Gdy siedzialam dzi$
rano przed oknem i patrzylam na zewnatrz, a wlasSciwie
przygladatam sie prosto i uwaznie Bogu i naturze, bytam
szczesSliwa, po prostu szczesliwa. I Peterze, jak dlugo ma
sie to uczucie wewnetrznego szczescia, szczeScia



z powodu przyrody, zdrowia i jeszcze wielu, wielu
innych rzeczy, jak dlugo nosi sie je w sobie, tak dtugo
bedzie mozna wcigz na nowo stawac sie szczesliwym.

Bogactwo, powazanie, wszystko mozna stracic¢, ale
uczucie szczescia we wlasnym sercu moze najwyzej
zosta¢ przystoniete i zawsze, poki sie zyje, bedzie cie
ono stale czyni¢ szczesliwym.

Sprobuj kiedys, gdy bedziesz samotny
i nieszczeSliwy badZz zmartwiony, patrzeC przy tak
pieknej pogodzie ze strychu na zewnatrz. Nie na domy
i dachy, ale na niebo. Jak dlugo mozesz bez obaw
spoglada¢ w niebo, tak dlugo wiesz, ze jesteS czysty
wewnatrz i ze mimo wszystko bedziesz kiedyS znowu
szczesliwy.

NIEDZIELA, 27 LUTEGO 1944
Najdrozsza Kitty,

Od rana do wieczora nie robie wlasciwie nic innego,
tylko mysle o Peterze. Zasypiam z jego obrazem przed
oczyma, Snie o nim i znowu budze sie, gdy on jeszcze na
mnie patrzy.

Mam silne wrazenie, ze wcale nie réznimy sie
z Peterem tak bardzo, jak to sie na zewnatrz wydaje,
i wyttumacze Ci, dlaczego: i Peterowi, i mnie brakuje
matki. Jego jest zbyt powierzchowna, chetnie flirtuje



i nie troszczy sie za bardzo o mysli Petera. Moja zajmuje
sie mng duzo, ale pozbawiona jest taktu, subtelnego
uczucia, matczynego zrozumienia.

Oboje z Peterem zmagamy sie ze swoim wnetrzem,
oboje jesteSmy jeszcze niepewni, a wlasciwie zbyt
delikatni i tagodni wewnatrz, zeby by¢ tak srogo
traktowani. Chce w takich chwilach wszystko z siebie
wyrzuci¢ albo ukry¢ swoje wnetrze. Tluke sie wtedy
garnkami z wodg i jestem hatasliwa, tak ze kazdy
chcialby, zebym sobie poszta. On natomiast zamyka sie,
prawie nic nie mowi, jest cichy i marzy, i w ten sposéb
rowniez bojazliwie sie chowa.

Ale kiedy i w jaki sposéb dotrzemy w koncu do
siebie?

Nie wiem, jak dlugo starczy mi jeszcze rozsadku,
zeby panowac nad tym pragnieniem.

Twoja Anne M. Frank

PONIEDZIALEK, 28 LUTEGO 1944
Najdrozsza Kitty,

To sie staje koszmarem dnia i nocy. Widze go prawie co
godzine i nie moge by¢ przy nim, nie moge nikomu
niczego dac po sobie pozna¢, musze by¢ wesota, podczas
gdy w moim wnetrzu wszystko jest zrozpaczone.



Peter Schiff i Peter van Daan zlali sie w jednego
Petera, ktory jest dobry i kochany, i do ktorego
niesamowicie tesknie. Mama jest straszna, tata kochany,
a przez to jeszcze bardziej ucigzliwy, Margot jest
najbardziej ucigzliwa, bo oczekuje stodkiej buzi, a ja
chce mie¢ spokoj.

Peter nie przyszedl do mnie na poddasze, poszed} na
strych i zajgt sie tam stolarka. Przy kazdym trzasku
i uderzeniu kruszyt sie kawatek mojej odwagi i stawatam
sie jeszcze bardziej zamartwiona. A w oddali zegar grat:
,Pro-stuj ciato, pro-stuj dusze!”.

Jestem sentymentalna, wiem. Jestem zrozpaczona
i nierozsadna, to tez wiem.

O, pomo6z mi!

Twoja Anne M. Frank

SRODA, 1 MARCA 1944
Kochana Kitty,

Moje wiasne sprawy zostaly usuniete na bok i to przez...
wlamanie. Staje sie nudna przez te wlamania, ale coz ja
moge poradzi¢ na to, Ze zaszczycanie wizytami firmy
Gies & Co. sprawia wlamywaczom taka przyjemnosc?
To wlamanie jest o wiele bardziej zawiklane niz tamto
z lipca ’43.



Gdy pan van Daan poszed}t wczoraj wieczorem, jak
zwykle, o wpot do 6smej do kantoru Kuglera, zobaczyt,
ze oszklone drzwi przechodnie i drzwi kantoru byly
otwarte. Zdziwilo go to. Wszedt dalej i dziwit sie coraz
bardziej, bo réwniez drzwi do gabinetu byly otwarte, a w
kantorze przednim panowat straszny nieporzadek. , Tu
byt ztodziej”, przemkneto mu przez gtowe. Dla nabrania
natychmiastowej pewnosci co do tego wydarzenia zszed}
po schodach, sprawdzit frontowe drzwi, zamek
bebenkowy, wszystko byto zamkniete. ,,W takim razie —
zatozyt — zarowno Bep, jak i Peter byli dziS wieczor
bardzo nieporzadni”. Posiedzial przez chwile w pokoju
Kuglera, wytaczyt lampe, poszedl na gore i nie przejat
sie za bardzo ani otwartymi drzwiami, ani
zabalaganionym kantorem przednim.

Dzis$ rano Peter wczesnie zastukal do drzwi naszego
pokoju i przyniost niezbyt milg wiadomos¢, ze frontowe
drzwi byly szeroko otwarte, i ze z szafy w S$cianie
zniknat projektor i nowa aktowka Kuglera. Peter dostat
za zadanie zamkniecie drzwi. Van Daan opowiedziat
0 swoich spostrzezeniach poprzedniego wieczora, a my
byliSmy porzadnie zaniepokojeni.

Calego tego zdarzenia nie mozna wytlumaczyc¢
inaczej niz w ten sposéb, ze ztodziej ma dorobiony klucz
do drzwi, bo te nie byly w ogdle wylamane. Musiat juz
bardzo wczesnym wieczorem zakrasc sie tu, do Srodka,
zamknat za sobg drzwi, przeszkodzit mu van Daan, wiec



ukryt sie, dopoki van Daan sobie nie poszed}, a potem
uciek} ze zdobycza i w pospiechu zostawit drzwi otwarte.

Kto moze mie¢ nasz klucz? Dlaczego ziodziej nie
poszedt do magazynu? Czyzby sprawcq byt jeden
z naszych magazynierow i czy nie zdradzi nas teraz, jako
ze przeciez styszal, a moze nawet widzial van Daana?

Przejmuje nas to grozg, poniewaz nie wiemy, Czy
owemu wlamywaczowi nie przyjdzie teraz do glowy
jeszcze raz otworzyC nasze drzwi, czy tez moze
wystraszyt sie chodzacego tam cztowieka?

Twoja Anne

PS. Jezeli moglabys$ zdoby¢ dla nas dobrego detektywa,
to byloby nam bardzo milo. Pierwsza wymaganag rzecza
jest oczywiscie dyskrecja w sprawach ukrywania sie.

CZWARTEK, 2 MARCA 1944
Kochana Kitty,

BylySmy dzis z Margot na poddaszu; nie sprawialo mi to
takiej przyjemnosci, jak wyobrazalam to sobie przy
Peterze (albo kim$ innym). Wiem jednak, ze ona
wiekszoSc¢ rzeczy czuje prawie tak samo, jak ja!

Przy zmywaniu naczyn Bep zaczela rozmawiac
z mamaq i panig van Daan o swoim przygnebieniu. Co te



dwie jej pomogq? Zwlaszcza nasza nietaktowna mama
oddaje niedzwiedzie przystugi. Wiesz, jaka jej data rade?
Powinna myslec¢ o tych wszystkich ludziach, ktérzy ging
na tym sSwiecie! Komu pomoze mys$l o nieszczeSciu,
jezeli sam jest przygnebiony? Powiedzialam to glosno.
W odpowiedzi ustyszalam oczywiscie, Zze mam sie nie
wtracac do takich spraw.

Jacy ci dorosli sg idiotyczni i ghlupi! JakbySmy
z Peterem, Margot i Bep nie czuli wszyscy tego samego,
a na to pomaga jedynie mitos¢ matczyna albo mitosc
bardzo, bardzo dobrych przyjaciot. Ale te dwie mamy
tutaj nie rozumiejg nas ani odrobine! Pani van Daan
moze bardziej niz mama. O, tak bardzo chciatam
powiedzieC co$S tej biednej Bep, coS, o czym wiem
z doswiadczenia, ze pomaga. Ale tata wszedl miedzy nas
i bardzo brutalnie odepchngl mnie na bok. Jacy oni
wszyscy sa ghupi!

Rozmawialam z Margot o tacie i mamie, jakby tu
bylo przyjemnie, gdyby oni nie byli tacy okropni.
MoglibySmy organizowac¢ wieczorki, w czasie ktorych
kazdy po kolei wypowiadalby sie na jakis temat. Ale
z tego nic nie bedzie. Ja nie moge sie tu wypowiadac!
Pan van Daan atakuje, mama robi sie ostra i o niczym nie
potrafi normalnie rozmawia¢, tata nie ma na te rzeczy
ochoty, podobnie jak pan Dussel, a pani jest zawsze tak
atakowana, ze siedzi z czerwong twarzg i niemal nie
moze sie juz broni¢. A my? Nam nie wolno miec¢ zdania!



Tak, oni sa okropnie nowocze$ni! Nie mie¢ zdania!
Mozna powiedziec, ze trzeba trzymac jezyk za zebami,
ale nie mie¢ zdania — to niemozliwe. Nikt nie moze
komus$ zabroni¢ mie¢ swojego zdania, nawet jezeli ten
kto$S jest jeszcze tak miody! Bep, Margot, Peterowi
i mnie moze pomoc jedynie wielka i ofiarna mitos¢,
ktorej zadne z nas czworga tu nie doswiadcza. I nikt,
zwlaszcza ci idiotyczni medrcy tutaj, nie moze nas
zrozumieC, bo jesteSmy o wiele bardziej wrazliwi
i o wiele dalej ze swymi myslami, niz ktokolwiek
kiedykolwiek tu by przypuscit!






Peter van Pels — fotografia z 1942 roku

Mitos¢, co to jest mitoS¢? Sadze, ze mitoS¢ to jest
co$, czego wlasciwie nie mozna wyrazi€ stowami.
Mitos¢ jest pojmowaniem kogos, kochaniem kogos,
dzieleniem z nim szczeScia i nieszczeScia. Do tego
dochodzi z czasem takze miloS¢ cielesna, co$ sie
podzielito, co$s oddalo i co$ otrzymalo, czy sie jest po
Slubie, czy nie, czy sie urodzi dziecko, czy nie urodzi.
Czy sie stracito godnos¢, czy tez nie, o to w ogole nie
chodzi, jezeli sie tylko wie, ze obok ciebie przez cale
twoje dalsze zycie bedzie stac ktosS, kto cie rozumie
i kim sie z nikim innym nie musisz dzielic!

Twoja Anne M. Frank

W tej chwili mama znowu narzeka; jest w widoczny
sposob zazdrosna, ze wiecej rozmawiam z panig van
Daan niz z nig. Wszystko mi jedno!

Ztapalam dzi$ Petera, rozmawialiSmy z soba co
najmniej trzy kwadranse. Kosztowalo go bardzo duzo
wysitku opowiedzenie czego$ o sobie i szlo to jednak
bardzo wolno. Naprawde nie wiedzialam, czy lepiej
zrobie, jezeli pdjde na ddt, czy gdy zostane na gorze. Ale
tak bardzo chcialam mu pomoc! Opowiedzialam mu
o Bep i o tym, Ze obie mamy sa takie nietaktowne.
Powiedzial, ze jego rodzice stale sie kldca, o polityke



i papierosy, i o przer6zne inne rzeczy. Jak juz
wspomniatam, Peter byt bardzo nieSmiaty, ale jednak nie
tak, zeby sie nie wygadal, Ze chetnie nie ogladalby
swoich rodzicow przez dwa lata.

— Moj tata nie jest wcale taki mily, na jakiego
wyglada — powiedzial — ale w kwestii papieroséw mama
ma absolutng racje.

Ja tez opowiedzialam mu o swojej mamie. Ale
mojego taty to on bronil. Uwaza, ze z taty jest ,,rowny
chtop”.

Dzis wieczorem, gdy po zmywaniu naczyn
odwiesitam fartuch, zawotat mnie i prosil, zebym nie
opowiadala na dole, ze znowu sie poklocili i nie
rozmawiajg ze sobg. Obiecatam, chociaz opowiedziatam
o tym juz Margot. Ale jestem przekonana, ze Margot
bedzie trzymac jezyk za zebami.

— Nie, Peter — powiedzialam — mnie nie musisz sie
obawia¢, oduczylam sie powtarzania wszystkiego. Nie
mowie nigdy ani stowa z tego, co ty mi opowiadasz.

Uznal, ze to milo. Opowiadalam mu jeszcze o tym
okropnym plotkowaniu u nas i powiedziatam:

— Margot ma oczywiscie zupeing racje, gdy mowi, ze
nie jestem szczera, bo nie chce juz wiecej plotkowac, ale
jezeli chodzi o pana Dussela, to wcigz jeszcze robie to
jednak zbyt chetnie.

— Ladnie z twojej strony — powiedziat. Zaczerwienit
sie, a mnie rowniez prawie zmieszal ten zyczliwy



komplement.

Potem rozmawialiSmy jeszcze o gorze i dole. Peter
naprawde sie zdziwil, Ze wciaz jeszcze nie polubilisSmy
jego rodzicow.

— Peter — powiedzialam — wiesz, ze jestem szczera.
Dlaczego miatlabym ci o tym nie powiedziec? My
przeciez tez znamy ich wady.

Powiedzialam tez jeszcze:

— Peter, tak bardzo chcialabym ci pomoc, czy nie
moge? Siedzisz tu w samym srodku wszystkiego i wiem,
ze choc¢ nic nie mowisz, to jednak sie przejmujesz.

— O, zawsze chetnie skorzystam z twojej pomocy.

— Moze idZ lepiej do taty, on tez niczego nie
powtarza, jemu mozesz 0 tym spokojnie powiedziec!

— Tak, on jest prawdziwym kumplem.

— Lubisz go, prawda?

Peter skingt glowa, a ja ciggnelam:

— No, on ciebie tez!

Rzucit pospieszne spojrzenie i zaczerwienit sie, to
bylo naprawde wzruszajace, jak ucieszyto go tych pare
stow.

— Tak sadzisz? — zapytat.

— Tak — powiedzialam — mozna to zauwazy¢ po tym,
co mu sie od czasu do czasu wymknie.

Wtedy nadszed! pan van Daan, zeby co$ podyktowac.
Peter jest na pewno takim samym ,rownym chtopem”



jak tata!

Twoja Anne M. Frank

PIATEK, 3 MARCA 1944
Najdrozsza Kitty,

Kiedy dzis wieczorem patrzytam na Swieczke, statam sie
znowu radosna i spokojna. Babcia siedzi wlasciwie w tej
Swieczce i to babcia wlasnie mnie strzeze, i chroni,
i sprawia, ze znowu jestem radosna. Ale... jest kto$ inny,
kto calkowicie decyduje o moim nastroju, a jest to...
Peter. Kiedy posztam dzi$ po ziemniaki i stalam jeszcze
na schodach z pelnym garnkiem, on juz pytat:

— Co robitas w potudnie?

Usiadtam na schodach i zaczeliSmy rozmawiac.
Kwadrans po piatej (godzine pdzniej) ziemniaki dotarty
do pokoju. Peter ani stowem nie wspomniat juz
o rodzicach, rozmawialiSmy tylko o ksigzkach i o tym,
jak bylo dawniej. Och, jakie ten chlopak ma cieple
spojrzenie; zdaje sie, ze niewiele brakuje, zebym sie
w nim zakochata.

O tym moéwit dzis wieczorem. Przysztam do niego po
obieraniu ziemniakdéw i powiedziatlam, zZe jest mi tak
ciepto.

— Po Margot i po mnie od razu wida¢ temperature,



kiedy jest zimno, jesteSmy biale, a kiedy jest ciepto,
czerwone — powiedziatam.

— Zakochana? — zapytat.

— Dlaczego miatabym by¢ zakochana?

Moja odpowiedZz (albo lepiej powiedziawszy -
pytanie) byta dos¢ naiwna.

— Dlaczego nie? — powiedzial i wtedy musieliSmy
pojsc¢ do stotu.

Czyzby mial coS na mysli, stawiajac to pytanie?
Dzisiaj zdobytam sie wreszcie na to, zeby go zapytac,
czy moje gadulstwo nie jest dla niego ucigzliwe.
Powiedziat tylko:

— Nie, nie mam nic przeciwko!

W jakim stopniu odpowiedz ta Swiadczy
o zaktopotaniu, nie potrafie ocenic¢.

Kitty, jestem jak zakochana, ktéra nie potrafi méwic
o niczym innym, tylko o swoim skarbie. Peter istotnie
jest skarbem. Kiedy bede mu to mogla powiedziec?
OczywisScie tylko wowczas, jezeli i on uwaza, ze jestem
skarbem, ale ja nie jestem kociakiem, ktérego mozna
ztapac bez nakladania rekawiczek, to wiem na pewno. On
lubi swdj spokoéj, wiem o tym, jak bardzo mnie lubi, nie
mam pojecia. W kazdym razie, poznajemy sie troszeczke
nawzajem, chcialabym juz, zebySmy mieli odwage
powiedzieC sobie wiecej rzeczy. Ale, kto wie, moze ten
czas nadejdzie predzej, niz mysSle! Pare razy na dzien
rzuca mi porozumiewawcze spojrzenie, a ja mrugam do



niego i oboje sie cieszymy. Chyba wydaje sie, ze
zwariowalam, mowigc o jego radosci, ale mam to
nieodparte przeczucie, ze on mysli tak samo jak ja.

Twoja Anne M. Frank

SOBOTA, 4 MARCA 1944
Droga Kitty,

Ta sobota, pierwsza od miesiecy, nie jest juz tak
meczgca, smutna i nudna, jak wszystkie do tej pory.
Przyczyng tego nie jest nikt inny, tylko Peter. Dzi$ rano
przysztam na poddasze, zeby powiesi¢ tam fartuch, gdy
tata zapytal, czy nie zechciatabym zostac i porozmawiac
po francusku. Zgodzitam sie. RozmawialiSmy najpierw
po francusku, wytlumaczylam mu co nieco, potem
robiliSmy angielski. Tata czytal na gltos Dickensa, a ja
bylam wniebowzieta, bo siedzialam na krzesle taty, tuz
obok Petera.

Za pietnascie jedenasta posztam na dot. Kiedy o wpot
do dwunastej wrdcitam na gore, statl juz na schodach
i czekal na mnie. RozmawialiSmy do za pietnascie
pierwsza. Jezeli tylko sie uda, gdy wychodze za drzwi, na
przyktad po jedzeniu, kiedy nikt nie styszy, mowi:

— Czes$¢, Anne, na razie!

O, tak sie ciesze! Czyzby jednak zaczynal mnie teraz



kocha¢? W kazdym razie jest z niego mity facet i nikt
nie wie, jak dobrze mi sie z nim rozmawia!

Pani nie ma nic przeciw temu, Ze z nim rozmawiam,
ale dzis zapytata jednak zaczepnie:

— Czy ja wam tam, na gorze, faktycznie moge
zaufac?

— OczywiScie — zaprotestowalam. — Pani mnie
obraza!

Od rana do wieczora ciesze sie, Ze zobacze Petera.

Twoja Anne M. Frank

PS. Zeby nie zapomnie¢, dzi$ w nocy spadto duzo $niegu.
Teraz go juz prawie nie widac, wszystko stopniato.

PONIEDZIALEK, 6 MARCA 1944
Kochana Kitty,

Nie uwazasz, ze to dziwne, ze po tym, jak Peter
opowiedzial mi o swoich rodzicach, czuje sie troche za
niego odpowiedzialna? Mysle tak, jakby te kldtnie
obchodzily mnie tyle samo, co jego, a jednak nie mam
juz odwagi rozmawiac¢ z nim o tym, bo boje sie, ze on
tego nie lubi. Za zadne skarby Swiata nie chciatabym by¢
teraz niedelikatna.



Po twarzy Petera moge zauwazy¢, ze mysli réwnie
duzo jak ja, i dlatego rozztosScitam sie tez wczoraj
wieczorem, gdy pani drwigco powiedziala:

— Mysliciel!

Peter zaczerwienit sie przez to i zmieszal, a we mnie
wszystko sie zatrzesto.

Niechze ci ludzie trzymaja jezyk za zebami! Nie
potrafisz sobie wyobrazi¢, jak okropnie jest patrzec
bezczynnie, jaki on jest samotny. Moge sobie wyobrazic,
zupeinie jakbym to sama przezyla, jaki on czasem musi
by¢ zrozpaczony z powodu kiotni czy mitosci. Biedny
Peter, jak on bardzo potrzebuje mitosci!

Jakze to ostro zabrzmialo w moich uszach, gdy
mowil, ze nie potrzebuje przyjaciot. O, jakze on sie
myli! Sadze, ze niczego takiego nie mial na mysli.
Uczepit sie swojej meskosSci, swojej samotnosci i swojej
wyrezyserowanej obojetnosci, zeby nie wypas¢ z roli,
zeby nigdy, nigdy nie pokazac, jak sie czuje. Biedny
Peter, jak dlugo moze potrwac jeszcze ta poza, Czy po
tym nadludzkim wysitku nie nastapi straszny wybuch?

O, Peterze, gdybym tylko umiata i mogta ci pomoc!
Razem przepedzilibySmy naszga samotnosc!

Duzo mysle, ale niewiele méowie. Ciesze sie, gdy go
widze i gdy przy tym Swieci jeszcze stonce. Wczoraj
podczas glownego zmywania bylam ogromnie wesota,
a wiedziatam, ze on siedzial w pokoju obok. Nic na to



nie moge poradzi¢; im cichsza i powazniejsza jestem
w Srodku, tym hatasliwsza na zewnatrz! Kto bedzie tym
pierwszym, ktéry dostrzeze ten pancerz i przebije sie
przez niego?

Dobrze jednak, ze van Daanowie nie maja
dziewczynki. M¢6j podbdj nie mogilby nigdy byc¢ tak
trudny, tak piekny ani tak przyjemny, gdyby wtasnie inna
ptec tak nie pociggata!

Twoja Anne M. Frank

PS. Wiesz, ze opisuje Ci wszystko uczciwie, i dlatego
musze Ci tez powiedzie¢, ze zyje wlasciwie od jednego
spotkania do drugiego. Wcigz mam nadzieje, ze odkryje,
ze on tez tak na mnie czeka, i jestem zachwycona, gdy
zauwazam jego drobne, nieSmiale starania. Wedlug mnie
chcialby sie, och, tak chetnie, prawie tak jak ja, moc
wypowiedzieC; nie wie, ze to wlasnie jego nieporadnosc
tak mnie wzrusza.

WTOREK, 7 MARCA 1944

Kochana Kitty,

Kiedy zastanawiam sie teraz nad swoim zyciem z roku
1942, wszystko wydaje sie takie nierzeczywiste. Tym
boskim zyciem zyla catkiem inna Anne Frank niz ta,



ktora teraz tutaj zmadrzata. Boskie zycie, takie ono bylo.
Na kazdym rogu pieciu wielbicieli, ze dwadziescia
kolezanek i znajomych, ulubienica wiekszosci
nauczycieli, rozpieszczana przez tate i mame, duzo
stodyczy, wystarczajaco duzo pieniedzy — czego wiecej
potrzeba?

Prawdopodobnie zapytasz mnie, w jaki sposob
owinetam sobie tych ludzi wokot palca. Peter moéwi
»atrakcyjnos¢”, ale to niezupelnie prawda. Kazdy
nauczyciel lubil moje ciete odpowiedzi, zabawne
spostrzezenia, Smiejaca sie buzie i krytyczne spojrzenie,
Smieszne i dowcipne. Nie bylam tez niczym innym;
okropng flirciarg, kokieteryjng i zabawng. Miatam pare
zalet, dzieki ktorym pozostawalam w ‘taskach,
a mianowicie: pilnos¢, szczero$¢ i hojnos¢. Nikomu,
ktokolwiek by to by}, nie odmoéwitabym nigdy
odpisywania, stodycze rozdawatam pelnymi garSciami
i nie bylam zarozumiata.

Czy przez ten podziw nie stalabym sie arogancka? To
prawdziwe szczeScie, ze w srodku, w szczytowym
punkcie zabawy, stanelam nagle wobec rzeczywistosci
i trwato to doktadnie rok, zanim sie przyzwyczaitam, ze
w nikim nie wzbudzam juz podziwu.

Jaka widzieli mnie w szkole? Zrédlo zartéw
i zarcikow, zawsze najwieksza psotnica i nigdy w ztym
humorze, nigdy ptaczliwa. Czy to dziwne, ze kazdy
chetnie jezdzit ze mng na rowerze albo okazywal mi



wzgledy?

Spogladam na te Anne Frank jako milg, zabawna,
lecz powierzchowng dziewczyne, ktéra nie ma ze mng
nic wspolnego. Co powiedzial o mnie Peter?

— Kiedy cie widziatem, bylas niezmiennie otoczona
dwoma lub wiecej chlopakami i gromada dziewczat,
zawsze sie  Smiala§ i1  stanowila§  centrum
zainteresowania!

Miat racje.

Co pozostato teraz jeszcze z tamtej Anne Frank? O,
na pewno nie oduczytam sie jeszcze SmiacC ani
odpowiada¢, wcigz potrafie tak dobrze albo i lepiej
krytykowa¢ ludzi, potrafie jeszcze tak flirtowac¢ i byc¢
zabawna, gdy zechce...

W tym rzecz, chcialabym zyC tak jeszcze kiedys
przez jeden wieczor, przez pare dni, przez tydzien, na
pozor beztrosko i radosnie. Pod koniec takiego tygodnia
bylabym Smiertelnie zmeczona i ogromnie wdzieczna
pierwszemu lepszemu, kto méwitby o czyms$ powaznym.
Nie chce adoratorow, lecz przyjaciot, nie chce wielbicieli
podziwiajacych mdj usmiech pelen pochlebstw, lecz
cenigcych wystapienia i charakter. Bardzo dobrze wiem,
ze krag wokot mnie znacznie by sie zmniejszyt. Ale co to
szkodzi, jezeli zostanie mi tylko pare o0sOb, pare
szczerych osob?

Mimo wszystko w roku 1942 rowniez nie bylam
catkowicie szczeSliwa; czesto czutam sie opuszczona, ale



poniewaz od samego rana do wieczora bytam na nogach,
nie zastanawiatam sie i bawitam sie najlepiej, jak tylko
mozna bylo, Swiadomie czy nieSwiadomie prébowatam
wypetniac¢ pustke zartami.

Patrze teraz na swoje wiasne zycie i zauwazam, zZe
jeden jego okres zostal nieodwotalnie zamkniety;
beztroskie, pozbawione klopotow czasy szkolne nigdy
juz wiecej nie wrocg. Nawet do nich nie tesknie,
wyrostam z tego, nie potrafie juz robi¢ jedynie ghupstw,
pewna czasteczka mnie zachowuje zawsze swoja
powage.

Niczym przez mocng lupe widze swoje zycie do
nowego roku 1944. W domu zycie pelne stonca, potem
tutaj, to gwattowne przejscie w ’42, kilétnie, oskarzenia;
nie moglam tego poja¢, bylam zaskoczona i nie
potrafitam broni¢ sie inaczej niz arogancja.

Pierwsza potowa 1943 roku, napady ptaczu,
samotno$¢, powolne dostrzeganie tych wszystkich
btedéw i brakow, ktore sg tak wielkie, a zdajg sie dwa
razy wieksze. W ciggu dnia rozmawialam o wszystkim
innym, probowatam przeciggna¢ Pima na swojq strone,
nie udalo sie, samotnie stanelam przed trudnym
zadaniem uczynienia siebie taka, zeby nie stysze¢ juz
wiecej zadnych zarzutow, bo te przygniataty mnie, az do
straszliwego zniechecenia.

Druga potowa roku byla nieco lepsza, stalam sie
podlotkiem, traktowano mnie troche doroslej. Zaczelam



mysle¢, pisa¢ opowiadania i dosztam do wniosku, ze inni
nie majq ze mng nic wspélnego, nie maja prawa ciagnac
mnie, jak wahadla w zegarze, z jednej strony na druga,
chcialam uksztaltowac siebie wedlug wlasnej woli.
Zrozumiatam, Ze moge sie obejs¢ bez matki, zupehie
i catkowicie; to boli, ale rzecza, ktora dotknela mnie
jeszcze bardziej, bylo to, iz zrozumiatam, ze tata nigdy
nie stanie sie moim powiernikiem. Nikomu nie ufalam
bardziej niz samej sobie.

Po Nowym Roku druga wielka zmiana, mdj sen...
odkrylam przez niego moje pragnienie... chlopaka; nie
dziewczyny przyjaciotki, ale chlopaka przyjaciela.
Odkrytam tez szczeScie w samej sobie i pancerz
powierzchownosci, i wesotosci. Ale niekiedy stawatam
sie cicha. Teraz zyje jedynie dla Petera, bo od niego
bardzo duzo bedzie zaleze¢, co sie ze mng dalej stanie!

A wieczorem, gdy leze w 16zku, a moja modlitwa
konczy sie stowami: Ich danke dir fiir al das Gute und
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Liebe und Schone , wtedy wszystko krzyczy we
mnie z radoSci, wtedy mysle o das Gute, a wiec
o ukrywaniu sie, o moim zdrowiu i o mnie calej, das
Liebe Petera, o tym, co jeszcze jest bardzo male
i wrazliwe i czego oboje nie mamy jeszcze odwagi
nazwaC, o mitosci, o przysztoSci, o szczeSciu i o das
Schoéne, co jest Swiatem, Swiatem i przyroda, i rozleglym
pieknem wszystkiego, wszystkim, co tadne, zebranym
razem.



Nie mysle wtedy o nieszczesciu, ale o pieknie, ktore
pozostaje. W tym przewaznie lezy réznica miedzy mama
i mng. Jej radq na przygnebienie jest: ,,Pomysl o caltym
nieszczesciu, ktore jest na Swiecie, i ciesz sie, Ze cie ono
nie spotkato”. Mojq radg jest: ,WyjdZ na zewnatrz, na
pola, do natury i stonca. Wyjdz na zewnatrz i probuj
odnaleZ¢ szczescie w samym sobie; my$l o calym
pieknie, ktore rosnie w tobie i dookota ciebie, i badz
szczesliwa”.

Wedtlug mnie zdanie mamy nie jest stuszne, bo coz
poczaC, jezeli ciebie samego spotkalo nieszczescie?
Wtedy jest sie straconym. Ja natomiast uwazam, ze
w kazdym zmartwieniu jest iskierka czegoS pieknego,
kiedy sie na to patrzy, zauwaza sie coraz wiecej radosci
i samemu wraca sie do rownowagi. A kto jest szczesliwy,
ten bedzie uszczeSliwia¢ innych, kto ma odwage
i ufnos¢, nigdy nie zginie w nieszczeSciu!

Twoja Anne M. Frank

SRODA, 8 MARCA 1944

PisalySsmy z Margot do siebie nawzajem listy,
oczywiscie tylko dla zabawy.

Anne: Dziwne, nocne wydarzenia przychodza mi na
mysl zawsze dopiero o wiele pdzniej. Teraz nagle wiem,
ze pan Dussel okropnie chrapat dzi§ w nocy (teraz jest



sroda po potudniu, za kwadrans trzecia, a pan Dussel
znowu chrapie, dlatego mi sie to przypomniato). Kiedy
musialam sie zalatwi¢ do nocnika, specjalnie robitam
wiecej hatasu, zeby to chrapanie sie uspokoito.

Margot: Co jest lepsze, lapanie powietrza czy
chrapanie?

Anne: Chrapanie jest lepsze, bo jak narobie hatasu, to
ustaje, przy czym osoba, ktorej to dotyczy, nie budzi sie.

O czym nie napisalam Margot, ale co jednak chce
wyznaC Tobie, droga Kitty, to, ze bardzo czesto Snie
o Peterze. Przedwczorajszej nocy bylam w naszym
salonie, tutaj, na lodzie z tym malym chlopczykiem
z lodowiska Apollohal, ktéry chodzit ze swoja
siostrzyczka w-wiecznie-niebieskiej-sukience-i-z-
cienkimi-nogami. Przedstawilam mu sie afektowanie
i zapytatam, jak sie nazywa. Nazywal sie Peter. Juz we
Snie zapytatam siebie sama, ilu ja teraz znam Peterow!

Potem $nito mi sie, ze staliSmy w pokoiku Petera
naprzeciw siebie, obok schodéw. Powiedziatlam co$ do
niego, pocalowal mnie, ale odpowiedzial, ze jednak nie
kocha mnie za bardzo i ze nie powinnam flirtowac.
Zrozpaczonym i blagajacym glosem powiedziatam:

— Ja nie flirtuje, Peterze!

Kiedy sie obudzitam, cieszylam sie, ze Peter tego
jeszcze nie powiedziat.

Dzi$S w nocy tez sie calowaliSmy, ale nie spodobaty
mi sie w ogole policzki Petera, nie byly takie miekkie, na



jakie wygladaja, ale takie, jak policzki taty, a wiec
policzki mezczyzny, ktory sie juz goli.

PIATEK, 10 MARCA 1944
Najdrozsza Kitty,

Dzisiaj sprawdzito sie przystowie: ,NieszczeScia chodza
parami”. Peter wlasnie to powiedziat. Opowiem Ci, co
nieprzyjemnego sie wydarzylo i co by¢ moze wisi nam
jeszcze nad glowa.

Po pierwsze, Miep jest chora z powodu wczorajszego
Slubu Henka i Aagje. Zmarzta w kosciele Westerkerk,
gdzie miato miejsce blogostawienstwo. Po drugie, pan
Kleiman wciaz jeszcze nie wrocit ze swojego ostatniego
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krwotoku zotadka , wiec Bep jest sama
w kantorze. Po trzecie, policja aresztowata pewnego pana
(ktorego nazwiska nie wspomne). Jest to okropne nie
tylko dla tego mezczyzny, ale i dla nas, poniewaz bardzo
czekamy na ziemniaki, masto i dzem. Pan M., nazwijmy
go tak, ma piecioro dzieci ponizej trzynastego roku
zycia, a jeszcze jedno jest w drodze.

Wczoraj wieczorem Znowu sie troche
wystraszyliSmy, gdyz nagle rozleglo sie pukanie
w Sciane obok nas. JedliSmy akurat. Reszta wieczoru
uplynela w przygnebieniu i nerwach.

Ostatnimi czasy nie mam w ogole ochoty na




opisywanie tutejszych wydarzen. O wiele bardziej
zajmuja mnie moje wiasne sprawy. Nie zrozum Zle
moich zamiaréw, bo uwazam, zZe straszny jest los tego
biednego, dobrego pana M., ale w moim dzienniku nie
ma jednak dla niego zbyt wiele miejsca.

We wtorek, $rode i czwartek bytam od wpot do piatej
do pietnascie po u Petera. RobiliSmy francuski
i gadalismy o przerdznych rzeczach. Naprawde ciesze sie
na te malg godzinke po potudniu, a najpiekniejsze
z wszystkiego jest to, ze, jak sadze, Peter takze cieszy
sie, gdy przychodze.

Twoja Anne M. Frank

SOBOTA, 11 MARCA 1944
Kochana Kitty,

Ostatnimi czasy nie moge usiedzie¢ w miejscu, chodze
z gory na dot i znowu z powrotem. Lubie rozmawiac
z Peterem, ale nieustannie boje sie, ze sie mu
naprzykrzam. Opowiedzial mi to i owo o minionych
czasach, o swoich rodzicach i o sobie samym. To dla
mnie o wiele za malo i zastanawiam sie co pie¢ minut,
jak to mozliwe, ze pragne wiecej. WczeSniej uwazat, ze
jestem niezno$na; i vice versa, teraz zmienitam zdanie,
czy on rowniez powinien byl sie zmieni¢? Mysle, ze tak,



nie znaczy to jednak, ze musimy sta¢ sie zazylymi
przyjaciotmi, chociaz ja ze swej strony o wiele lzej
znositabym ukrywanie sie. Ale nie dam sie zwariowac,
zajmuje sie nim wystarczajaco duzo i nie musze
zanudzac Cie sobg, dlatego ze jestem taka rozleniwiona!

NIEDZIELA, 12 MARCA 1944
Kochana Kitty,

Im dhluzej, tym bardziej wszystko staje sie zwariowane.
Od wczoraj Peter na mnie nie patrzy. Zachowuje sie,
jakby by}t na mnie zty, wiec sie ogromnie staram, zeby za
nim nie chodzi¢ i mozliwie jak najmniej z nim
rozmawiac, ale to jest niezwykle trudne! Co to takiego
moze by¢, co go czesto ode mnie odsuwa i czesto do
mnie kieruje? By¢ moze wyobrazam sobie, Ze jest gorzej
nizZ w rzeczywistosci, moze i on ma swoje nastroje, moze
jutro znowu wszystko bedzie dobrze!

Najtrudniejsze z wszystkiego jest to, zeby — gdy jest
mi tak nieprzyjemnie i gdy jestem zmartwiona -
zachowaC swodj zwykly wyglad. Musze rozmawiac,
pomagac, siedzieC z innymi, a zwlaszcza by¢ wesolal!
Najbardziej z wszystkiego tesknie do natury i jednego
miejsca, w ktérym moglabym tak dlugo, jak bym
chciata, by¢ sama! Mysle, ze wszystko mi sie placze,
Kitty, ale ja tez jestem calkiem wytracona z r6wnowagi:



z jednej strony szaleje z tesknoty do niego, nie moge
niemal usiedzie¢ w pokoju, nie patrzac na niego, a z
drugiej strony zastanawiam sie, dlaczego wlasciwie tak
mi na nim zalezy, dlaczego nie moge sie znowu stac
spokojnal!

Dniem i noca, zawsze, gdy sie budze, nie robie nic
innego, tylko sie zastanawiam: ,,Czyzbys$ nie dala mu
wystarczajaco duzo spokoju? Czy za czesto bywasz na
gorze? Czy mowisz za duzo o powaznych sprawach,
o ktérych on nie potrafi jeszcze rozmawiac? Moze on
wcale nie uwaza, ze jesteS sympatyczna? Czy to cale
zamieszanie nie bylo jedynie wyobrazeniem? Ale
dlaczego w takim razie opowiadat ci tak duzo o sobie?
Moze zatuje tego?”. I jeszcze wiele wiecej.

Wczoraj po potudniu bylam taka wyczerpana po serii
ponurych nowinek z zewnatrz, ze polozylam sie na
swojej sofie, zeby sie przespa¢. Chciatam tylko spac,
zeby nie myslec. Spalam do godziny czwartej, potem
musiatam pojs¢ do innych. Z wielkim trudem przyszto
mi odpowiada¢ na wszystkie pytania mamy i wymyslic
wymowke dla taty thumaczacqa moje spanie. Zastonitam
sie bolem glowy, co nie bylo nieprawda, jako ze bolata
mnie tez glowa... od wewnatrz!

ZwyKkli ludzie, zwykle dziewczyny, podlotki takie jak
ja, pomysla, ze mam bzika, Ze sie nad soba lituje, ale
coz, tak wilasnie jest, méwie Ci wszystko, co mi lezy na
sercu, a nastepnego dnia jestem taka arogancka, wesota



i pewna siebie, jak to tylko mozliwe, zeby unikna¢
wszelkich pytan i nie zloSci¢ sie wewngtrz na sama
siebie.

Margot jest bardzo kochana i chetnie bylaby moja
powiernicg, ale jednak nie moge jej wszystkiego
powiedzie¢. Traktuje mnie powaznie, o wiele za
powaznie, i zastanawia sie dtugo nad swojq zwariowang
siostrzyczka, za kazdym razem, gdy co$S powiem,
przyglada mi sie badawczo i za kazdym razem mysli:
czy to teraz jest komedia, czy tez ona naprawde tak
mysli?

Dzieje sie tak, poniewaz jesteSmy wcigz razem, a ja
nie mogtabym miec¢ powiernika wcigz obok siebie.

Kiedy wydostane sie znowu z tego metliku mysli,
kiedy beda we mnie znowu cisza i pokoj?

Twoja Anne

WTOREK, 14 MARCA 1944
Kochana Kitty,

Moze bedzie to dla Ciebie zabawne (dla mnie
bynajmniej nie), gdy ustyszysz, co bedziemy dzis jesc.
W tej chwili, jako ze na dole jest pracownica, siedze przy
stole przykrytym cerata u van Daanow, do ust i nosa
przycisnetam chusteczke, ktora jest przesigknieta



zapachem przedkryjowkowych perfum. W ten sposob
niewiele z tego zrozumiesz, a wiec ,zaczynajac od
poczatku”. Poniewaz nasi dostawcy bonéw zostali
ztapani, nie mamy, poza naszymi piecioma nielegalnymi
kartkami zywnoSciowymi, zadnych innych bonéw ani
thuszczu. Poniewaz Miep i Kleiman znow sa chorzy, Bep
nie moze robi¢ zakupéw, a poniewaz caly nastréj jest
markotny, wiec i jedzenie rowniez. Od jutra nie mamy
juz ani odrobiny tluszczu, masta czy margaryny. Nie
bedziemy juz jeS¢ na Sniadanie smazonych ziemniakéw
(oszczednosc chleba), ale papke, a poniewaz pani mysli,
ze umrzemy z glodu, kupiliSmy dodatkowo pelne mleko.
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Na obiad mamy dzisiaj stamppot
z zawekowanego jarmuzu. Stad te Srodki ostroznosci
w postaci chusteczki do nosa. Nie do wiary, jak moze
Smierdzie¢ jarmuz, ktéry ma prawdopodobnie pare lat!
Tu, w pokoju, czu¢ pomieszang won zepsutych sliwek,
ostrego Srodka konserwujacego i zgnitych jaj. Fuj, juz na
samg mys$l, ze mam to jeS¢, robi mi sie niedobrze! Do
tego dochodzi jeszcze i to, ze nasze ziemniaki nabawity
sie przedziwnych chorob, wiec z dwoch wiader pommes
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de terre = jedno laduje w piecu. Zabawiamy sie
wyszukiwaniem tych réznych chorob i doszliSmy do
wniosku, ze na zmiane wystepuja: rak, ospa i odra. O tak,
to nic mitego ukrywac sie w czwartym roku wojny. Oby
ta cala zawierucha juz sie skonczyla!

Szczerze powiedziawszy, byloby mi wszystko jedno,



co jem, gdyby tutaj bylo przyjemnie. W tym sek:
wszystkich nas zaczyna meczyC to nudne zycie. Oto
opinie pieciu ukrywajacych sie dorostych na temat
obecnego stanu (dzieciom nie wolno wyraza¢ swojego
zdania, tym razem zastosowatam sie do tego).

Pani van Daan:

— Juz od dawna odechciewa mi sie tego krolowania
w kuchni. Nudzi mnie siedzenie z zalozonymi rekami.
Gotuje, a jednak musze narzekac: gotowanie bez thuszczu
jest niemozliwe, niedobrze mi sie robi od tych
wstretnych zapaszkéw. Zaptatg za moj trud nie jest nic
innego jak niewdziecznoS¢ i wrzaski, zawsze jestem
czarng owca, za wszystko mnie przypisuje sie wine. Poza
tym uwazam, Ze wojna nie posuwa sie naprzod, Niemcy
odniosa na koniec jeszcze zwyciestwo. Ogromnie sie
boje, ze umrzemy z glodu, i klne na kazdego, gdy jestem
w ztym humorze.

Pan van Daan:

— Musze pali¢, pali¢, pali¢, wtedy jedzenie, polityka,
humory Kerli nie sg takie okropne. Kerli jest kochang
kobietag. Jak nie mam czego pali¢, jestem chory,
potrzebuje wtedy miesa, zyjemy jednak zbyt biednie, nic
nie jest dos¢ dobre i z pewnoScig nastgpi burzliwa
kiotnia. Okropnie glupia istota z tej mojej Kerli.

Pani Frank:

— Jedzenie nie jest wazne, ale chcialabym raz dostac
kromke zytniego chleba, bo strasznie mi sie chce jesc.



Gdybym byta paniq van Daan, juz dawno udaremnitabym
panu to wieczne palenie. Ale teraz koniecznie musze
zapali¢ papierosa, bo mam dziwne uczucie w glowie.
Van Daanowie sa okropnymi ludZmi; Anglicy popeiniaja
duzo bledow, ale wojna toczy sie dalej, musze
rozmawiac i cieszyc sie, Ze nie jestem w Polsce.

Pan Frank:

— Wszystko w porzadku, niczego mi nie brak.
Spokojnie, mamy czas. Daj mi moje ziemniaki, to bede
siedzie¢ cicho. Odt6z predko z mojego przydziatu cos
dla Bep. W polityce sprawy majg sie Swietnie, jestem
niesamowitym optymista.

Pan Dussel:

— Musze zdazyC z pensum, wszystko skonczyC na
czas. W polityce wszystko idzie szwietnje, to nicht
mozliwe, zebySmy zostali ztapani. Ja, ja, ja...!

Twoja Anne

CZWARTEK, 16 MARCA 1944
Kochana Kitty,

Uff... na chwile uwolnitam sie od tych ponurych
perspektyw! Nie stysze dzis nic innego tylko:

— Jezeli wydarzy sie to i to, to bedziemy mie¢ z tym
klopoty, a jezeli ten sie jeszcze rozchoruje, zostaniemy



sami na Swiecie, jezeli wtedy...

No tak, reszte znasz, przypuszczam przynajmniej, ze
oficynowcow poznatas juz wystarczajgco dobrze, by
odgadywac ich rozmowy.

Przyczyna tego ,,jezeli, jezeli” jest to, ze pan Kugler
zostal wezwany na szes¢ dni do kopania, Bep jest
bardziej niz przeziebiona i bedzie prawdopodobnie
musiata zosta¢ jutro w domu, Miep nie wyleczyla sie
jeszcze z grypy, a Kleiman miatl krwotok zotadka z utrata
SwiadomosSci. To nasza prawdziwa lista zatobna!

Pierwsza rzecza, jaka wedlug nas Kugler powinien
zrobi¢, to p6js¢ do godnego zaufania lekarza, kazac sobie
wypisaC dobre zaswiadczenie i okazaC je w ratuszu
w Hilversum. Ludzie z magazynu dostali na jutro dzien
wolnego, Bep bedzie wiec sama w kantorze. Jezeli Bep
(znowu kolejne jezeli) zostataby jutro w domu, drzwi
pozostang zamkniete na klucz, bedziemy musieli
siedzieC cicho jak mysz pod miotla, zeby Keg nas nie
ustyszal. Jan przyjdzie o pierwszej na pot godzinki,
odwiedzi¢ opuszczonych, bedzie wtedy, ze tak powiem,
grac role stroza zoo.

Jan, po raz pierwszy od dtuzszego czasu, opowiedziat
dziS w poludnie znowu co nieco o wielkim Swiecie.
Szkoda, ze nie widzialaS nas oSmiorga wokol niego,
wygladalo to zupeinie jak obrazek: ,Gdy babunia
opowiada”.



roku.
Od lewej: Auguste van Pels, Hermann van Pels, Victor
Kugler i dwoch nieznanych z imienia i nazwiska
mezczyzn

Gadat bez konca do swojej wdziecznej publicznosci,
oczywiscie przede wszystkim o jedzeniu. Pani Pf.,
znajoma Miep, gotuje dla niego. Przedwczoraj dostat
marchewke z zielonym groszkiem, wczoraj musiat
dojes¢ resztke tego, dziS gotuje bdb, a jutro
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z pozostatych marchewek zrobi sie hutspot
ZapytaliSmy o lekarza Miep.
— Lekarz? — zapytal Jan. — Co panstwo chca od
lekarza? Zadzwonitem do niego dzi$ rano, odezwala sie
jakas asystentka, poprosilem o recepte na grype, a w



odpowiedzi ustyszatem, Ze recepte moge odebrac jutro
rano miedzy O0smgq i dziewigtq. Jak sie ma ostra grype,
lekarz sam podchodzi do telefonu i méwi: ,Prosze
pokaza¢ jezyk, powiedzie¢: aaa. Stysze juz, pan ma
zaczerwienione gardto. Wypisze panu recepte, moze pan
zamoOwiC u aptekarza. Do widzenia panu”. I na tym
koniec. Latwa to praktyka, obstuga wylacznie przez
telefon. Ale nie bede lekarzom niczego zarzucac,
ostatecznie kazdy ma tylko dwie rece, a w dzisiejszych
czasach jest nadmiar pacjentow i niedobor lekarzy.

Wszyscy Smialismy sie jednak, gdy Jan opowiadat
o tej rozmowie telefonicznej. Moge sobie naprawde
wyobrazic¢, jak teraz wyglada poczekalnia lekarska. Nie
patrzy sie z pogardg na osoby z ubezpieczalni, ale na
tych, ktorym nic powaznego nie dolega, i mysli sie przy
tym: ,,Cztowieku, czego ty tu szukasz, na koniec kolejki,
prawdziwi pacjenci majq pierwszenstwo!”.

Twoja Anne

CZWARTEK, 16 MARCA 1944
Kochana Kitty,
Jest wspaniata pogoda, nieopisanie piekna; na pewno

predko pojde na poddasze.
Wiem juz teraz, dlaczego jestem bardziej



niespokojna od Petera. On ma swoj pokoj, w ktorym
pracuje, marzy, mysli i Spi. Mnie popychaja z jednego
miejsca na drugie. Sama nie jestem w moim
podzielonym pokoiku nigdy, a przeciez tak ogromnie
tego pragne. To jest tez powodem moich ucieczek na
poddasze. Tam i przy Tobie moge na chwile, na mala
chwile, by¢ soba. Nie chce jednak marudzi¢ o swoich
pragnieniach, wrecz przeciwnie, chce by¢ dzielna!

Na dole na szczeScie w ogole nie zauwazajg moich
wewnetrznych rozterek, poza tym, ze z dnia na dzien
staje sie coraz chtodniejsza i coraz bardziej lekcewazaca
wobec mamy, mniej pieszcze sie z tatg i takze wobec
Margot nie daje niczego po sobie poznac, jestem
zupelnie zamknieta w sobie. Musze przede wszystkim
zachowac zewnetrzng pewnosc¢, nikt nie moze wiedziec,
ze wewnatrz mnie ciggle jeszcze toczy sie wojna. Wojna
pomiedzy moimi pragnieniami i rozsadkiem. Do tej pory
zwyciezal ten ostatni, ale czy te pierwsze nie okazg sie
silniejsze? Czasem obawiam sie tego i czesto tego
pragne!

O, to jest strasznie trudne, nie dawac¢ nic poznac
Peterowi, ale wiem, Ze on musi zaczaC pierwszy; tak
trudno jest traktowaC w ciggu dnia te wszystkie rozmowy
i czyny, ktore przezylam w swoich marzeniach, jak
niebyte! Tak, Kitty, Anne jest bardzo dziwacznym
dzieckiem, ale zyje tez w dziwacznych czasach i w
jeszcze dziwaczniejszych okolicznosciach.



Za najmilsze jeszcze z wszystkiego uwazam to, ze
moge przynajmniej zapisa¢, co mysle i czuje, inaczej
catkiem bym sie udusita. A co Peter mysli o tych
wszystkich rzeczach? Wcigz sadze, ze ktorego$ dnia
bede mogla porozmawia¢ z nim o tym. Musi przeciez
by¢ cos, co we mnie odgadl, bo tej zewnetrznej Anne,
ktorg teraz zna, nie moze przeciez kochac! Jak on, ktory
tak kocha cisze i spokdj, moze czu¢ sympatie do mojego
hatasu i zamieszania? Czyzby byl pierwszym i jedynym
na Swiecie, ktory zajrzatl za mojq betonowa maske? Czy
predko tez za nig dotrze? Czy stare powiedzenie nie
mowi, Ze mitoS¢ nastepuje czesto po wspotczuciu lub ze
idg one reka w reke? Czy ja nie znajduje sie rowniez
w takiej sytuacji? Bo wspotczuje mu prawie tak bardzo,
jak czesto wspotczuje samej sobie! Naprawde, naprawde
nie wiem, jak mam znaleZ¢ pierwsze stowa ani jak on je
znajdzie, skoro o wiele trudniej jest mu mowic? Gdybym
mogla do niego napisac, wiedzialabym przynajmniej, ze
wie, co chcialabym powiedzie¢, bo stlowami jest tak
niesamowicie trudno!

Twoja Anne M. Frank

PIATEK, 17 MARCA 1944

Najukochanszy Skarbie,



Istotnie  wszystko  przebieglo  szczeSliwie, bo
przeziebienie Bep nie przeszto w grype, jedynie
w zachrypniecie, a pan Kugler dzieki zaswiadczeniu
lekarskiemu nie musial udawac¢ sie na roboty.
W Oficynie powiato ulgg. Tutaj wszystko jeszcze all-
right! Poza tym, Ze zaczynamy sie z Margot czuc¢ troche
zmeczone naszymi rodzicami.

Nie zrozum mnie niewlasciwie, stale jeszcze bardzo
kocham tate, a Margot tate i mame, ale gdy sie ma tyle
lat, co my, to tez sie przeciez chce decydowac troszeczke
o sobie, tez sie chce kiedys oderwac od rodzicielskiej
reki. Gdy ide na gore, pytaja mnie, co chce robi¢, nie
moge uzywac soli, kwadrans po 6smej kazdego wieczoru
mama pyta niezmiennie, Cczy nie powinnam Sie juz
rozebra¢, kazda ksigzka, ktora czytam, musi zostac
zatwierdzona. Szczerze mowiac, ta cenzura wcale nie
jest ostra i wolno mi prawie wszystko czytac, ale te
wszystkie uwagi i napomnienia plus to wypytywanie
przez caly dzien jest dla nas meczace.

Jeszcze coS im sie nie podoba, zwlaszcza u mnie, nie
chce juz przez caly dzien dawac¢ tu caluskow, tam
buziakow. Te wszystkie stodkie i fantazyjne imionka
uwazam za sztuczne, zamitowanie taty do rozmawiania
o wiaterkach i toalecie jest wstretne. Krotko mowiac,
chce sie od nich na chwile uwolni¢, a oni tego nie
rozumieja. Nie mOwimy im o tym, o nie, czemu miatoby
to stluzy¢, nie zrozumieliby niczego.



Wczoraj wieczorem Margot powiedziata jeszcze:

— Dla mnie to naprawde okropne, ze ledwo sie dwa
razy westchnie z reka pod glowa, juz pytaja, czy cie boli
glowa albo czy sie Zle czujesz.

To jest powazny cios dla nas obydwu, ze nagle
widzimy, ile pozostalo z tego pelnego zaufania
i harmonijnego domu! A dzieje sie tak w znacznej
mierze dlatego, ze mamy takie zte uklady. Mam tu na
mysli to, ze w odniesieniu do spraw zewnetrznych
jesteSmy traktowane jak mate dzieci, a przeciez jesteSmy
o wiele dojrzalsze wewnetrznie niz dziewczyny
w naszym wieku. Chociaz mam dopiero czternascie lat,
wiem bardzo dobrze, czego chce, wiem, kto ma racje,
a kto nie, mam swoje zdanie, swo0j poglad i swoje zasady
i cho¢ brzmi to moze dziw nie jak na podlotka, ale czuje
sie bardziej cztowiekiem, o wiele bardziej niz dzieckiem,
czuje sie zupelnie niezalezna od jakiejkolwiek innej
istoty. Wiem, ze potrafie lepiej debatowac¢ czy
dyskutowa¢ niz mama, wiem, ze mam bardziej
obiektywne spojrzenie, wiem, ze nie przesadzam tak
bardzo, ze jestem milsza i zreczniejsza, i przez to
(mozesz sie z tego SmiaC) w bardzo wielu sprawach
czuje sie jej przelozona. Gdy kogo$ kocham, musze go
przede wszystkim podziwiac i czu¢ wobec niego respekt,
a tych dwoch rzeczy brakuje mi u mamy catkowicie!

Wszystko byloby dobrze, gdybym miata Petera, bo
jego podziwiam w bardzo wielu sprawach. On jest takim



mitym i przystojnym chtopakiem!

Twoja Anne M. Frank

SOBOTA, 18 MARCA 1944
Kochana Kitty,

Nikomu na Swiecie nie opowiedzialam o sobie same;j
i o moich uczuciach wiecej niz Tobie, dlaczego nie
miatabym Ci opowiedzieC¢ tez czegoS o sprawach
seksualnych?

Rodzice i ludzie w ogole zachowujq sie bardzo
osobliwie wobec tego tematu. Zamiast opowiedziec
o wszystkim swoim dziewczynkom, tak jak i chtopcom,
gdy maja dwanaScie lat, wyprasza sie przy takich
rozmowach dzieci z pokoju i niech same sie dowiedza,
skad maja czerpaC swojq wiedze. Gdy rodzice zauwaza
pozniej, ze dzieci dowiedzialy sie jednak czegos, mysla,
7ze dzieci wiedza mniej lub wiecej, niz to jest
w rzeczywistosci. Dlaczego nie probuja wowczas jeszcze
nadrobic straty i zapytac, jak to sie przedstawia?

Istnieje wazna przeszkoda dla dorostych, ale wedlug
mnie jest to zaledwie mata przeszkodka; oni myslg
mianowicie, ze dzieci nie beda juz, jak to sie mowi, miec
przed oczami malzenstwa Swietego i nienaruszonego,
kiedy beda wiedzie¢, ze ta nienaruszonos¢ w wiekszosci



przypadkow jest bzdura. Osobiscie w ogole nie uwazam,
zeby to bylo zle dla mezczyzny, jezeli wniesie do
malzenstwa troche doswiadczenia, a samo matzenstwo
nie ma z tym potem nic wspolnego.

Akurat  kiedy  skonczylam  jedenascie lat,
poinformowali mnie o miesigczkowaniu; skad to sie
bierze, czy tez jakie ma znaczenie, tego dtugo jeszcze nie
wiedziatam. Majac lat dwanascie i pot, dowiedziatam sie
juz czegosS wiecej, bo Jacque nie byta taka glupia jak ja.
Jak mezczyzna i kobieta wspoélzyja, instynkt sam mi
podpowiedzial; na poczatku wyobrazenie to wydawato
mi sie ogromnie dziwaczne, ale gdy Jacque to
potwierdzita, bylam dos¢ dumna ze swej intuicji!

O tym, ze dzieci nie rodzg sie przez brzuch, tez wiem
od Jacque; powiedziata po prostu:

— Ktoéredy interes wchodzi, tamtedy wychodzi tez
udoskonalony!

O Dbilonie dziewiczej i innych osobliwoSciach
wiedzialySmy z Jacque z ksigzeczki o usSwiadomieniu
seksualnym. O tym, ze mozna zapobiegaC rodzeniu sie
dzieci tez wiedzialam, ale jak to sie wewnetrznie
przedstawiato, bylo jeszcze tajemnica. Kiedy
przyszliSmy tutaj, tata opowiedzial mi o prostytutkach
itp., ale sumujac wszystko razem, wciaz jeszcze
pozostaja pytania bez odpowiedzi.

Kiedy matka nie mowi wszystkiego swoim dzieciom,
dowiadujq sie o tym kawatek po kawatku, a to na pewno



nie jest wlasciwe.

Chociaz jest sobota, nie jestem nieznosna! Dzieje sie
tak, poniewaz siedzialam z Peterem na poddaszu,
marzytam z zamknietymi oczami, to byto wspaniate.

Twoja Anne M. Frank

NIEDZIELA, 19 MARCA 1944
Kochana Kitty,

Wczoraj byt dla mnie bardzo wazny dzien. Po jedzeniu
w potudnie wszystko przebiegato jak zwykle. O godzinie
pigtej posztam nastawi¢ ziemniaki, a mama dala mi
troche kaszanki, zebym zaniosta Peterowi. Najpierw nie
chcialam, ale pdzniej jednak posziam. Nie wziat tego,
a ja odniostam nieprzyjemne wrazenie, Ze wcigz jeszcze
chodzi o te kiétnie o nieufnos¢. Nagle nie mogtam juz
dhuzej, tzy naptynety mi do oczu i nie nalegajac wiecej,
postawitam talerzyk z powrotem u mamy na dole
i posztam wyplakac sie do toalety. Postanowitam wtedy
rozmowic sie z Peterem. Przed jedzeniem siedzieliSmy
w czwoOrke u niego i pomagaliSmy mu rozwigzywac
krzyzoéwke, nie mogtam wiec niczego powiedziec, ale tuz
przed pojsciem do stotu szepnetam mu:
— Bedziesz dzi$ wieczor robi¢ steno, Peter?

— Nie — odpowiedziat.



— To chciatabym z tobq p6Zniej porozmawiac.

Zgodzit sie.

Po zmywaniu naczyn posztam wiec do jego pokoju
i zapytalam, czy to z powodu ostatniej ktotni nie chciat
przyjac kaszanki. Ale to na szczescie nie byto powodem,
uznat tylko, ze to nieladnie tak od razu ulec. W pokoju
bylo bardzo ciepto, a ja zrobilam sie na twarzy czerwona
jak burak, dlatego, zaniostszy Margot na dot wode,
przysztam jeszcze na chwile na gore, zeby zaczerpnac
powietrza. Dla przyzwoitosci stanelam najpierw przy
oknie van Daanow, ale predko przesztam do pokoju
Petera. Stal po lewej stronie otwartego okna, ja stanetam
po prawej. O wiele latwiej bylo rozmawia¢ przy
otwartym oknie, w zupelnym mroku, niz przy Swietle,
sadze, ze Peter tez tak uwazal. Tak duzo sobie
opowiedzieliSmy, tak niesamowicie duzo, nie moge tego
wszystkiego powtdrzy¢, ale bylo przyjemnie, to byt
najpiekniejszy wieczor, jaki kiedykolwiek miatam
w  Oficynie. W skrécie powiem Ci jednak
0 najwazniejszych tematach.

Najpierw rozmawialiSmy o klétniach, o tym, ze
zapatruje sie teraz na nie zupelnie inaczej, potem
o naszym oddaleniu sie od rodzicow. Opowiedziatam
Peterowi o mamie i tacie, o Margot i 0 mnie samej.
W pewnym momencie zapytat:

— Na pewno dajecie sobie zawsze calusa na
dobranoc?



— Calusa? Mnostwo catuséw. Ty nie, prawda?

— Nie, jeszcze nigdy nikogo nie pocatowatem!

— Na swoich urodzinach tez nie?

— Tak, wtedy owszem.

RozmawialiSmy o zaufaniu, ktéorym oboje nie
obdarzyliSmy naszych rodzicow. O tym, Ze jego rodzice
bardzo sie kochajg i ze bardzo chcieliby zdobyc¢ jego
zaufanie, ale Ze on tego nie chce. O tym, Ze ja wyptakuje
w 10zku swoje zmartwienia, a on idzie kla¢ na strychu.
O tym, ze z Margot znamy sie tez dopiero od niedawna
i ze nie opowiadamy sobie jednak zbyt wiele, poniewaz
stale jestesmy razem. O bardzo wielu rzeczach,
o zaufaniu, uczuciu i o nas samych, och, on byl
doktadnie taki, jak sadzitam, ze jest.

Potem zaczeliSmy mowiC o roku 1942, jacy inni
wowczas byliSmy. Oboje nie odnajdujemy siebie z tego
okresu. Jak na poczatku nie mogliSmy sie znies¢. On
uwazal, ze jestem ruchliwa i ucigzliwa, a ja w ogdle nic
w tym chlopaku nie widzialam. Nie rozumialam wtedy,
dlaczego nie flirtowal, ale teraz sie ciesze. On
wspomnial jeszcze o tym, ze sie tak bardzo odosabniat.
Powiedzialam tez, ze miedzy moim halasem
i rozbrykaniem a jego ciszq nie ma az tak wielkiej
roznicy, ze tez kocham spokoj i nie mam dla siebie
niczego poza moim dziennikiem, ze kazdy woli, gdy
odchodze, niz gdy przychodze, zwlaszcza pan Dussel,
a ja nie zawsze chce siedzie¢ w pokoju. O tym, ze sie



cieszy, ze moi rodzice majgq dzieci i ze ja sie ciesze, Ze
on tu jest. O tym, ze go teraz rozumiem w jego
powsciagliwosci i stosunku do swoich rodzicow i ze tak
bardzo chciatabym mu pomo6c w czasie tych kiotni.

— Przeciez zawsze mi pomagasz! — powiedziat.

— Jak? — zapytatam zdziwiona.

— Swojgq wesotoscia.

To bylo najpiekniejsze, co mi powiedziat. Powiedziat
tez jeszcze, ze nie jest to dla niego wcale ucigzliwe, tak
jak wczesniej, gdy do niego przychodze, lecz mite.
Opowiedzialtam mu rdéwniez, ze te wszystkie
pieszczotliwe imionka taty i mamy pozbawione sq tresci,
ze catuskiem tu i buziakiem tam nie tworzy sie jeszcze
zaufania. Rozmawialismy takze o naszej wiasnej woli,
0 dzienniku i o samotnoSci, o rdéznicy miedzy
cztowiekiem wewnetrznym i zewnetrznym, ktora jest
w kazdym z nas, o mojej masce itp.

Bylo wspaniale, na pewno zaczal mnie lubi¢ jak
kumpla i to na razie wystarczy. Brakuje mi na to stow,
taka jestem wdzieczna i szczeSliwa i musze sie
usprawiedliwi¢ przed Toba, Kitty, ze moj styl jest dzis
ponizej poziomu. Zapisalam to, co mi wpadto do gltowy!

Mam uczucie, ze dzielimy z Peterem pewng
tajemnice, kiedy patrzy na mnie tymi oczami, z tym
uSmiechem i mruga, w moim wnetrzu zapala sie
Swiatetko. Mam nadzieje, ze tak zostanie, ze bedziemy
mogli spedzi¢ razem jeszcze wiele, wiele wspaniatych



godzin.

Twoja wdzieczna
i szczesliwa Anne

PONIEDZIALEK, 20 MARCA 1944
Kochana Kitty,

Dzis rano Peter poprosil, zebym czesciej przychodzita
wieczorami, ze naprawde mu nie przeszkadzam i ze
w pokoju jest dosy¢ miejsca dla dwojga. Powiedziatam,
Ze nie moge co wieczor, bo na dole sie to nie podoba, ale
wedlug niego nie powinnam sie tym przejmowac.
Powiedzialam wtedy, ze chetnie przychodzitabym
czasem w soboty wieczorem, i poprositam go, zeby mnie
uprzedzil, jak bedzie ksiezyc.

— Wtedy pojdziemy na dot — powiedzial — tam
obejrzymy ksiezyc.

Zgodzitam sie jak najbardziej i zlodziei bynajmniej
tez sie nie boje.

Tymczasem na moje szczeScie padt cien: od dawna
mysSlatam, ze Margot uwaza, iz Peter jest wiecej niz
mity. Jak bardzo go kocha, nie wiem, ale jest to bardzo
przykre. Za kazdym razem, gdy spotykam sie teraz
z Peterem, sprawiam jej bdl, a najpiekniejsze jest to, ze
ona niczego nie daje po sobie pozna¢. Wiem, ze ja



bylabym zrozpaczona z zazdroSci, ale Margot mowi
tylko, Ze nie musze jej wspétczuc.

— Uwazam, ze to takie przykre, Ze jeste§ w tej
sytuacji trzecia — dodatam jeszcze.

— Jestem przyzwyczajona — odpowiedziata dos¢
gorzko.

Nie mam jednak odwagi powiedzie¢ tego Peterowi,
moze kiedyS pOzniej, najpierw musimy jeszcze
porozmawiac o tak niesamowicie wielu sprawach.

Mama dala mi wczoraj matego szturchanca, na
ktorego istotnie zastuzytam. Nie moge zapedzac sie za
daleko w mojej obojetnosci i lekcewazeniu jej. A wiec
znowu mimo wszystko stara¢ sie by¢ milg i zaniechac
uwag!

Rowniez Pim nie jest juz tak serdeczny. Probuje sie
oduczy¢ troche tego, co dziecinne, i zrobit sie teraz zbyt
zimny. Zobaczymy, co z tego bedzie! Grozit mi, ze jezeli
nie bede sie zajmowac algebra, to nie bede dostawac
potem zadnych korepetycji. Cho¢ moge z tym zaczekac,
chce jednak zaczaC na nowo, pod warunkiem, ze dostane
nowaq ksiagzke.

Na razie dosy¢, nie moge robi¢ nic innego, jak
patrzec na Petera, i jestem pelna po brzegi!

Twoja Anne M. Frank

Dowod dobroci Margot. Otrzymatam to dzis, 20 marca



1944 roku:

Anne, kiedy wczoraj powiedzialam, Ze nie jestem
o Ciebie zazdrosna, bylam szczera tylko w 50%. Sprawa
przedstawia sie mianowicie tak, Ze nie jestem zazdrosna
ani o Ciebie, ani o Petera. Uwazam tylko, Ze to troche
szkoda dla mnie samej, Ze nie znalaztam jeszcze nikogo
i na razie na pewno nie znajde, z kim moglabym
porozmawiaC o moich myslach i uczuciach. Ale dlatego
zyczytabym Wam obojgu z calego serca, abyscie
obdarzyli sie nawzajem zaufaniem. Tesknisz do
wystarczajgco wielu rzeczy, ktore dla innych sag
oczywiste.

Z drugiej strony wiem na pewno, ze z Peterem nie
zasztabym nigdy tak daleko, poniewaz mam wrazenie, ze
z tym, z kim chcialabym omoéwi¢ wiele spraw,
musiatabym by¢ na dosyc intymnej stopie. Musiatlabym
mie¢ wrazenie, ze mnie na wskro$ rozumie réwniez
wtedy, gdy nie mowie zbyt duzo. Ale dlatego musiatby
to by¢ ktos, w kim czuje swojego duchowego
przewodnika, a przy Peterze nigdy to nie nastapi.
W Twoim wypadku moge sobie wyobrazi¢ powyzsze
z Peterem.

Nie musisz wiec robic sobie wyrzutdw, ze czegos$ nie
dostaje i Ze robisz coS, co mnie sie nalezato; nic nie jest
bardziej nieprawdziwe. Ty i Peter bedziecie mogli oboje
zwyciezyc, jedynie obcujac z soba.

Moja odpowiedz:



Kochana Margot,

Twoj list byt nadzwyczaj kochany, ale nie uspokoitam
sie jednak jeszcze i nie uspokoje sie.

O zaufaniu w takim wymiarze, jaki masz na mysli,
nie ma jeszcze mowy miedzy Peterem i mna, ale przy
otwartym i ciemnym oknie méwi sie sobie wiecej niz
w jasnym blasku stonca. Lepiej tez mozna opowiedziec¢
o swoich uczuciach, szepczac niz trgbigc. Sadze, ze
zaczelaS czu¢ do Petera pewien rodzaj siostrzanej
sktonnosci i chetnie chciatabyS mu pomdc, co najmniej
tak chetnie jak ja. Moze bedziesz tez mogla kiedys$ to
zrobi¢, cho¢ nie jest to zaufanie w naszym pojeciu.
Uwazam, Ze zaufanie musi nadejS¢ z obydwu stron;
sqdze, ze rowniez z tego powodu nigdy nie doszto do
czegos wiecej miedzy tatg i mng. Skonczmy z tym juz
i nie rozmawiajmy o tym wiecej; jezeli bedziesz coS
chciata, zrob to, prosze, pisemnie, bo w ten sposob moge
powiedzie¢ o wiele wiecej niz ustnie. Ty nie wiesz, jak
Cie podziwiam, i mam tylko nadzieje, ze dostanie mi sie
jeszcze kiedys cos z dobroci Twojej i taty, bo nie widze
tu juz zbyt duzej roznicy.

Twoja Anne

SRODA, 22 MARCA 1944

Kochana Kitty,



To otrzymatam wczoraj wieczorem od Margot:

Droga Anne,

Po Twoim wczorajszym liScie mam nieprzyjemne
wrazenie, ze czujesz wyrzuty sumienia, gdy idziesz do
Petera pracowac czy porozmawia¢; naprawde nie ma ku
temu zadnego powodu. W moim wnetrzu ma kto$ prawo
do wzajemnego zaufania, a nie mogltabym jeszcze znies¢
na tym miejscu Petera.

To jest raczej tak, jak napisatas, ze mam wrazenie, iz
Peter jest pewnego rodzaju bratem, ale... mlodszym
bratem, i ze nasze uczucia wystawiajq do siebie czuiki,
zebySmy moze pozniej, a moze i nigdy, poczuli do siebie
pociag braterski i siostrzany; o tym raczej diugo jeszcze
nie bedzie mowy. Naprawde nie musisz mi wiec
wspotczuc. Ciesz sie, jak tylko mozesz, towarzystwem,
ktore teraz znalaztas.

Tymczasem robi sie tu coraz tadniej. Sadze, Kitty, ze by¢
moze przezyjemy jeszcze tu, w Oficynie, prawdziwa,
wielka mitos¢. To catle dowcipkowanie z wyjsciem za
maz za Petera, jezeli dluzej tu zostaniemy, nie bylo wiec
az takie zwariowane. Nie mySle o wyjSciu za niego za
maz, o nie, nie wiem, jaki sie stanie, gdy bedzie dorosty,
nie wiem tez, czy bedziemy sie kiedy$ tak bardzo
kochac, zeby sie pobrac.

Ze Peter tez mnie kocha, tego stalam sie pewna;
jakiego rodzaju jest to kochanie, nie wiem. Czy on



pragnie tylko dobrego kumpla, czy pociggam go jako
dziewczyna, czy tez jako siostra, jeszcze do tego za
bardzo nie dosztam. Kiedy powiedzial, Zze zawsze mu
pomagam w czasie klotni miedzy jego rodzicami,
przeogromnie sie ucieszytam i bylam o krok blizej do
uwierzenia w jego przyjazn. Ale wczoraj zapytalam go,
co by zrobil, gdyby tu byl tuzin takich Anne, ktére
zawsze by do niego przychodzity. Odpowiedziat:

— Gdyby one wszystkie byly takie jak ty, to by wcale
nie byto tak zle.

Jest wobec mnie przeogromnie goscinny i sadze, ze
rzeczywiscie lubi, kiedy przychodze. Francuskiego uczy
sie teraz bardzo pilnie, nawet wieczorem w 16zku do
pietnascie po dziesiatej.

O, kiedy mysle jeszcze o sobotnim wieczorze,
o naszych stowach, naszych gtosach, to po raz pierwszy
jestem zadowolona sama z siebie; mam tu na mysli to, ze
teraz powiedzialabym to samo, a nie wszystko inaczej,
jak to sie najczeSciej dzieje. On jest taki tadny, zaréwno
gdy sie Smieje, jak tez kiedy, nic nie mdwiac, patrzy
przed siebie, on jest taki kochany i dobry, i ladny.
Wedlug mnie najbardziej byt zaskoczony, gdy zauwazy},
ze nie jestem w ogole ta powierzchowng, Swiatowa Anne,
ale takim samym niemal marzycielskim egzemplarzem
z niemal rownie wieloma ktopotami jak on sam!

Wczoraj wieczorem po zmyciu naczyn czekalam
zdecydowanie na to, aby mnie poprosit, zebym zostata na



gorze. Ale nic sie nie wydarzylo; posziam sobie,
przyszedt na dot, zeby zawola¢ Dussela na stuchanie
radia, grzebal sie dlugo w tazience, ale gdy Dussel zbyt
dhugo sie nie pojawial, poszedt na gére. Krecit sie dtugo
po swoim pokoju tam i z powrotem i bardzo wcze$nie
potozyt sie spac.

Bylam taka niespokojna przez caly wieczor, zZe stale
chodzitam do tazienki, przemywatam twarz zimng woda,
troche czytatam, troche marzylam, patrzylam na zegar
i czekatam tylko, czekalam, czekalam i stuchalam go.
Kiedy wczesSnie polozylam sie do 1ozka, bylam
Smiertelnie zmeczona.

Dzis wieczorem musze sie wykapac, a jutro?

To jeszcze tak daleko!

Twoja Anne M. Frank

Moja odpowiedz:

Kochana Margot,
Uwazam, ze najlepiej bedzie, jezeli teraz zaczekamy, co
z tego wyniknie. To nie potrwa juz zbyt dlugo i miedzy
Peterem i mng zapadnie postanowienie, czy ma by¢ tak
jak zwykle, czy inaczej. Jak to sie stanie, nie wiem, ale
co sie tego tyczy, nie wybiegam jeszcze mysla dalej, niz
siega czubek mojego nosa.

Ale jedna rzecz na pewno zrobie, gdy zawrzemy
z Peterem przyjazn, wtedy opowiem mu, ze Ty tez masz



dla niego bardzo wiele uczucia i bylabys gotowa mu
pomoc, gdyby to bylo potrzebne. Tego ostatniego na
pewno nie bedziesz chciala, ale mi jest teraz wszystko
jedno; co Peter mysli o Tobie, tego nie wiem, ale o to tez
go wtedy zapytam. Zle to zapewne nie jest, wrecz
przeciwnie! PrzychodZz spokojnie na poddasze lub
gdziekolwiek, gdzie jesteSmy, naprawde nam nie
przeszkadzasz, gdyz, jak sqdze, porozumielisSmy sie bez
stow, ze jezeli rozmawiamy, to wieczorem w ciemnosci.

Badz dzielna! Ja tez jestem, choc¢ to nie zawsze jest
tatwe, Twdj czas nadejdzie byC moze szybciej, niz
myslisz.

Twoja Anne

CZWARTEK, 23 MARCA 1944
Kochana Kitty,

Tutaj znowu wszystko sie toczy jako tako. Naszych
dostawcow bonow wypuszczono z wiezienia, na
szczescie!

Miep od wczoraj jest tu znowu. Jej malzonek
ponownie legt w koi. Dreszcze i goraczka, znane
symptomy grypy. Bep ma sie lepiej, chociaz meczy ja
kaszel, Kleiman dlugo jeszcze bedzie musiatl pozostac
w tozku.



Woczoraj rozbit sie tu samolot, siedzacy wewnatrz
wyskoczyli zawczasu na spadochronach. Maszyna spadta
na szkote, w ktorej nie bylo dzieci. Byl z tego maty pozar
i paru zabitych. Niemcy strasznie strzelali do
spadajgcych pilotow, przygladajacy sie amsterdamczycy
pienili sie ze zlosci z powodu tak tchérzliwego czynu.
My, to znaczy panie, ogromnie sie wystraszytySmy. Brrr,
strzelanie jest dla mnie najgorsze ze wszystkiego.

Teraz o mnie samej.

Kiedy wczoraj wieczorem przysztam do Petera,
zeszliSmy, naprawde sama juz nie wiem jak, na tematy
seksualne. Juz dawno postanowitam zapyta¢ go o pare
rzeczy. On wie wszystko; kiedy mu powiedzialam, ze
wcale nie jesteSmy z Margot dobrze uswiadomione, byt
ogromnie zdumiony. Opowiedzialam mu duzo o Margot
1 0 mnie, i 0 mamie, i 0 tacie 1 ze ostatnio nie mam juz
odwagi pyta¢. Zaoferowal sie, ze mnie uSwiadomi, a ja
chetnie z tego skorzystalam: opowiedziat mi, jak dzialajg
srodki antykoncepcyjne, a ja Smiato zapytatam, po czym
chlopcy rozpoznaja, ze sq dorosli. Nad tym musiat sie
najpierw zastanowi¢; mial mi o tym powiedziec
wieczorem. Miedzy innymi opowiedzialam mu o tej
historii z Jacque oraz ze dziewczyny sg bezbronne wobec
silnych chtopakow.

— No, mnie nie musisz sie obawia¢ — powiedziat.

Wieczorem, gdy wrocitam, opowiedzial mi
o chlopakach. Bylo to, owszem, troche zenujace, ale



dobrze byto porozmawiac z nim o tym. Oboje, ani on, ani
ja, nie wyobrazamy sobie, Ze moglibySmy jeszcze kiedys$
z inng dziewczyna, wzglednie chlopakiem, tak otwarcie
rozmawiac o najbardziej intymnych sprawach. MysSle, ze
wszystko  juz  wiem. Duzo opowiedziat mi
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o Prdsentivmittel . Po niemiecku.

Wieczorem w lazience rozmawialySmy z Margot
o Bramie i Trees.

Dzis rano oczekiwalo mnie co$S bardzo
nieprzyjemnego: po S$niadaniu Peter kiwngl na mnie,
zebym poszta z nim na gore.

— Niezle mnie nabratas — powiedzial — styszatem, co
omawiatyScie z Margot wczoraj w tazience, chciatas, jak
sadze, zobaczy¢, co Peter wie na ten temat, a potem
stroi¢ sobie z tego zarty!

Az mnie zatkalo, wszelkimi mozliwymi Srodkami
wybijalam mu z glowy to haniebne posadzenie; tak
dobrze rozumiem, jak jemu musiato by¢ ciezko na duszy,
a to przeciez w ogole nie byto prawda!

— O nie, Peter — odpartam — nie bytabym taka podta,
powiedzialam, ze bede trzymac jezyk za zebami i tak tez
robie. Gra¢ komedie i z powaga postepowac tak podle,
nie, Peter, to nie byloby Smieszne, to nie fair. O niczym
nie opowiedzialam, szczerze, wierzysz mi?

Zapewnil, ze mi wierzy, ale musze z nim jeszcze
kiedyS o tym porozmawiaC, caly dzien nie robie nic
innego, tylko to rozpamietuje. Na szczeScie powiedziat



wprost, co myslal, wyobraz sobie, Ze nositby w sobie co$
tak podtego o mnie. Ten kochany Peter!

Teraz wszystko mu powiem, musze!

Twoja Anne

PIATEK, 24 MARCA 1944
Droga Kitty,

Czesto wieczorem chodze teraz na gore i tapie w pokoju
Petera Swieze wieczorne powietrze. W ciemnym pokoju
o wiele predzej dochodzi do porzadnych rozmow, niz
kiedy stonce taskocze w twarz. Lubie siedzie¢ na gorze
na krzesle obok niego i patrze¢ na zewnatrz. Van Daan
i Dussel zachowujg sie okropnie trywialnie, kiedy
znikam w jego pokoju. To sie wtedy nazywa: Annes
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zweite Heimat albo ,czy przystoi panom
przyjmowaC poznym wieczorem, w Ciemnosci, wizyty
mlodych dziewczat”. Peter posiada zadziwiajaca
przytomno$¢ umystu przy podobnych, tak zwanych
dowcipnych, uwagach. Moja mama tez zreszta jest nie
mniej ciekawa i bardzo chetnie zapytatlaby o tematy
naszych rozmow, gdyby sie w skrytosci nie obawiala
odmownej odpowiedzi. Peter mowi, ze doro$li nie czuja
niczego poza zawiscig, poniewaz jestesmy mitodzi i nie
przejmujemy sie w ogole ich ztosliwosciami.



Czasem przychodzi po mnie na dol, ale to tez jest
bolesne, bo mimo wszelkich Srodkéw ostroznosci jego
twarz robi sie purpurowa i ledwo moze cos powiedziec.
Ciesze sie, ze nigdy sie nie czerwienie, wydaje mi sie
zdecydowanie, ze jest to ogromnie nieprzyjemne
uczucie.

Poza tym bardzo mi przykro, ze Margot siedzi na
dole sama, podczas gdy ja mam na gorze dobre
towarzystwo. Ale co ja tu moge zmieni¢, nie mam nic
przeciwko temu, zeby chodzila ze mng na gore, ale
bedzie wtedy pigtym kolem u wozu i nie bedzie sie
liczyc¢.

Od wszystkich musze stale wystuchiwa¢ o naglej
przyjazni i naprawde nie wiem, ile razy rozmowa przy
stole toczyta sie juz na temat malzenistwa w Oficynie,
gdyby wojna miala potrwac jeszcze z piec¢ lat. Co nas
wlasciwie obchodza te rodzicielskie pogaduszki?
Niewiele w kazdym razie, wszystkie sg takie trywialne.
Czyzby moi rodzice zapomnieli rowniez o swojej
mlodosci? Zdaje sie, ze tak, przynajmniej zawsze biorg
nas na serio, gdy zartujemy, i Smiejq sie z nas, gdy
jesteSmy powazni.

Jak bedzie dalej, nie mam pojecia, a juz w ogole, czy
bedziemy mieC zawsze o czym rozmawiac. Ale jezeli
miedzy nami wszystko dobrze sie utozy, bedziemy mogli
by¢ razem, nie mowiac wiele. Gdyby tylko ci starzy na
gorze nie zachowywali sie tak idiotycznie. To na pewno



dlatego, ze niechetnie mnie widzg. Ani Peter, ani ja nie
mowimy przeciez, o czym rozmawiamy. WyobraZ sobie,
ze oni by wiedzieli, ze rozmawiamy na tak intymne
tematy!

Chciatabym zapyta¢ Petera, czy on wiasciwie wie,
jak wyglada dziewczyna. Chlopak nie jest, jak sadze, tak
skomplikowanie urzadzony od dotu jak dziewczyna. Na
zdjeciach czy obrazach nagich mezczyzn mozna przeciez
bardzo dobrze zobaczyc¢, jak wygladaja, ale u kobiet nie.
U nich narzady piciowe, czy jak to sie nazywa, znajdujq
sie raczej miedzy nogami. On prawdopodobnie nigdy
jeszcze nie widzial dziewczyny z bliska, szczerze
powiedziawszy, ja tez nie. Rzeczywiscie, u chtopcow jest
to o wiele latwiejsze. Jak na Boga, mam wytlumaczyc te
instalacje? Bo ze nie zna tego dokladnie, moglam
wywnioskowa¢ z jego stow. Mowit o Muttermund
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, ale on sie znajduje w Srodku, nie mozna go
zobaczyc¢. U nas jest to jednak bardzo dobrze podzielone.
Zanim skonczylam jedenascie czy dwanasScie lat, nie
wiedzialam w ogodle, ze istniejq jeszcze wewnetrzne
wargi  sromowe, nie byly wcale widoczne.
A najzabawniejsze w tym wszystkim bylo to, ze
myslalam, ze mocz pochodzi z lechtaczki. Kiedy
zapytatlam kiedyS mame, co ta Slepa czeS¢ oznacza,
powiedziala, Ze nie wie, no tak, ona i teraz wciaz sie tak
ghupio zachowuje!

Ale wracajac do przedmiotu. Jak, na Boga,



wytlumaczy¢ teraz bez przykladow, jak sie to wszystko
przedstawia? Mam tu od razu sprobowac? No, to do
rzeczy!

Z przodu, gdy sie stoi, nie widaC niczego poza
wlosami. Miedzy nogami znajdujg sie wiasciwie
pewnego rodzaju poduszeczki, miekkie rzeczy, tez
z wlosami, ktére w czasie stania przylegaja do siebie, nie
mozna wowczas zobaczyc tego, co znajduje sie w sSrodku.
Kiedy sie usigdzie, rozchylajq sie, a wewnatrz wszystko
jest bardzo czerwone i szpetnie miesiste. W gornej
czeSci, miedzy zewnetrznymi wargami Sromowymi,
znajduje sie faldka skory, ktora po blizszym przyjrzeniu
sie jest whtasciwie pewnego rodzaju pecherzykiem, to jest
techtaczka. Dalej mamy wewnetrzne wargi sromowe, one
rowniez sg do siebie przycisniete, tak jakby to byla jedna
faldka. Kiedy sie otwieraja, wewnatrz znajduje sie
miesisty kikutek, nie wiekszy od powierzchni mojego
kciuka. Jego gérna czeS¢ jest porowata, znajdujq sie
w niej rozne dziurki i tamtedy wyptywa mocz. Dolna
czeS¢ wydaje sie jedynie skora, ale tam przeciez znajduje
sie pochwa. Otaczajq ja fatldki skéry, prawie nie mozna
jej odkry¢. Tak niesamowicie mata jest dziurka, ktora sie
pod nimi znajduje, zZe ledwo sobie moge wyobrazic¢, jak
mezczyzna ma sie tam dostac, nie mowigc juz o tym, jak
tamtedy ma wyjsc cate dziecko. Do tej dziurki z trudem
wchodzi palec wskazujacy. To wszystko, a jednak
odgrywa tak wielka role!



Twoja Anne M. Frank

SOBOTA, 25 MARCA 1944
Kochana Kitty,

Kiedy czlowiek sam sie zmienia, zauwaza to dopiero
wtedy, gdy jest juz inny. Zmienitam sie i to gruntownie,
zupelnie i catkowicie. Moje opinie, poglady, krytyczne
spojrzenie, moj wyglad zewnetrzny, moje wnetrze,
wszystko sie zmienito. I moge spokojnie powiedzie¢, bo
jest to prawdaq, Ze na dobre. Opowiadatam Ci juz kiedys,
jakie to bylo dla mnie trudne, gdy z pozycji uwielbianej
osobki przysziam tutaj, do nagiej rzeczywistoSci nagan
i dorostych. Ale tata i mama sq w wiekszosci wypadkow
wspotwinni temu, ze tak duzo musialam przejsc.
W domu chetnie pozwalali mi na przyjemnosci i bylo to
tez dobre, ale tutaj nie powinni byli jeszcze dodatkowo
mnie podjudza¢ i przez swoje kiotnie i plotkowanie
pokazywac mi tylko ,,swojej” strony. Zanim dosztam do
tego, ze stoja w klotniach fifty-fifty, mineto sporo czasu.
Ale teraz wiem, ile bledéw zostalto tu popelnionych przez
starych i przez mlodych. Najwiekszym bledem taty
i mamy wobec van Daandw jest to, Ze nie rozmawiajg
nigdy szczerze ani po przyjacielsku (nawet gdyby ta
przyjazn miata byc¢ troszeczke oszukana). Chce tu teraz
za wszelka cene zachowac pokoj i ani nie ktocic¢ sie, ani



nie plotkowa¢c. W wypadku taty i Margot nie jest to
trudne, w wypadku mamy tak i dlatego bardzo dobrze, ze
daje mi czasem po tapach. Pana van Daana tez mozna
pozyska¢, jezeli przyzna sie mu racje, stucha sie go
z uwagg i nie mowi zbyt duzo, a zwlaszcza... jezeli na
jego zarty i trywialne dowcipy odpowie sie innym
zartem. Pania zdobywa sie szczera rozmowa
i przytakiwaniem we wszystkim. Przyznaje sie tez
szczerze do swoich bardzo licznych bledow. Wiem az
nazbyt dobrze, ze nie mys$li o mnie juz tak zle, jak na
poczatku. A to tylko dlatego, ze jestem szczera i mowie
ludziom mniej pochlebne rzeczy prosto w twarz. Chce
by¢ szczera i widze, Ze osigga sie tym o wiele wiecej; do
tego cztowiek o wiele lepiej sie czuje.

Wczoraj pani rozmawiala ze mng o ryzu, ktory
dawalismy Kleimanowi.

— DawalisSmy, dawaliSmy i jeszcze raz dawalismy.
Ale w koncu w pewnym momencie powiedziatam: Dosy¢
juz tego! Pan Kleiman, jezeli sie troche postara, sam
moze zdobyc dla siebie ryz. Dlaczego wiec mamy dawac
wszystko z naszego zapasu? My wszyscy tutaj tak samo
go potrzebujemy — powiedziata pani.

— Nie, prosze pani — odpowiedzialam — nie zgadzam
sie z panig. Pan Kleiman jest by¢ moze w stanie zdoby¢
ryz, ale on nie lubi sie tym zajmowac. Naszym zadaniem
nie jest krytykowanie ludzi, ktérzy nam pomagaja.
Musimy dac¢ im wszystko, bez czego tylko mozemy sie



oby¢, a co im jest potrzebne. Z takiego talerzyka ryzu
w ciggu tygodnia tez nic nie mamy, réwnie dobrze
mozemy jeS¢ groch.

Pani tak nie uwazala, ale powiedziala, ze cho¢ sie
z tym nie zgadza, chetnie przytaknie, ale to catkiem inna
kwestia.

No céz, juz koncze, czasem wiem, gdzie jest moje
miejsce, a czasem jeszcze watpie, ale na pewno sobie
poradze! O, tak! A zwlaszcza, ze teraz mam pomoc, bo
Peter pomaga mi przy twardym orzechu i gorzkiej
pigutce!

Naprawde nie wiem, w jakim stopniu on mnie kocha
ani czy kiedys dojdzie do pocatunku; nie chce w kazdym
razie nalegac! Opowiedzialam tacie, ze czesto chodze do
Petera i czy on sie na to zgadza. Uznat oczywiscie, ze
wszystko w porzadku!

Peterowi z wieksza latwoScia opowiadam rzeczy,
o ktorych zwykle nigdy nie mowie; i tak, opowiedziatam
mu, ze chce w przysztosci duzo pisac, jezeli nie zostane
pisarka, to postaram sie jednak nigdy nie zaniedbywac
tego oprocz swojego zawodu czy tez innego zajecia.

Nie jestem bogata, nie mam pieniedzy ani dobr
ziemskich, nie jestem ladna, nie jestem inteligentna, nie
jestem madra, ale jestem i bede szczeSliwa! Mam
szczeSliwag nature, kocham ludzi, nie jestem podejrzliwa
i chce widzie¢ ich wszystkich razem ze mng
szczesliwych.



Twoja oddana Anne M. Frank

Znow dzien nie przyniost niczego
podobny byt do mroku nocnego.
(To jeszcze sprzed paru tygodni i juz sie nie liczy.
Poniewaz moje wiersze naleza do rzadkosci, to ten
zapisatam).

PONIEDZIALEK, 27 MARCA 1944
Kochana Kitty,

Olbrzymi rozdziat naszej historii ukrywania sie powinien
wlasciwie dotyczy¢ polityki, ale poniewaz ten temat
osobiScie niezbyt mnie interesuje, za bardzo go
zignorowatam. Dlatego caly list poswiece dzis polityce.
To, ze wokol tej kwestii powstato bardzo duzo
przeroznych pogladow, jest oczywiste, to, ze w trudnych
wojennych czasach duzo sie tez o tym rozmawia, jest
jeszcze bardziej logiczne, ale... ze z tego powodu urzadza
sie awantury, jest po prostu ghlupie! Niech sie zakladaja,
sSmieja, przeklinaja, zartuja, niech robig, co chca, o ile sie
smazq we wilasnym sosie, ale niech sie nie kloca, bo to
ma najczesciej oplakane skutki. Przychodzacy
z zewnatrz ludzie przynosza bardzo duzo
nieprawdziwych wiadomosci; nasze radio jeszcze nigdy



do tej pory nie sklamalo. Jan, Miep, Kleiman, Bep
i Kugler sa w swoich politycznych nastrojach up i down,
Jan jeszcze najmniej z nich.

Tu, w Oficynie, nastr6j dotyczacy polityki jest
zawsze taki sam. W czasie niezliczonych debat na temat
inwazji, bombardowan lotniczych, przemowien itp., itd.
stycha¢ tez niezliczone okrzyki, jak: ,,Nicht mozliwe!
Um Gottes Willen =" jezeli oni dopiero teraz chca
zaczynac, to co z tego bedzie! Idzie wspaniale, szwietnje,
super!”.

Optymisci i pesymiSci, a zwlaszcza nie zapominajmy
o realistach, z niestrudzong energia wyrazaja swoje
opinie i jak to sie zawsze dzieje, kazdy mysli, ze on
wylacznie ma racje. Pewng panig zlosci bezgraniczne
zaufanie, jakim jej pan malzonek darzy Anglikow,
pewien pan atakuje swoja pania z powodu jej
draznigcych i lekcewazacych uwag dotyczacych jego
ulubionej nacji!

Od samego ranka do samego wieczora,
a najpiekniejsze jest to, ze im sie to nigdy nie znudzi.
Wymyslitam cos, a dzialanie tego jest niesamowite, to
jest tak, jakby sie kogos ukiuto szpilka, zeby podskoczyt.
Tak dokladnie dziala mdj srodek. Zacznij o polityce,
jedno pytanie, jedno stowo, jedno zdanie i natychmiast
cata rodzina o tym moéwi!

Jakby nie dosy¢ bylo jeszcze niemieckich



,Wehrmachtowskich komunikatow” i angielskiego BBC,
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od jakiego$ czasu zarzadzono Luftlagemeldung
Wspaniale, jednym stowem, ale odwrotna strona medalu
tez czesto rozczarowuje. Angielska bron powietrzna
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funkcjonuje = nieprzerwanie, to  jest
poréwnywalne jedynie z niemieckimi ktamstwami, ktore
sq kropka w kropke!

Tak wiec radio wigcza sie juz o godzinie 6smej rano
(jezeli nie wczesniej) i stucha sie go wieczorem do
dziewiagtej, dziesiatej, a czesto i do jedenastej. Jest to
najpiekniejszy dowod na to, ze dorosli maja duzo
cierpliwosci i trudno jedynie dotrze¢ do ich mozgow (u
niektorych oczywiscie, nie chce nikogo urazic). Po
jednej, najwyzej po dwoch audycjach powinniSmy miec
dosy¢ na caty dzien. Ale te stare gesi, no tak, juz
przeciez powiedzialam! Arbeiter-Programm, Oranje,
Frank Philips lub Jej Wysokos¢ Wilhelmina, na
wszystko przychodzi kolej i wszystkiemu daje sie
postuch, a jezeli nie jedza ani nie Spia, siedzg tylko przy
radiu i rozmawiaja o jedzeniu, spaniu i polityce. Uff, to
sie robi meczace i cala sztuka polega na tym, zeby nie
stac sie przy tym nudng staruszka! Tym starym to
ostatnie juz nie zaszkodzi!

Aby da¢ jasny przykiad, idealne bedzie
przemowienie naszego ukochanego Winstona Churchilla.

Godzina dziewiagta, niedziela wieczorem. Herbata
stoi pod kapturkiem na stole, wchodzg goscie. Dussel



z lewej strony radia, pan przed nim, Peter obok. Mama
obok pana, pani z tylu. Margot i ja zupelnie z tytlu, a Pim
przy stole. Widze, ze niezbyt dokladnie zapisatam, jak
siedzimy, ale wlaSciwie nasze miejsca nie grajq tu roli.
Panowie pala, oczy Petera zamykajg sie od stuchania
w napieciu, mama w diugim, ciemnym neglizu, a pani
drzy z powodu samolotow, ktore, nic sobie nie robiagc
z przemoOwienia, zwawo lataja do Essen. Tata siorbie
herbate, my z Margot po siostrzanemu potgczone Spigca
Mouschi, zajmujgcq dwa rézne kolana. Margot ma watki
na gltowie, ja jestem ubrana w o wiele za matly, za ciasny
i za krotki stréj nocny. Sprawia to intymne, mite,
pokojowe wrazenie, tym razem jest tak istotnie, ze
strachem oczekuje jednak nastepstw tego przemowienia.
Oni nie moga sie juz niemal doczeka¢, drepcza
z niecierpliwosci, czy znowu nie bedzie ktétni! Kst, kst,
jakby kot wywabial mysz z dziury, tak podburzajg sie
jeden przeciw drugiemu do kiétni i niezgody.

Twoja Anne

WTOREK, 28 MARCA 1944
Najdrozsza Kitty,

O polityce mogtabym napisac jeszcze o wiele wiecej, ale
dziS musze Ci najpierw znowu donieSs¢ o mnodstwie



innych rzeczy. Po pierwsze, mama wiaSciwie zabronita
mi chodzi¢ na gore, bo wedlug niej pani van Daan jest
zazdrosna. Po drugie, Peter zaprosil Margot, zZeby
przyszia do nas na gore, czy to z grzecznosci, czy serio,
tego nie wiem. Po trzecie, posztam zapytacC tate, czy
sqdzi, ze powinnam sie przejmowac tg zazdroScig, a on
uwaza, ze nie.

Co teraz? Mama jest zla, nie chce mnie puszczac na
gore, chce, zebym znowu pracowala w pokoju przy
Dusselu, by¢ moze tez jest zazdrosna. Tata pozwala nam
z Peterem na te godzinki i uwaza, ze to mito, ze sie tak
dobrze rozumiemy. Margot tez kocha Petera, ale czuje,
ze w trojke nie mozna omowic tego, co mozna omowic
w dwojke.

Poza tym mama mysli, ze Peter jest we mnie
zakochany, szczerze mowigc, chciatabym, zeby to byto
prawda. Wtedy bylybysSmy kwita i o wiele latwie]
moglybySmy do siebie dotrzec. Mowi, ze on tak czesto
na mnie patrzy; prawdq jest, Ze nieraz mrugamy do
siebie w pokoju i Ze on patrzy na moje doteczki
w policzkach, nic na to nie moge poradzic! Czyz nie?

Jestem w bardzo trudnym polozeniu. Mama jest
przeciwko mnie, a ja przeciwko niej. Tata przymyka
oczy na te cichga walke miedzy nami. Mama jest
zmartwiona, poniewaz jeszcze mnie kocha, ja nie jestem
zmartwiona w ogole, poniewaz ona jest dla mnie
skonczona.



A Peter... z Petera nie chce zrezygnowac, on jest taki
kochany i tak go podziwiam, miedzy nami mogloby byc¢
tak pieknie, dlaczego ci starzy znowu wtykaja w to swoje
nosy? Na szczeScie jestem przyzwyczajona do ukrywania
swoich uczu¢ i udaje mi sie znakomicie nie dawa¢ po
sobie pozna¢, jak za nim szaleje. Czy on kiedys co$
powie? Czy poczuje kiedys jego policzek tak, jak czutam
policzek Petela w swoim S$nie? O Peterze i Petely,
jestescie tym samym! Oni nas nie rozumiejg, nigdy nie
pojma, zZe jesteSmy zadowoleni juz wtedy, gdy tylko
siedzimy obok siebie i nie rozmawiamy. Oni nie
rozumiejg, co nas tak do siebie przycigga. O, kiedyz
zostang pokonane te wszystkie trudnoSci, a jednak
dobrze jest tak je pokonywac, bo wtedy zakonczenie
bedzie tym piekniejsze. Kiedy lezy z glowa na rekach,
z zamknietymi oczami, jest jeszcze dzieckiem. Kiedy
bawi sie z Mouschi albo o niej méwi, jest czuly. Kiedy
nosi ziemniaki albo inne ciezkie rzeczy, jest silny. Kiedy
idzie popatrzec, jak strzelajg, albo po ciemku na ztodziei,
jest odwazny, a kiedy zachowuje sie bezradnie
i niezrecznie, jest witasnie kochany. O wiele bardziej
wole, kiedy on mi co$ thumaczy, niz kiedy ja musze go
czego$ uczyC. Tak bardzo chcialabym, zeby prawie we
wszystkim miat nade mna przewage!

Dlaczego ma mi zalezec na tych wszystkich matkach.
O, gdyby on tylko zechcial mowic!

Tata zawsze stwierdza, ze jestem strojnisig, ale to



nieprawda, jestem tylko prézna! Od niewielu ludzi
styszatam do tej pory, ze jestem tadna, poza C.N., ktory
powiedzial, ze tak fajnie wygladam, kiedy sie Smieje.
Wczoraj Peter powiedzial mi szczery komplement i dla
zabawy przytocze mniej wiecej naszg rozmowe.

Peter tak czesto méwit:

— USmiechnij sie!

Zwrocito to mojq uwage i wczoraj zapytatam:

— Dlaczego mam sie stale Smiac?

— Poniewaz to jest mite. Robig ci sie wtedy doteczki
w policzkach, jak to sie wlasciwie dzieje?

— Urodzitam sie z tym. Na brodzie tez to mam. To
jest jedyna urodziwa rzecz, jakg posiadam.

— Alez nie, to nieprawda!

— Tak, tak, wiem, Ze nie jestem }adng dziewczyna,
nigdy nig nie bylam i nie bede!

— Wcale tak nie uwazam. Mnie sie podobasz.

— To nieprawda.

— Kiedy mowie, ze tak, to mozesz mi wierzyc!

Powiedzialam mu wtedy to samo o nim.

Twoja Anne M. Frank

SRODA, 29 MARCA 1944

Kochana Kitty,



Wczoraj wieczér minister Bolkenstein mowit w Radiu
Oranje o tym, Ze po wojnie zostang zebrane dzienniki
i listy z okresu wojny. OczywiScie wszyscy rzucili sie
natychmiast na moéj dziennik. WyobraZ sobie, jakie by to
bylo interesujgce, gdybym wydata powies¢ o Oficynie.
Styszac sam tytul, ludzie mysleliby, ze to kryminat.

Ale teraz powaznie, jakies dziesie¢ lat po wojnie
bedzie to juz na pewno komicznie brzmiato, kiedy sie
bedzie opowiada¢, jak my jako Zydzi tu zyli$my,
jedliSmy i rozmawialiSmy. Chociaz duzo Ci o nas
opowiadam, to jednak wiesz zaledwie troszeczke
o naszym zyciu. Jak bardzo panie sie boja w czasie
bombardowania, na przyklad w niedziele, gdy 350
angielskich maszyn zrzucito p6t miliona kilogramow
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bomb na [Jmuiden , jak drza wtedy domy niczym
zdzbto trawy na wietrze, ile epidemii tu panuje.

O tych wszystkich rzeczach nic nie wiesz
i musiatabym pisa¢ przez caly dzien, gdybym miala
opowiedzie¢ Ci wszystko az do najdrobniejszych
szczegotow. Ludzie stoja w kolejkach po warzywa
i wszelkie inne mozliwe rzeczy, lekarze nie moga
chodzi¢ do chorych, poniewaz raz po raz skradziony
zostaje ich pojazd, wlamania i kradzieze sgq na porzadku
dziennym, do tego stopnia, ze czlowiek zaczyna sie
zastanawia¢, co napadto Holendrow, ze stali sie nagle
tacy ztodziejscy. Mate dzieci, oSmio-, jedenastoletnie,
wybijaja szyby w mieszkaniach i kradna, co popadnie.



Nikt nie ma odwagi opusci¢ mieszkania na pie¢ minut,
bo gdy sie wyjdzie z domu, znika dobytek. Codziennie
pojawiajg sie w gazetach ogloszenia o wynagrodzeniach
za zwrot skradzionych maszyn do pisania, perskich
dywanow, zegarow elektrycznych, materialow itp.
Zdemontowane zostaly elektryczne zegary uliczne,
telefony w budkach sg rozmontowywane do ostatniego
drucika.

Nastréj wsrod ludnoSci nie moze byc¢ dobry, kazdy
jest gltodny, z tygodniowego przydziatu nie mozna, poza
ersatzem kawy, wyzy¢ ani dwoch dni. Inwazja daje na
siebie dlugo czeka¢, mezczyzni muszq do Niemiec,
dzieci chorujq albo sg niedozywione, wszyscy majg liche
ubrania i liche buty. Podeszwa kosztuje na czarno 7 i pot
guldena. Wiekszos¢ szewcOw nie przyjmuje przy tym
klientow albo trzeba czekaC cztery miesigce na buty,
ktore czesto i tak znikaja.

Jedna rzecz jest przy tym dobra, a mianowicie to, ze
coraz bardziej nasila sie sabotaz wobec wtadz, w miare
jak pogarsza sie jedzenie i zaostrzajg sie sankcje wobec
narodu. Stuzba dystrybucyjna, policja, urzednicy,
WSZYSCY albo wspotpracuja, zeby pomoc
wspotobywatelom, albo denuncjuja i powoduja ich
zamykanie w wiezieniach. Na szczescie tylko maly
procent obywateli holenderskich stoi po niewlaSciwej
stronie.

Twoja Anne



PIATEK, 31 MARCA 1944
Kochana Kitty,

Wyobraz sobie, jest jeszcze dosyC zimno, ale wiekszo$¢
ludzi juz od okolo miesigca nie ma wegla, zadna to
przyjemnosc¢! Ogolnie nastroj znowu jest optymistyczny
z powodu frontu rosyjskiego, bo to jest wspaniate! Nie
pisze duzo o polityce, ale musze Ci jednak doniesc¢, gdzie
teraz stoja; stoja blisko Generalnej Guberni i koto
Rumunii nad Prutem. Stojg blisko Odessy, otoczyli
Tarnopol. Tutaj czekaja co wieczor na specjalny
komunikat Stalina.

W Moskwie oddaje sie tyle salw, ze miasto na pewno
dudni kazdego dnia; czy lubig sie tak zachowywa¢, jakby
wojna byla w poblizu, czy tez nie potrafig w inny sposob
wyrazi¢ swojej radosci, nie wiem!

Wegry zostaly zajete przez wojska niemieckie, tam
jest jeszcze milion Zydéw, teraz i oni zgina.

Tutaj nic szczegolnego. Dzisiaj sq urodziny pana van
Daana, dostal dwie paczuszki tytoniu, kawe na jedng
filizanke, jego Zona jq zachowata, poncz cytrynowy od
Kuglera, sardynki od Miep, wode kolonska od nas, dwie
galazki bzu i tulipany. Nie zapominajmy o torcie,
wypetnionym malinami i jagodami, troche kleistym
z powodu ztej maki i braku masta, ale jednak smacznym.

Gadanina o Peterze i o mnie troche ustata, przyjdzie
po mnie dzi§ wieczorem, mito, nie uwazasz, poniewaz



jego samego kosztuje to troche trudu! Jestesmy
naprawde dobrymi przyjaciotmi, spedzamy duzo czasu
razem i rozmawiamy na wszelkie mozliwe tematy. To
tak przyjemnie, ze gdy schodzimy na delikatny temat,
nie musze sie powstrzymywac, co na pewno miatoby
miejsce przy innych chlopakach. I tak, na przykiad,
rozmawialiSmy o krwi, a potem doszliSmy do
menstruacji itp. On uwaza, ze my, kobiety, to jednak
jesteSmy twarde, ze wytrzymujemy te utrate krwi.
O mnie tez mowi, ze jestem twarda. Zgaduj-zgadula,
dlaczego?

Moje zycie tutaj polepszyto sie i to bardzo. Bog nie
zostawil mnie samej i nie zostawi.

Twoja Anne M. Frank

SOBOTA, 1 KWIETNIA 1944
Najdrozsza Kitty,

A jednak wszystko jest jeszcze takie trudne, na pewno
wiesz, o czym mysle? Tak bardzo pragne jego
pocalunku, pocatunku, na ktory tak dlugo trzeba czekac.
Czyzby traktowal mnie jeszcze nieustannie jak kumpla,
nie jestem nikim wiecej?

Ty wiesz i ja tez wiem, ze jestem silna, sama potrafie
znieS¢ najwieksze ciezary. Nigdy nie bylam



przyzwyczajona, zeby dzieli¢c sie z kim$§ swoimi
problemami, nigdy nie czepialam sie mocno matki, ale
teraz chcialabym tak bardzo potozy¢ glowe na jego
ramieniu i nic nie mowic.

Nie moge zapomnie¢, nigdy nie zapomne snu
o policzku Petera, kiedy wszystko byto tylko dobre! Czy
on rowniez tego nie pragnie? Czy jest jedynie zbyt
nieSmialy, zeby wyzna¢ mitos¢? Dlaczego chce mnie tak
czesto mieC przy sobie? O, dlaczego on nic nie mowi?

Powinnam przesta¢, powinnam sie uspokoi¢, znowu
bede silna i przy odrobinie cierpliwosci to inne tez
przyjdzie, ale... i to jest okropne, to tak strasznie
wyglada, jakbym za nim latala. Zawsze ja musze iS¢ na
gore, a ni e on do mnie. Ale to wina podziatu pokoi i on
rozumie te ucigzliwosc¢. O tak, on rozumie duzo wiecej.

Twoja Anne M. Frank

PONIEDZIALEK, 3 KWIETNIA 1944



Najdrozsza Kitty,

Zupelnie wbrew swojemu przyzwyczajeniu napisze Ci
jednak obszernie o jedzeniu, bo nie tylko w Oficynie, ale
w catej Holandii, w calej Europie i jeszcze dalej stato sie
to pierwszoplanowa kwestiaq.

W ciggu 21 miesiecy, odkad tu jesteSmy,
przezyliSmy juz sporo ,,okreséw zywnosciowych”, zaraz
ustyszysz, co to znaczy. Przez ,okres zywnosciowy”
rozumiem okresy, w ciggu ktorych nie dostaje sie do
jedzenia niczego innego poza okreslonym daniem lub
okreslonym warzywem. Przez dluzszy czas nie mieliSmy
do jedzenia niczego innego jak codziennie endywia,
z piaskiem, bez piasku, stamppot, gotowang i w naczyniu
zaroodpornym, potem byl szpinak, potem kalarepa,
skorzonera, ogorki, pomidory, kiszona kapusta itp., itd.

To naprawde nie jest zabawne co potudnie i co
wieczor jeSc na przyktad kiszong kapuste, ale gdy sie jest
glodnym, sta¢ cie na wiele. Teraz nastgpil istotnie
najpiekniejszy okres, bo nie dostajemy zadnych warzyw.

Nasze tygodniowe menu w potudnie sklada sie z:
grochu, grochowki, ziemniakéw z kluskami mlecznymi,
sufletu ziemniaczanego, a dzieki Bozej lasce czasem
jeszcze jest rzepa albo zaplesniate marchewki, a potem
znowu groch. Ziemniaki jemy na kazdy positek,
zaczynajac od $niadania, z powodu braku chleba, ale
wtedy sa jeszcze troche przypieczone. Zupe robimy
z grochu i fasoli, ziemniakow, drobno posiekanych



jarzyn z torebki, zupy ziemniaczanej z torebki, grochu
z torebki. We wszystkim jest groch, nawet w chlebie, i to
niemato. Wieczorem jemy zawsze ziemniaki z sosem
z torebki oraz, to na szczescie jeszcze mamy, satatke
z czerwonych burakéw. O tych kluskach mlecznych
musze jeszcze coS powiedzie¢, robimy je z maki
rzagdowej z woda i drozdzami. Sa takie Kklejgce
i tykowate, jakby sie miato kamienie w zotadku, ale coz!
Naszg najwiekszg atrakcjg jest plasterek pasztetowej
co tydzien i dzem z suchym chlebem. Ale zyjemy
jeszcze, a jedzenie czesto jeszcze jest nawet smaczne!

Twoja Anne M. Frank

SRODA, 5 KWIETNIA 1944
Najdrozsza Kitty,

Przez dlugi czas nie wiedzialam juz w ogdle, po co teraz
pracuje, koniec wojny jest tak niesamowicie daleko, jest
tak nierzeczywisty, bajeczny i piekny. Jezeli wojna we
wrzesniu sie jeszcze nie skonczy, to nie pdjde juz do
szkoty, bo nie chce znalezc sie o dwie klasy nizej.

Dni sktadaty sie z Petera, z niczego innego tylko
z Petera, z marzen i mysli, az w sobote wieczorem
stalam sie taka niesamowicie ospata, nie, straszne.
Siedzialam u Petera i powstrzymywalam }lzy, potem



okropnie $mialam sie z van Daanem przy ponczu
cytrynowym, bytam wesota i podniecona, ale skoro tylko
zostalam sama, wiedziatam, zZe musze sie wyptakac. Tak
jak bylam, w koszuli nocnej, osunetam sie na podloge
i najpierw bardzo intensywnie modlitam sie mojg dluga
modlitwa, potem plakalam z glowa w ramionach,
z podciggnietymi kolanami, na golej podtodze,
catkowicie skulona. Po glosSnym szlochaniu wrdécitam
znowu do pokoju i opanowatam 1zy, bo w Srodku nie
mogli niczego ustyszec. Wtedy zaczelam sama sobie
dodawac otuchy, nie mowitam niczego innego, tylko:
,Musze, musze, musze...”. Zupelnie zesztywniala
z powodu niecodziennej pozycji, upadtam na brzeg t6zka
i walczylam dalej, az na krétko przed wpot do jedenastej
potozytam sie znowu do t6zka. Mineto!

A teraz minelo zupelnie. Musze pracowac, zeby nie
zostaC¢ glupia, zeby wiecej osiggna¢, zeby zostac
dziennikarka, bo tego chce! Wiem, Ze potrafie pisac.
Pare opowiadanek jest dobrych, moje oficynowe opisy sg
humorystyczne, wiele z mojego dziennika przemawia,
ale... czy rzeczywiscie mam talent, to sie dopiero okaze.

Sen Ewy byl mojq najlepsza bajka, a najdziwniejsze
w tym jest to, ze w ogole nie wiem, skad to sie wzielo.
Duzo z Zycia Cady tez jest dobre, ale cato$¢ jest niczym.
Ja sama jestem tu swoim najostrzejszym i najlepszym
krytykiem, sama wiem, co jest napisane dobrze, a co nie.
Nikt, kto sam nie pisze, nie wie, jakie pisanie jest



przyjemne; wczesniej zawsze zalowatam, ze nie potrafie
w ogole rysowaC, ale teraz jestem niezmiernie
szczesSliwa, ze potrafie przynajmniej pisaC. A jezeli nie
mam talentu, zeby pisa¢ artykuly do gazet czy ksigzek,
to zawsze jeszcze moge pisac¢ dla samej siebie. Ale chce
wiecej osiggna¢, nie moge sobie wyobrazi¢, ze miatabym
zy¢ tak jak mama, pani van Daan i te wszystkie kobiety,
ktore wykonujg swojg prace, a ktore sie potem zapomina.
Musze mieC co$S oprocz meza i dzieci, czemu zawsze
moglabym sie poswieci¢! O tak, nie chce jak wiekszosc
ludzi zy¢ bez sensu. Chce przynosi¢ pozytek lub
rozrywke ludziom, ktérzy zyja dookota mnie, a ktorzy
mnie jednak nie znajg, chce zyC nadal, réwniez po
Smierci! I dlatego taka jestem wdzieczna Bogu, ze przy
narodzeniu dal mi juz jedng mozliwos¢, zebym sie
rozwijata i zebym pisala, a wiec zebym wyrazala
wszystko, co we mnie jest!

Piszac, wyrzucam z siebie wszystko, moje
zmartwienie znika, moja odwaga odzywa! Ale, i to jest
wielkie pytanie, czy bede jeszcze kiedyS mogta napisac
cos wielkiego, czy zostane jeszcze kiedy$ dziennikarka
i pisarka?

Mam nadzieje, ze tak, o, mam taka nadzieje, bo
piszac, moge wszystko utrwali¢, moje mysli, ideaty
i fantazje.

Juz dawno nie pracowalam nad Zyciem Cady,
w myslach wiem dok}adnie, jak to sie dalej potoczy, ale



co$ mi to nie idzie. Moze nigdy tego nie skoncze, moze
wyladuje to w koszu na Smieci albo w piecu.
Nieprzyjemny to pomyst, ale wéwczas znowu mysle:
majqc czternascie lat i tak malo doswiadczenia, nie
mozna jeszcze pisac filozofii.

A wiec dalej, z nowa otuchg, na pewno sie uda, bo
chce pisac!

Twoja Anne M. Frank

CZWARTEK, 6 KWIETNIA 1944
Kochana Kitty,

Pytalas mnie, jakie sa moje hobby i zainteresowania,
i chce Ci na to odpowiedzie¢, ale ostrzegam, nie
wystrasz sie, bo jest ich mnostwo.

Przede wszystkim: pisanie, ale tego nie uznaje
w 0gdle za hobby.

Numer dwa: drzewa genealogiczne. We wszystkich
gazetach, ksigzkach i papierach szukam drzew
genealogicznych francuskich, niemieckich, hiszpanskich,
angielskich, austriackich, rosyjskich, norweskich
i holenderskich rodzin ksigzecych. W niektdrych jestem
juz bardzo zaawansowana, tym bardziej ze juz od dawna
robie notatki z biografii i ksigzek historycznych, ktére
czytam. Duzo fragmentow historii przepisuje nawet.



Moim trzecim hobby tez jest historia, tata kupit mi
duzo ksigzek na ten temat. Nie moge sie prawie doczekac
dnia, w ktorym bede mogla poszperac sobie w Bibliotece
Publicznej. Numerem czwartym jest mitologia Grecji
i Rzymu. O tym tez mam rézne ksigzki. Dziewie¢ muz
czy siedem kochanek Zeusa moge Ci bez trudu
wymieni¢. Zony Heraklesa itp., itd. mam w jednym
palcu.

Pozostalymi zamitowaniami sgq gwiazdy filmowe
i zdjecia rodzinne. Szaleje na punkcie czytania i ksigzek.
Mam wiele sympatii dla historii sztuki, zwlaszcza dla
pisarzy, poetow i malarzy. Muzycy dojdq moze jeszcze
pozniej. Pewng antypatie czuje do algebry, geometrii
i rachunkow. Wszystkie pozostate przedmioty szkolne
sprawiajg mi rados¢, ale historia ponad wszystko!

Twoja Anne M. Frank

WTOREK, 11 KWIETNIA 1944
Najdrozsza Kitty,

Glowa mi peka, w ogole nie wiem, od czego mam
zaczac. Czwartek (ostatni raz, kiedy do Ciebie pisatam)
przebiegl normalnie. Potem byl Wielki Piatek, po
potudniu graliSmy w gre gietldowa, w sobote po potudniu
rowniez. Te dni bardzo szybko minely. W sobote okoto



godziny drugiej zaczelo sie gwattowne strzelanie, armaty
szybkostrzelne, mowiag panowie. Poza tym bylo
spokojnie.

W niedziele po potudniu na moje zaproszenie o wpot
do piatej przyszedt do mnie Peter, kwadrans po pigtej
poszliSmy na przednie poddasze, gdzie zostaliSmy do
godziny szostej. Od széstej do kwadrans po siédmej byt
w radiu ladny koncert Mozarta, podobata mi sie
zwlaszcza ogromnie Eine kleine Nachtmusik. W pokoju
prawie nie moge stucha¢, bo przy tadnej muzyce
wszystko zaczyna sie we mnie ruszaC. W niedziele
wieczorem Peter nie mogl sie wykapa¢, poniewaz
miednica stala w kuchni na dole wypelniona praniem.
O godzinie Osmej poszliSmy razem na przednie
poddasze, a zeby sie miekko siedzialo, zabratam z soba
jedyna poduszke z otomany, jaka mozna bylo znalezc¢
w pokoju. ZajeliSmy miejsca na skrzyni. Zaréwno
skrzynia, jak 1 poduszka byly bardzo waskie,
siedzieliSmy ciasno obok siebie i opieraliSmy sie oboje
o inne skrzynie; Mouschi dotrzymywata nam jeszcze
towarzystwa, wiec byliSmy Sledzeni. Nagle za kwadrans
dziewigta zagwizdal pan van Daan i zapytal, czy nie
mamy poduszki pana Dussela. PodskoczyliSmy oboje i z
poduszka, kotem i van Daanem poszliSmy na doét. Przez
te poduszke bylo jeszcze sporo biedy. Dussel byt zly,
poniewaz zabralam jego poduszke do spania i bat sie, ze
sa w niej pchly; wszystkich wprawil w pasje przez te
jedng poduszke. WsadziliSmy mu z Peterem do t6zka,



z zemsty za jego ztoSliwos¢, dwie twarde szczotki, ktore
pozniej wyjeliSmy, bo musiat zosta¢ jeszcze w pokoju.
Okropnie sie SmialiSmy z tego intermezzo.

Ale nasza rado$¢ nie miata dlugo potrwac. O wpoét do
dziesigtej Peter zapukat cichutko do drzwi i zapytat tate,
czy moglby mu poméc na gorze przy trudnym
angielskim zdaniu.

— CoS tu nie gra — powiedzialam do Margot —
wyglada mi to wyraznie na zmysSlanie, panowie
rozmawiajq takim glosem, jakby chodzito o wiamanie!

Moje przewidywania sprawdzity sie, ktoS sie
wlamywal do magazynu. W okamgnieniu tata, van Daan
i Peter znalezli sie na dole. Margot, mama, pani i ja
czekalySmy. Cztery wystraszone kobiety muszq
rozmawiaC, wiec my rowniez, az ustyszalySmy na dole
uderzenie, potem nastala cisza, zegar wybit za kwadrans
dziesigta. ZbladlySmy, ale bylysSmy jeszcze spokojne,
cho¢ wystraszone. Gdzie podziali sie panowie? Co to
bylo za uderzenie? Czyzby walczyli —moze
z wlamywaczami? Nikt dalej nie myslat, czekalySmy.

Godzina dziesigta, kroki na schodach. Tata, blady
i zdenerwowany, wszed} do srodka, za nim pan van Daan.

— Zgasi¢ Swiatlo, po cichu na gore, oczekujemy
policji w domul!

Nie bylo czasu na strach, swiatla zostaly zgaszone,
ztapalam jeszcze szybko zakiet i juz byliSmy na gorze.

— Co sie stalo, mowze predko!



Nie byto nikogo, kto by mogt odpowiedzie¢, panowie
znowu byli na dole. Dopiero dziesie¢ po dziesigtej
przyszli wszyscy czterej na gore, dwoéch stalo na strazy
przy otwartym oknie Petera, drzwi do korytarzyka byly
zamkniete, odsuwany regal réwniez. Lampke nocng
przykryliSmy swetrem, wtedy zaczeli opowiadac:

Peter ustyszal w korytarzyku dwa mocne uderzenia,
zszed} na dot i zobaczyl, ze po lewej stronie drzwi do
magazynu brakuje duzej deski. Popedzit na gore, ostrzegt
zdolng do obrony czeS¢ rodziny i w czworke poszli na
dot. Ztodzieje nadal byli zajeci kradzieza, gdy oni weszli
do magazynu. Van Daan, nie zastanawiajac sie, krzyknat:

— Policja!

Pospieszne kroki na zewnatrz, ztodzieje uciekli. Zeby
policja nie zauwazyla dziury, deska zostala na nowo
umocowana, ale przez mocne kopniecie z zewnatrz
ponownie spadla na ziemie. Panowie ostupieli, widzac
tyle bezczelnosci, zarowno van Daan, jak i Peter poczuli
wzrastajgce sklonnosci mordercze. Van Daan uderzyt
siekiera w podloge, znowu nastala cisza. Dziura
ponownie zostala zastonieta deska, ponownie zaktocenie.
JakieS malzenstwo na zewnatrz poswiecito na magazyn
ostrg latarka kieszonkowa.

— O kurcze — zaczal pomrukiwac jeden z panow i...
teraz rola ich zmienila sie z policji w zlodziei. Calg
czworka popedzili na gore, Dussel i van Daan zabrali
ksigzki tego pierwszego, Peter otworzyl drzwi i okna



w kuchni i kantorze prywatnym, upuScit na podloge
telefon i na koniec cala czwoérka znalazla sie za Sciang
kryjowki. (Koniec czesci pierwszej).

Wedlug wszelkiego prawdopodobienstwa to matzenstwo
z latarka ostrzeglo policje. Bylo to w niedziele
wieczorem, wieczorem pierwszego dnia Wielkiejnocy,
na drugi dzien nikogo nie bylo w kantorze, wiec nie
mogliSmy sie ruszy¢ do wtorku rano. Wyobraz sobie,
dwie noce i jeden dzien siedzie¢c w takim strachu!
Niczego sobie nie wyobrazaliSmy, siedzieliSmy
w zupelnych ciemnoSciach, poniewaz pani, tez juz ze
strachu, catkiem zgasita lampke, glosy szeptaly, przy
kazdym trzasnieciu odzywano sie ,,psst, pssst”.

Zrobito sie wpdt do jedenastej, jedenasta, zadnych
odglosow, tata i van Daan przychodzili do nas po kolei.
Potem, pietnascie po jedenastej, szmer na dole. U nas
bylo stycha¢ oddechy calej rodziny, poza tym nie
ruszaliSmy sie. Kroki w domu, w kantorze prywatnym,
w kuchni, potem... nasze schody. Wszyscy oddychali
teraz bezglosnie, walilo osiem serc. Kroki na naszych
schodach, potem grzebanie przy naszym odsuwanym
regale. Ten moment jest nie do opisania.

— Teraz jesteSmy straceni! — powiedzialam
i zobaczylam nasza pietnastke prowadzong jeszcze tej
samej nocy przez Gestapo.

Grzebanie przy regale, dwa razy, potem spadia
puszka, kroki sie oddalily, na razie byliSmy ocaleni!



Przebiegl po nas dreszcz, z nieokreSlonych stron
styszalam szczekanie zebami, nikt nie odzywat sie ani
stowem, siedzieliSmy tak do wpo6t do dwunaste;j.

Niczego wiecej nie bylo stycha¢ w domu, ale
w naszym korytarzyku, akurat przed regatem, palito sie
Swiatto. Czy to dlatego, ze nasz regat jest zagadkowy?
Czy moze policja zapomniata zgasi¢ Swiatlo? Czy ktos
jeszcze przyjdzie je zgasic? Rozwigzaly sie jezyki,
w domu nie bylo juz nikogo, moze straznik przed
drzwiami. Trzy rzeczy teraz robiliSmy, wyrazaliSmy
nasze  przypuszczenia, drzeliSmy ze  strachu
i zaspokajaliSmy potrzebe pojscia do toalety. Wiadra
byly na strychu, postuzy¢ moéglt nam jedynie blaszany
kosz na Smieci Petera. Zaczal van Daan, potem tata,
mama za bardzo sie wstydzita. Tata przyniost pojemnik
do pokoju, gdzie chetnie skorzystaly z niego Margot,
pani i ja, w koncu zdecydowata sie i mama. Wotano stale
0 papier, na szczescie miatam go troche w kieszeni.

Pojemnik Smierdzial, wszyscy szeptali i byliSmy
zmeczeni, byla dwunasta.

— Polozcie sie przeciez na podtodze i Spijcie!

DostalySmy z Margot po poduszce i kocu. Margot
lezala kawalek od szafy z zapasami, ja miedzy nogami
stotu. Na podlodze nie Smierdziato tak okropnie, ale pani
przyniosta jednak po cichu troche proszku bielgcego,
sucha Scierka na pojemniku stuzyla jako drugi srodek
ochronny.



Rozmowy, szepty, strach, smrod, baki i nieustannie
kto$ na nocniku; i $pij tu przy tym! O wpoét do trzeciej
bytam juz naprawde zmeczona i do wpét do czwartej nic
nie styszalam. Gdy obudzitam sie, pani lezata z glowa na
mojej stopie.

— Prosze mi da¢ cos do ubrania! — poprositam.

Dostatam, ale nie pytaj co, welniane spodnie na mojg
pizame, czerwony sweter i czarng spodnice, bialte
ponczochy i potargane kolanowki. Pani zajela miejsce na
krzesle, a na moich stopach potozyl sie pan van Daan. Od
wpot do czwartej zaczelam mysSle¢, wcigz jeszcze
drzalam, tak ze van Daan nie moéglt spac.
Przygotowywatam sie na to, ze wroci policja, bedziemy
wtedy musieli powiedzie¢, ze sie ukrywamy; albo beda
to dobrzy Holendrzy, wtedy wszystko w porzadku, albo
beda to NSB-owcy ———**
przekupic!

— Schowaj radio! — westchneta pani.

— Tak, do pieca — odpowiedzial pan — jak nas znajda,
mogq znalez¢ i radio!

— Wtedy znajda i dziennik Anne — wmieszat sie tata.

— To go spal — odezwala sie na to najbardziej
bojazliwa z nas wszystkich.

Wtedy, i gdy policja grzebata przy naszym regale, to
byly dla mnie najbardziej trwozliwe chwile. Nie mdj
dziennik, moj dziennik tylko razem ze mna! Ale tata juz
nie odpowiedziat, na szczeScie.

, wtedy bedziemy musieli ich



W ogole nie ma sensu przytaczac¢ tych wszystkich
rozmow, ktore sobie przypominam, powiedziano tak
wiele, pocieszatam panig w jej strachu. RozmawiatySmy
o uciekaniu i o przestuchaniu na gestapo,
o telefonowaniu i byciu odwaznym.

— Teraz musimy zachowywac sie jak Zoinierze,
prosze pani, jezeli zginiemy, no dobrze, to wtedy za
Krolowa i Ojczyzne, za wolnos¢, prawde i prawo, tak jak
zawsze mowi Oranje. Jedyng rzeczg niesamowicie
przykra jest to, ze wciggniemy wszystkich w to
nieszczescie!

Pan van Daan po godzinie znowu sie zamienit ze
swojg zong, tata przyszedt do mnie. Panowie palili bez
ustanku, od czasu do czasu gltebokie westchnienie, potem
znowu siusiu, a potem znowu wszystko zaczynato sie od
poczatku.

Godzina czwarta, godzina pigta, wpot do szostej.
Teraz usiadlam kolo Petera 1 nadstuchiwatam,
siedzieliSmy blisko siebie, tak blisko, ze czuliSmy
nawzajem drzenie naszych cial, od czasu do czasu
zamienialiSmy stowo i nadstuchiwaliSmy z uwaga.
W Srodku zdjeto zaciemnienie i zapisywano w punktach,
co opowiedzie¢ Kleimanowi przez telefon.

O godzinie siodmej chcieli mianowicie zadzwonic¢ do
Kleimana, zeby ktos tu przyszedt. Ryzyko, ze wartownik
przed drzwiami albo w magazynie ustyszy dzwonienie,
byto duze, ale ze policja przyjdzie powtdrnie, jeszcze



wieksze.
Chociaz wkladam tu ten pamietny dokument,
przepisze go jednak dla jasnosci.

Wiamanie: w domu byla policja, doszli do regatu, nie
dalej. Wlamywaczom najwidoczniej przeszkodzono,
sforsowali magazyn i uciekli przez ogrod. Zaryglowane
glowne wejscie, Kugler musiat wyjs¢ drugimi drzwiami.

Maszyna do pisania i maszyna do liczenia lezg
bezpieczne w czarnej skrzyni w kantorze prywatnym.

Réwniez pranie Miep i Bep lezy w beczce na pranie
w kuchni.

Klucz od drugich drzwi majg tylko Bep lub Kugler,
zamek byC moze zniszczony.

PostaraC sie ostrzec Jana, niech przyniesie klucz
i zajrzy do kantoru, musi tez nakarmic kota.

Poza tym wszystko poszto jak z ptatka. Zadzwoniono do
Kleimana, usunieto kije, maszyny do pisania wsadzono
do skrzyni. Potem znowu siedzieliSmy przy stole
i czekaliSmy na Jana lub policje.

Peter zasngl, pan van Daan i ja lezeliSmy na
podtodze, gdy ustyszeliSmy na dole glosne kroki.
Wstatam cichutko.

—To Jan!

— Nie, nie, to policja! — mowili wszyscy.

Zapukano w nasz regal, Miep zagwizdata. Pani van



Daan zrobito sie wtedy stabo, blada jak trup i na wpét
przytomna wisiata na krzesle i gdyby napiecie trwato
jeszcze minute dtuzej, zemdlataby.

Kiedy Jan i Miep weszli do srodka, pokdj nasz
przedstawial wspaniaty obraz, juz sam tylko st6t godny
byl sfotografowania: ,Cinema & Theater”, caly
w dzemie i pektynie na biegunke, lezal otwarty na
stronie z tancerkami, dwa stoiczki dzemu, pot i ¢wiartka
butki, pektyna, lusterko, grzebien, zapatki, popiot,
papierosy, tyton, popielniczka, ksiazki, kalesony, latarka
kieszonkowa, grzebien do wlosow pani, papier klozetowy
itp. Jan i Miep zostali oczywiScie powitani okrzykami
radosci i 1zami, Jan zabit dziure bialym drewnem
i predko wyszli z Miep, zeby opowiedzie¢ policji
o wilamaniu. Miep znalazta pod drzwiami magazynu
liscik od str6za nocnego Sleegersa, ktory znalazt dziure
i ostrzeglt policje. Jego tez mieli odszukac.

MieliSmy wiec pét godziny, zeby sie oporzadzic.
Jeszcze nigdy nie widzialam, zeby w ciggu pot godziny
tyle sie zmienitlo, co w ciggu tej pdét godziny.
RoztozylySmy z Margot na dole t6zka, posztySmy do
toalety, umylySmy zeby i rece i doprowadzitySmy wiosy
do porzadku. Potem posprzatalam jeszcze troche pokoj
i znowu posztam na gore. Stét byl tam juz sprzatniety,
napuscitysmy wody, nastawilySmy kawe i herbate,
zagotowalySmy mleko i nakrylySmy do kawy. Tata
i Peter goraca woda i proszkiem bielagcym wyczyscili



nocniki z sikéw i katu, najwiekszy wypelniony byl po
brzegi i tak ciezki, ze trudno go byto podnies¢, poza tym
przeciekat, wiec zostal wsadzony do wiadra.

O godzinie jedenastej siedzieliSmy przy stole
z Janem, ktory wrécil, i powoli znowu robito sie
przyjemnie. Opowiadanie Jana byto nastepujace:

Zona Sleegersa powiedziala (bo pan Sleegers spal),
ze w czasie obchodu wzdtuz kanatow odkryt u nas dziure
i ze sprowadzonym przez niego policjantem obeszli calg
parcele. Pan Sleegers jest prywatnym strozem i co
wieczoOr jezdzi na rowerze ze swymi dwoma psami
wzdhuz kanaléw. Pan ma przyjs¢ we wtorek do Kuglera
i o wszystkim opowiedziec. Na komendzie policji nic
jeszcze nie wiedzieli o wlamaniu, ale od razu zanotowali,
zeby przyjs¢ zobaczyc¢ rowniez we wtorek.

W drodze powrotnej Jan wstapil przypadkiem na
chwile do van Hoevena, naszego dostawcy ziemniakow,
i opowiedzial, ze bylo wlamanie.

— Wiem - powiedzial van Hoeven zuchwale. —
PrzechodziliSmy z zong wczoraj wieczorem obok pana
parceli i widzieliSmy dziure w drzwiach. Moja Zona
chciala péjs¢ dalej, ale ja zajrzalem z latarka, wtedy
ztodzieje na pewno uciekli. Dla wszelkiej pewnosci nie
zadzwonitem po policje, nie chcialem panu tego robic.
O niczym nie wiem, ale sporo sie domyslam.

Jan podziekowat i poszedt. Van Hoeven na pewno sie
domysla, ze tu jesteSmy, bo przynosi ziemniaki zawsze



po wpot do pierwszej, a nie po wpét do drugiej. Mity
cztowiek!

Po wyjsciu Jana i zmyciu naczyn zrobila sie
pierwsza. Calg 6semka poszliSmy spa¢. Obudzitam sie za
kwadrans trzecia i zobaczytam, ze pan Dussel juz
znikngt. Zupelnie przypadkowo, z =zaspang twarza,
spotkatlam w tazience Petera, ktory akurat zszedt z gory.
UmowiliSmy sie na dole. Doprowadzilam sie do
porzadku i zesztam na dot.

— Odwazysz sie jeszcze pojS¢ na przednie poddasze?
— zapytat.

Przytaknelam, wzielam swojg poduszke, owinelam jg
szmatkg 1 poszliSmy na przednie poddasze. Byla
przepiekna pogoda, wkrotce zawyly syreny, zostaliSmy
tam, gdzie byliSmy. Peter objal mnie ramieniem, ja
objelam jego ramieniem i tak, objeci ramionami,
czekaliSmy spokojnie, az Margot o czwartej przyjdzie po
nas na kawe.

JedliSmy chleb, piliSmy lemoniade i zartowaliSmy,
znowu byto to wiec mozliwe, nadal wszystko przebiegato
w porzadku. Podziekowalam wieczorem Peterowi,
poniewaz byl najdzielniejszy ze wszystkich.

Zadne z nas nie znalazlo sie jeszcze nigdy w takim
niebezpieczenstwie, jak tamtej nocy. Bdg bardzo nas
strzegl, pomysl no sobie: policja przed naszym regalem,
tuz obok kryjowki, przed nim Swiatto, a my pozostajemy



niezauwazeni!

— Teraz jesteSmy straceni! — powiedzialam cicho
w tamtym momencie, ale znowu jestesmy ocaleni. Kiedy
nadchodzi inwazja z bombami, kazdy moze sam sie
broni¢, ale my baliSmy sie o niewinnych i dobrych
chrzescijan.

— Jestesmy uratowani, ratuj nas dalej!

To jedyne, co mozemy powiedziec.

Historia ta wniosta sporo zmian. Dussel przesiaduje
odtad wieczorami w tazience, Peter o wp6t do dziewigtej
i wpdt do dziesiagtej chodzi kontrolowa¢ dom. Nie wolno
juz otwiera¢ okna Petera, poniewaz robotnik z firmy Keg
widzial, Ze bylo otwarte. Po wpdt do dziesiatej
wieczorem nie wolno spuszcza¢ wody w toalecie. Pan
Sleegers zostal zaangazowany jako str6z nocny. Dzis
wieczorem przyjdzie nielegalny cieSla i z naszych
biatych frankfurckich 16zek zrobi zabarykadowanie.
W Oficynie w kotko sie teraz debatuje. Kugler zarzucat
nam naszg nieostrozno$¢, Jan tez powiedzial, ze nie
wolno nam nigdy schodzi¢ na doét. Teraz trzeba wybadac,
czy temu Sleegersowi mozna wierzy¢, czy psy zaczng
szczeka¢, gdy ustysza kogo$ za drzwiami, jak zrobic
zabarykadowanie i jeszcze duzo wiecej.

Przypominano nam bardzo o tym, Zze jesteSmy
spetanymi Zydami, przykutymi do jednego miejsca,
pozbawionymi praw, z tysigcem obowigzkéw. My,



Zydzi, nie mozemy kierowa¢ sie swoimi uczuciami,
musimy by¢ odwazni i silni, musimy brac¢ na siebie
wszelkie niedogodnosci i nie narzekac¢, musimy robi¢, co
w naszej mocy, i ufa¢ Bogu. Kiedys sie ta straszna wojna
przeciez skonczy, kiedy$S bedziemy przeciez znowu
ludZmi, a nie jedynie Zydami!

Pracownicy firmy prowadzonéj przez Otto Franka;
od lewej: Esther, Hermann van Pels, Miep Gies i Bep
Voskuijl (z przodu) — zdjecie z 1935 roku

Kto to na nas nalozyl? Kto nas, Zydéw, uczynit
wyjatkiem wsrod wszystkich narodow? Kto kazal nam do
tej pory tak cierpiec? To Bog nas takimi uczynil, ale
rowniez BoOg nas podniesie. Jezeli znosimy to cale



cierpienie i jezeli Zydzi stale jednak jeszcze istnieja, to
kiedys stang sie w koncu z przekletych wzorowymi. Kto
wie, moze jeszcze kiedy$S nasza wiara bedzie tg, ktora
Swiat, a z nim wszystkie narody, nauczy dobrego
i dlatego, dlatego my rowniez musimy cierpie¢. Nie
mozemy nigdy sta¢ sie tylko Holendrami czy tylko
Anglikami, czy jakakolwiek inng nacja, zostaniemy przy
tym zawsze Zydami, bedziemy musieli pozosta¢ Zydami,
ale i chcemy tego.

Badzmy dzielni! Pozostanmy Swiadomi naszego
zadania i nie narzekajmy, ratunek nadejdzie, Bog nigdy
nie zawiodt naszego narodu; w ciggu wszystkich stuleci
Zydzi pozostali przy zyciu, w ciggu wszystkich stuleci
Zydzi musieli cierpie¢, ale tez w ciggu wszystkich
stuleci stali sie silni. Stabi padna, a silni przezyja i nigdy
nie zging!

Tamtej nocy wiedzialam wilasSciwie, Zze musze umrzec,
czekalam na policje, bylam gotowa, gotowa jak zoinierze
na polu bitwy. Chcialam sie chetnie posSwieci¢ za
ojczyzne, ale teraz, teraz, gdy znowu jestem ocalona,
pierwszym moim zyczeniem po wojnie jest: uczyn mnie
Holenderka!

Kocham Holandie, kocham nasz kraj, kocham ten
jezyk i chce tu pracowac. A jezeli bede musiata pisac do
samej krolowej, nie cofne sie, poki nie osiggne swojego
celu!



Staje sie coraz bardziej niezalezna od moich rodzicéw,
bedac tak mtoda, mam wiecej zZyciowej odwagi, bardziej
stuszne i nienaruszone poczucie prawa niz mama. Wiem,
czego chce, mam cel, mam swoje zdanie, mam wiare
i mitos¢. Pozwélcie mi by¢ sobg, to bede zadowolona.
Wiem, ze jestem kobietg, kobieta z sila wewnetrzng
i wielkq odwaga!

Jezeli Bog da mi zy¢, osiggne wiecej, niz mama
kiedykolwiek uczynita, nie pozostane nic nie znaczaca
osoba, bede pracowac w Swiecie i dla ludzi!

A teraz wiem, ze odwaga i radoSC potrzebne sg
przede wszystkim!

Twoja Anne M. Frank

PIATEK, 14 KWIETNIA 1944
Droga Kitty,

Nastroj jest tu jeszcze bardzo napiety. Pim prawie sie
gotuje, pani lezy w t6zku przeziebiona i zrzedzi, pan bez
fajek jest blady, Dussel, ktory ztozyl w ofierze duzg
czes¢ swojego komfortu, robi uwagi itp., itd. Nie
szczesci sie nam w tej chwili. Toaleta cieknie, a kran jest
przekrecony. Dzieki licznym kontaktom zaréwno jedno,
jak i drugie jest do naprawienia.



Czasem jestem sentymentalna, wiesz o tym, ale... i tutaj
cza sem jest miejsce na sentymenty. Kiedy siedzimy
gdzieS z Pete rem, wsrod rupieci i kurzu na twardej,
drewnianej skrzyni, obejmujgc sie ramionami, blisko
siebie, on z moim lokiem w swojej rece, kiedy ptaki na
zewnatrz tak drzaco Spiewaja, kiedy widzi sie
zieleniejgce drzewa, kiedy stonce wabi na zewnatrz,
kiedy niebo jest takie blekitne, o wtedy, wtedy chce tak
duzo!

Nie widzi sie tu niczego poza niezadowolonymi
i zrzedzacymi twarzami, niczego poza wzdychaniem
i thumionymi skargami, wydaje sie, jakby sie nam nagle
zaczelo strasznie zle powodzic. W rzeczywistosci
wszystko jest takie zte, jak Zle sie to samemu zrobi. Tu,
w Oficynie, nikt nie wystepuje z dobrymi przyktadami,
tu kazdy sam musi wiedziec, jak pokonac¢ swoje humory!
»Zeby to sie juz wreszcie skonczylo!” — stycha¢ tu co
dnia.

Moja praca, nadzieja, mitosS¢ i odwaga,
to trzyma mnie prosto i bardzo mi pomaga!
Stwierdzam stanowczo, Kit, ze jestem dzi$ troche
stuknieta, ale nie wiem, dlaczego. Wszystko tu jest
pomieszane, nie mozna ustaliCc zwigzku i czasem
powaznie watpie w to, czy kogo$ bedzie poOzZniej
interesowaC moje gledzenie. ,Zwierzenia brzydkiego
mtodego kaczatka” — taki bedzie tytul tej calej bzdury.
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Pan Bolkenstein lub Gerbrandy niewiele beda

mie¢ z moich dziennikow.

Twoja Anne M. Frank

SOBOTA, 15 KWIETNIA 1944
Kochana Kittty,

,Jeden strach nastepuje po drugim. Kiedy to sie
skonczy?” RzeczywiScie mozemy tak powiedziec,
zobacz, co sie znowu wydarzyto: Peter zapomniat
otworzy¢ zasuwe w drzwiach. W nastepstwie tego Kugler
z robotnikami nie mogli wejs¢ do domu, Kugler poszedt
do firmy Keg i rozbil okno w kuchni. Nasze okna byty
otwarte i to Keg rowniez widzial. Co oni sobie tam
pomysla? A van Maaren? Kugler jest wsciekly. Robig
mu zarzuty, ze nie zmienia niczego w drzwiach, a my
wyprawiamy takie glupstwa! Peter jest zupelnie
wytracony z rownowagi. Kiedy mama powiedziata przy
stole, ze jemu najbardziej wspoétczuje, Peter prawie sie
rozptakat. To jest rownie dobrze nasza wina, bo my i pan
van Daan niemal codziennie pytamy, czy zasuwa jest
odsunieta. Moze bede go mogla pdzniej pocieszyc. Tak
chciatabym mu pomoc cho¢ troche!

A oto jeszcze pare poufnych wiadomosci z Oficyny
z ostatniego tygodnia:



Tydzien temu w sobote Moffiemu zrobito sie nagle
niedobrze, byt bardzo cichy i $linit sie. Miep go ztapata,
zawinela w szmatke, wsadzila do torby na zakupy
i zaniosta do kliniki dla psow i kotéw. Tam lekarz dat
mu lekarstwo w plynie, bo Moffi mial co$
z wnetrzno$ciami. Peter dal mu pare razy to lekarstwo,
ale Moffi predko zniknat i tazit gdzie$ dzien i noc, na
pewno byl u swojej dziewczyny. A teraz jego nos jest
catkiem spuchniety, a jak sie go zlapie, to piszczy.
Prawdopodobnie oberwal gdzies, gdzie chcial co$
zwing¢. Mouschi miata przez pare dni klopoty z glosem.
Akurat wtedy, gdy postanowiliSmy i jg wysta¢ do
lekarza, byta juz na wpét wyleczona.

Nasze okno na poddaszu tez zostaje teraz na noc
uchylone. Czesto jeszcze wieczorem siedzimy teraz
z Peterem na gorze.

Dzieki rozpuszczalnikowi i farbie olejnej mozna
predko naprawiC naszq toalete. Rowniez przekrecony
kran zostat zastgpiony innym.

Ze zdrowiem pana Kleimana jest na szczesScie znowu
lepiej. Bedzie musial predko udac¢ sie do specjalisty.
Mamy nadzieje, ze operacja zoladka nie bedzie
konieczna. W tym miesigcu dostaliSmy osiem kartek
zywnosciowych. Na nieszczeScie przez pierwsze
czternascie dni zamiast owsianki lub kaszy jeczmiennej
dostaje sie teraz jedynie groch. Naszym najnowszym
specjalem sa pikle. Jezeli sie nie ma szczeScia, to



w stoiku jest tylko pare ogérkéw i troche sosu
musztardowego. Jarzyn w ogble w tym nie ma. Satatka
przed i satatka po. Nasze positki sktadajg sie jedynie
z ziemniakow i sosu z torebki.

Rosjanie opanowali wiecej niz polowe Krymu. Przy
Cassino Anglicy nie posuwajq sie naprzod. Musimy
liczy¢ na Wat Zachodni. Jest duzo i to niewyobrazalnie
ciezkich bombardowan. W Hadze spadla bomba na
Centralny Holenderski Urzad Stanu Cywilnego. Wszyscy
Holendrzy dostajq nowe karty podstawowe.

Na dzisiaj dosyc.

Twoja Anne M. Frank

NIEDZIELA, 16 KWIETNIA 1944
Najdrozsza Kitty,

Zapamietaj wczorajszy dzien, bo jest on bardzo wazny
w moim zyciu. Czy nie jest wazne dla kazdej
dziewczyny, gdy po raz pierwszy zostanie pocalowana?
A wiec, dla mnie jest to rownie wazne. Pocalunek Brama
na moim prawym policzku nie liczy sie, a tym bardziej
pocalunek Woudstry na mojej prawej rece. W jaki
sposob tak nagle doszto do tego pocatunku, tak, o tym Ci
opowiem. Wczoraj o 6Osmej wieczorem siedzieliSmy
z Peterem na jego otomanie, dos¢ predko otoczyl mnie



ramieniem (poniewaz byla sobota, nie mial na sobie
kombinezonu).

— Przesunmy sie troche — powiedziatam — to nie bede
sie uderzac gtowaq o szafke.

Przesunat sie az do kacika, wsunetam moja reke pod
jego, az na plecy, a on pochylit sie nade mna, przez co
jego reka spoczywata na moich ramionach. Nieraz juz
tak siedzieliSmy, ale nigdy tak blisko siebie, jak wczoraj
wieczorem. Przycisngt mnie mocno do siebie, moja lewa
piers lezala na jego, moje serce bito juz szybciej, ale nie
bylismy jeszcze gotowi. Nie spoczal, dopoki moja gtowa
nie lezala na jego ramieniu, a jego glowa na moje;j
glowie. Kiedy po jakichS pieciu minutach znowu
usiadtam prosto, wzigt predko w dlonie moja glowe
i ponownie przycisnal ja do siebie. O, to bylo takie
wspaniate, nie moglam duzo mowic¢, rozkosz byla zbyt
wielka; pogtaskal mnie troche niezrecznie po policzku
i po rece, bawit sie moimi lokami, a nasze glowy przez
prawie caty czas lezaly przycisniete do siebie.

Uczucia, ktore mnie wtedy zalalo, nie jestem Ci
w stanie opowiedzie¢, Kitty, bylam zbyt szczeSliwa i on
tez, wierz mi.

PodnieslisSmy sie o wpot do dziewiatej. Peter wkladat
swoje buty gimnastyczne, zeby ciszej chodzi¢ w czasie
drugiego obchodu domu, a ja stalam obok niego. Jak
nagle odnalaztam wiasciwe ruchy, nie wiem, ale zanim
poszliSmy na dot, pocalowal mnie, we wlosy, czeSciowo



w lewy policzek, czeSciowo w ucho. Popedzitam na dot,
nie ogladajac sie za siebie, i bardzo pragne dzisiejszego
dnia.

Niedziela rano, tuz przed godzing jedenasta.

Twoja Anne M. Frank

PONIEDZIALEK, 17 KWIETNIA 1944
Kochana Kitty,

Myslisz, ze tata i mama zaakceptowaliby to, ze siedzimy
na otomanie i calujemy sie, siedemnastoipotetni
chlopak i prawie pietnastoletnia dziewczyna? Mysle, ze
raczej nie, ale musze sie w tej sprawie zdac¢ na siebie
samg. Tak spokojnie i bezpiecznie jest leze¢ w jego
ramionach i marzy¢, to takie podniecajace czuC jego
policzek przy moim, to tak wspaniale wiedzie¢, ze kto$
na mnie czeka. Ale, istotnie, jest pewne ale, bo czy Peter
bedzie chcial na tym poprzestac? Nie zapomniatam
jeszcze jego obietnicy, ale... on jest chtopakiem!

Wiem, ze jestem, jak na co$ takiego, bardzo mtoda,
nie mam jeszcze pietnastu lat, a juz taka samodzielna,
dla innych ludzi jest to troche niezrozumiale. Wiem
prawie na pewno, ze Margot nigdy nie pocatowalaby
zadnego chiopaka, gdyby nie bylo przy tym mowy
o zareczynach czy Slubie. Nie mamy jeszcze z Peterem



takich planow. Mama tez pewnie nie dotkneta przed tatgq
zadnego mezczyzny. Co by o tym powiedzialy moje
kolezanki i Jacque, gdyby wiedzialy, ze lezalam
w ramionach Petera, z moim sercem na jego piersi,
z mojg gltowa na jego ramieniu, z jego glowa i twarzg na
mojej!

O Anne, co za wstyd, ale wierz mi, nie uwazam, ze to
wstyd; siedzimy tu zamknieci, odcieci od Swiata, pelni
strachu i troski, szczegolnie w ostatnim czasie, dlaczego
my, ktorzy sie kochamy, mielibySmy pozostawac z dala
od siebie? Dlaczego nie mielibySmy pocatowac sie
w tym czasie? Dlaczego mielibySmy czeka¢, az
bedziemy w stosownym wieku? Dlaczego mielibysSmy
o wszystko pytac?

Postanowitam sama na siebie uwazac¢, on nigdy nie
chcialby sprawi¢ mi przykrosci czy bdlu, dlaczego nie
miatabym wiec robiC tego, co mi serce podpowiada,
i uszczesliwi¢ nas oboje?

Mysle jednak, Kitty, ze zauwazasz moje male
wahanie, sadze, Ze jest to moja uczciwosc, ktora buntuje
sie przeciw postepowaniu ukradkiem. Uwazasz, ze moim
obowigzkiem jest opowiedziecC tacie, co robie? Uwazasz,
ze nasza tajemnica powinna dotrze¢ do uszu 0sOb
trzecich? Stracitoby to znacznie na przyjemnosci, ale czy
moje wnetrze uspokoitoby sie przez to? Porozmawiam
z nim o tym.

O tak, o tylu rzeczach chce z nim jeszcze



porozmawia¢, bo w samym pieszczeniu sie nie widze
zadnego pozytku. Zeby opowiedzie¢ sobie nawzajem
swoje mysli, do tego potrzeba duzo zaufania, ale na
pewno oboje staniemy sie silniejsi, uSwiadamiajgc sobie
to zaufanie!

Twoja Anne M. Frank

PS. Wczoraj rano znowu byliSmy o szostej na nogach,
gdyz cala rodzina znowu styszala odglosy wlamywania
sie. By¢ moze to nasz sgsiad tym razem stat sie ofiarg.
Nasze drzwi w czasie kontroli o godzinie siodmej byly
dokladnie zamkniete, na szczescie!

PIATEK, 18 KWIETNIA 1944
Kochana Kitty,

Tutaj wszystko w porzadku. Wczoraj wieczorem znowu
przyszedt cieSla, ktory przykreca zelazne plyty do
ptyciny drzwiowej. Tata akurat powiedzial, ze stanowczo
oczekuje, ze przed 20 maja zostang przeprowadzone
operacje na wielkg skale zarowno w Rosji i Wtoszech,
jak i na Zachodzie; im dluzej to trwa, tym trudniej jest
mi wyobrazic¢ sobie wyzwolenie z naszego potozenia.
Wczoraj wieczorem doszlo wreszcie miedzy mnag
i Peterem do rozmowy, ktora zostata odlozona na co



najmniej dziesie¢ dni. Wytlumaczylam mu wszystko
o dziewczynach, nie obawiajac sie omowiC najbardziej
intymnych rzeczy. Uwazam to za poniekad zabawne, Ze
myslal, Ze na rysunkach opuszczano po prostu wejscie
u kobiet. Nie mogl wiec sobie wyobrazi¢, ze to sie
rzeczywisScie znajduje miedzy nogami. Wieczor
zakonczylt sie wzajemnym pocatunkiem, troszeczke obok
ust. To jest naprawde przyjemne uczucie!

Moze zabiore kiedys z sobg na gore mojq ksigzeczke
z tadnymi zdaniami, zeby raz w koncu wejs¢ w sprawy
troche glebiej; nie znajduje zadowolenia w tym, zZeby
dzien w dzien lezeC sobie w ramionach, i chetnie
wyobrazatabym sobie to samo o nim.

Po naszej niby-zimce znowu mamy piekng pogode,
kwiecien jest istotnie Sliczny, niezbyt ciepty i niezbyt
zimny, z lekkq burza od czasu do czasu. Nasz kasztan
jest juz dosc zielony, tu i tam widac¢ juz nawet matle
paczki.

Bep przyniosta nam w sobote cztery bukiety
kwiatow, trzy bukiety narcyzow i jeden szafirkow
drobnokwiatowych, ten ostatni by} dla mnie. Pan Kugler
coraz lepiej zaopatruje nas w gazety.

Musze sie uczyc algebry, Kitty, do widzenia.

Twoja Anne M. Frank

SRODA, 19 KWIETNIA 1944



Kochany Skarbie,

(To tytut filmu z Dorit Kreysler, Idg Wiist i Haraldem
Paulsenem!)

Co jest piekniejszego na Swiecie, niz siedzie¢ przy
otwartym oknie i patrze¢ na przyrode, stuchac, jak ptaki
Spiewajg, czuC stonce na ustach i mie¢ w ramionach
kochanego chlopaka? Tak spokojnie i bezpiecznie jest
czuC jego ramie wokot siebie, wiedzieC, ze jest blisko,
a jednak milczec; to nie moze byc zte, bo ten spokdj jest
dobry. O, zeby nam juz nikt nigdy wiecej nie
przeszkodzit, nawet Mouschi.

Twoja Anne M. Frank

PIATEK, 21 KWIETNIA 1944
Najdrozsza Kitty,

Wczoraj po potudniu lezalam w 16zku z bdlem gardla,
ale ze nudzilo mnie to juz pierwszego popotudnia, a nie
mialam goraczki, wiec dzisiaj znowu wstalam. Bdl
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gardla jest prawie verschwunden

Wczoraj, jak juz by¢ moze odkrytas, nasz Fiihrer
skonczyt piecdziesiat pieC lat. Dzisiaj sa osiemnaste
urodziny Jej Ksiazecej WysokoSci, nastepczyni tronu,
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Ksieznej Yorku Elzbiety . BBC podato, ze nie



ogloszono jeszcze jej pelnoletnosci, jak to inaczej bywa
w przypadku ksiezniczek. Zastanawiamy sie, za jakiego
ksiecia ta pieknoSC zostanie wydana, nie mogliSmy
jednak znalez¢ zadnego odpowiedniego; moze jej siostra,
ksiezniczka Malgorzata, dostanie ksiecia koronowanego
Baudoina z Belgii!

Wpadamy tu z jednego nieszczeScia w drugie, ledwo
drzwi zewnetrzne zostaly dobrze zaryglowane, van
Maaren znowu zaczyna. Wedlug  wszelkiego
prawdopodobienstwa ukradl make ziemniaczang i chce
wine zrzuci¢ na Bep. W Oficynie ze zrozumiatych
wzgledow panuje tumult. Bep z wsciekloSci wychodzi
z siebie. Moze Kugler kaze teraz Sledzi¢ tego podiego
typa.

Dzis byt tu pan taksator z Beethovenstraat. Chce dac
za nasza skrzynie 400 guldendw, réwniez inne oferty sg
wedlug nas zbyt niskie.

Chce poprosi¢ w ,,De Prins”, zeby zamiescili jedng
z moich bajek, oczywisScie pod pseudonimem. Ale ze
moje bajki sq do tej pory jeszcze zbyt dlugie, nie sadze,
zebym miala duzo szans na powodzenie.

Do nastepnego razu, darling.

Twoja Anne M. Frank

WTOREK, 25 KWIETNIA 1944



Kochana Kitty,

Od jakichs dziesieciu dni Dussel znowu nie rozmawia
z van Daa- nem, a to tylko dlatego, ze po wlamaniu
powzieliSmy mnéstwo nowych Srodkéw ostroznosci.
Jednym z nich jest to, ze nie wolno mu juz wieczorem
chodzi¢ na dot. Kazdego wieczoru o wpét do dziesigtej
Peter robi z van Daanem ostatni obchod i potem nikomu
nie wolno juz schodzi¢c na dot. Od godziny 6smej
wieczorem nie wolno spuszczaC wody w toalecie, takze
rano po godzinie 6smej. Okna otwiera sie rano dopiero
wtedy, gdy w kantorze Kuglera sSwieci sie Swiatlo,
a wieczorem nie wolno ich blokowac¢ patyczkami. To
ostatnie byto przyczyng dasania sie Dussela. Twierdzi, ze
van Daan go zwymyslal, ale to tylko jego wiasna wina.
Mowi, ze predzej moze wyzyC bez jedzenia niz bez
powietrza i mimo wszystko musi zostaC wynaleziona
jakas metoda, zZeby otwierac okna.

— Porozmawiam o tym z panem Kuglerem -
powiedzial do mnie; odpowiedziatam, ze o takich
rzeczach nigdy nie decyduje pan Kugler, ale wspolnota.

— Tutaj tez wszystko dzieje sie za moimi plecami,
w takim razie porozmawiam o tym z twoim ojcem.

Nie wolno mu juz takze w sobote po potudniu i w
niedziele rano siedzie¢ w kantorze Kuglera, poniewaz
gdy przychodzi szef firmy Keg, moze to ustysze¢. Ni
stad, ni zowad Dussel poszed} tam jednak. Van Daan byt
wsciekly i tata zszedt na dot, zeby mu to powiedziec.



Oczywiscie znowu miatl te czy inng wymowke, ale tym
razem nawet z tatg mu sie nie udato. Teraz i tata
rozmawia z nim mozliwie jak najmniej, poniewaz Dussel
go obrazit, w jaki sposéb, nie wiem i nikt z nas nie wie,
ale to na pewno byto co$ okropnego.

A w przysztym tygodniu ta kupa nieszczeScia ma
urodziny. Mie¢ urodziny, nie otwiera¢ buzi, dgsac sie
i przyjmowac prezenty, jakze to wyglada?

Z panem Voskuijlem jest coraz gorzej, od ponad
dziesieciu dni ma prawie czterdziestostopniowq
gorgczke. Lekarz uwaza jego stan za beznadziejny,
sqdza, ze rak przerzucit sie na ptuca. Biedny czlowiek,
tak chetnie chciano by mu pomac, ale tu nie moze pomoc
nikt poza Bogiem!

Napisalam fajne opowiadanie. Nazywa sie Blurry,
Odkrywca Swiata i bardzo sie spodobalo moim trzem
stuchaczom.

Wcigz jestem bardzo przeziebiona i zarazilam
zarowno Margot, jak i mame, i tate. Oby Peter tego nie
dostal! Musial mnie pocalowa¢ i nazwal mnie swoim
eldorado. Tak przeciez nie mozna, wariacie! Ale jednak
jest kochany!

Twoja Anne M. Frank

CZWARTEK, 27 KWIETNIA 1944



Kochana Kitty,

Pani miata dzis rano zlty humor, caly czas narzekatla,
najpierw na przeziebienie, ze nie dostaje cukierkow na
kaszel i zZe czeste wycieranie nosa jest nie do zniesienia.
Potem, Ze stonce nie S$wieci, Ze inwazja nie nadchodzi, ze
nie wolno nam wyglada¢ z okna itp., itd. Strasznie sie
z niej SmialiSmy i nie bylo to jednak takie okropne, bo
Smiala sie razem z nami.

Przepis na nasz suflet ziemniaczany zmieniony ze
wzgledu na brak cebuli:

Obrane ziemniaki przepusci¢ przez maszynke, dodac
troche suchej maki rzadowej i soli. Foremke lub
naczynie zaroodporne wysmarowaC parafing lub
staeryng, mase piec 2,5 godziny. JeS¢ z zapleSnialym
kompotem truskawkowym. (Brak cebuli, tluszczu
i ciastal!)

Czytam w tej chwili Cesarza Karola V, napisanego
przez wykladowce z uniwersytetu w Getyndze; ten
cztowiek pracowal nad tg ksigzka czterdzieSci lat.
W ciggu pieciu dni przeczytalam piecdziesiat stron,
wiecej nie daje rady. Ksigzka zawiera 598 stron, mozesz
wiec policzy¢, ile czasu mi to zajmie, a potem jeszcze
czesSc druga! Ale to jest... bardzo ciekawe!

O czym to uczennica nie ustyszy w ciggu jednego
dnia, spojrz na mnie! Najpierw przettumaczytam
z holenderskiego na angielski fragment o ostatniej bitwie



Nelsona. Potem uczytam sie o dalszym przebiegu wojny
poinocnej (1700-1721), o Piotrze Wielkim, Karolu XII,
Auguscie Mocnym, Stanistawie Leszczynskim, Mazepie,
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o Gorz , Brandenburgii, Pomorzu Zachodnim,
Pomorzu Wschodnim i Danii, plus odpowiednie daty.
Nastepnie wylagdowatam w Brazylii, czytalam o tytoniu
zZ Bahii, 0 ogromnych ilosciach kawy,
o pottoramilionowym Rio de Janeiro, o Pernambuco
i Sdo Paulo, nie pomijajac rzeki Amazonki.
O Murzynach, Mulatach, Metysach, biatych, o ponad
50% analfabetow i o malarii. Poniewaz zostalo mi
jeszcze troche czasu, zajelam sie predko drzewem
genealogicznym. Jan de Oude, Willem Lodewijk, Ernst
Casimir I, Hendrik Casimir I, az do malej Margriet
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Franciski (urodzonej w 1943 w Ottawie)

Godzina dwunasta: Na poddaszu kontynuowatam
nauke o dziekanach, ksiezach, pastorach, papiezach i...
uff! do godziny pierwszej.

Po godzinie drugiej to biedne dziecko (hm, hm)
znowu pracowato; przyszia kolej na malpy wasko-
i szerokonose. Kitty, powiedz predko, ile palcow ma
hipopotam!

Nastepnie Biblia, Arka Noego, Sem, Cham i Jafet.
Potem Karol V. U Petera Putkownik Thackeraya, po
angielsku. Przepytac sie francuskich stowek i porownac
Missisipi z Missouri!

Na dzisiaj dosy¢, adieu!



Twoja Anne M. Frank

PIATEK, 28 KWIETNIA 1944
Kochana Kitty,

Nigdy nie zapomnialam snu o Peterze Schiffie (patrz
poczatek stycznia). Gdy o tym mysle, dziS jeszcze czuje
jego policzek przy moim i to cudowne uczucie, ktore
sprawia, ze wszystko jest dobre. Przy Peterze tutaj tez
czasem mialam to uczucie, ale nigdy nie bylo ono tak
silne, do chwili, gdy... siedzieliSmy wczoraj razem na
otomanie, jak zwykle, trzymajac sie nawzajem
w ramionach. Wowczas ta zwykta Anne nagle wyslizneta
sie, a na jej miejscu znalazta sie druga Anne, druga
Anne, ktora nie jest rozbrykana i zabawna, ale chce
jedynie by¢ kochana i delikatna.

Siedziatam przytulona do niego i czutam, jak wzrasta
we mnie wzruszenie, 1zy naptynely mi do oczu, lewa
spadta na jego kombinezon, prawa potoczyla sie wzdtuz
mojego nosa, rowniez na jego kombinezon. Czy on to
zauwazyl? Nie zdradzit tego zaden ruch. Czy czul to
samo, co ja? Nie odzywat sie tez prawie ani stowem. Czy
wiedzial, ze ma przed soba dwie Anne? To sg wszystko
pytania bez odpowiedzi.

Wstatam o wpot do dziewiatej, podesztam do okna,
tam sie zawsze zegnamy. Drzalam jeszcze, bylam



jeszcze Anne numer dwa, podszed} do mnie, zarzucitam
mu rece na szyje i wycisnetam pocatunek na jego lewym
policzku, chciatam i na prawym, kiedy moje usta
spotkaty jego. Oszotomieni przycisneliSmy sie do siebie,
jeszcze raz i jeszcze raz, zeby juz nigdy nie przestac!

Peter potrzebuje czutos$ci, po raz pierwszy w swoim
zyciu odkryl dziewczyne, po raz pierwszy zobaczyl, ze
najbardziej dokuczliwe dziewczyny tez maja wnetrze
i serce i zmieniajq sie, gdy tylko zostang z toba sam na
sam. Po raz pierwszy w zyciu dal swoja przyjazn i siebie
samego, nigdy wczeSniej nie mial przyjaciela ani
przyjaciotki. Teraz odnalezliSmy sie, ja tez go nie
znatam, nigdy nie mialam zaufanej osoby, a teraz sprawy
zaszty tak daleko...

Znowu pytanie, ktére mnie nie opuszcza: ,,Czy to
dobrze?”. Czy to dobrze, ze tak predko sie zgadzam, ze
jestem taka gwaltowna, prawie tak gwaltowna
i steskniona, jak sam Peter? Czy mnie, dziewczynie,
wolno sobie tak pofolgowac?

Na to jest tylko jedna odpowiedz:

— Tak pragne... juz od tak dawna, jestem taka
samotna, a teraz znalaztam pocieszenie!

Rano jestesmy normalni, po potudniu tez dosy¢, poza
jednym jedynym razem, ale wieczorem pragnienie
z calego dnia, szczeScie i blogos¢ wszystkich
poprzednich razéw znowu wyplywaja na wierzch



i myslimy tylko o sobie. Kazdego wieczoru, po ostatnim
pocatunku, chcialabym stamtad uciec, nie patrze¢ mu
wiecej w oczy, uciec, uciec, w ciemnosci i — sama!

A co zastaje, gdy schodze czternascie schodow nizej?
Pelne Swiatlo, tu pytania, tam $miechy, musze dziatac¢
i nie moge niczego dac¢ po sobie poznac.

Moje serce jest jeszcze zbyt stabe, zeby natychmiast
odsung¢ od siebie taki szok, jak ten wczorajszy.
Delikatna Anne pojawia sie zbyt rzadko i dlatego nie
daje sie tez natychmiast wyrzucic za drzwi. Peter dotknat
mnie, glebiej niz kiedykolwiek w zyciu bytam dotknieta,
poza moim snem! Peter mnie zlapal, odwrdcit moje
wnetrze na zewnatrz, czy to nie jest oczywiste dla
kazdego cztowieka, ze musi po tym odpocza¢, zeby
znowu doprowadzi¢ swoje wnetrze do porzadku?
O Peter, co ty ze mng zrobites? Czego chcesz ode mnie?

Dokad to zmierza? O, teraz rozumiem Bep, teraz,
kiedy to przezywam, teraz rozumiem jej watpliwos¢;
gdybym byla starsza i on chcialby sie ze mng ozeni¢, co
bym wtedy odpowiedziala? Anne, badZz szczera! Nie
moglabys wyjsS¢ za niego za maz, ale rozstac sie tez jest
tak trudno. Peter ma jeszcze za malo charakteru, za mato
silnej woli, za malo odwagi i sily. Jest jeszcze
dzieckiem, wewnetrznie nie starszym ode mnie; chce
znalez¢ tylko spokoj i szczeScie. Czy ja naprawde mam
dopiero czternascie lat? Czy naprawde jestem ghupia
uczennica? Czy naprawde jestem we wszystkim taka



niedoswiadczona? Mam wiecej doSwiadczenia niz inni,
przezytam co$, czego nie zna prawie nikt w moim wieku.

Boje sie samej siebie, boje sie, ze za szybko sie
oddam mojemu pragnieniu, jak péZniej bedzie sie miato
dobrze uklada¢ z innymi chtopakami? O, to jest takie
trudne, zawsze chodzi o serce i o rozum i kazde z nich
musi sie wypowiedzie¢ w swoim czasie, ale czy jestem
pewna, ze dokonatam stusznego wyboru czasu?

Twoja Anne M. Frank

WTOREK, 2 MAJA 1944
Kochana Kitty,

W sobote wieczorem zapytatam Petera, czy uwaza, ze
powinnam opowiedzie¢ tacie co$ o nas, po pewnym
wahaniu uznal, ze tak. Ucieszylam sie, to Swiadczy
o jego szczerych uczuciach. Natychmiast po zejSciu na
dét posztam =z tata po wode, juz na schodach
powiedziatam:

— Tato, rozumiesz na pewno, ze gdy jesteSmy
z Peterem razem, nie siedzimy o metr od siebie, czy
uwazasz, ze to zle?

Tata nie odpowiedzial natychmiast, potem odrzeki:

— Nie, nie uwazam tego za zte, ale tu, Anne, na tej
ograniczonej przestrzeni musisz byc¢ ostrozna.



Powiedzial co$ jeszcze w tym stylu, a potem
poszliSmy na gore. W niedziele rano zawotal mnie do
siebie i powiedziat:

— Anne, zastanowilem sie jeszcze nad tym -
zaczetam sie juz ba¢! — to wlasciwie nie jest takie dobre
tu, w Oficynie; sadzilem, Ze jestescie kumplami. Czy
Peter sie zakochat?

— Skadze — odpowiedziatam.

— Wiesz, ze was zupelnie rozumiem, ale musisz sie
powstrzymywac; nie chodz tak czesto na gore, nie
zachecaj go bardziej, niz to jest konieczne. Mezczyzna
jest w takich sprawach zawsze strong aktywna, kobieta
moze powstrzymywac. Na zewnatrz, gdy sie jest
wolnym, jest zupelnie inaczej, wtedy widzi sie innych
chlopcow i dziewczeta, mozna odejS¢ na chwile, zajac
sie sportem i wszystkim innym, ale tutaj, gdy sie tu za
dhugo siedzi razem i chce sie odejs¢, to nie mozna, widzi
sie siebie nawzajem co godzine, wlasciwie zawsze. Badz
ostrozna, Anne, i nie bierz tego zbyt powaznie!

— Nie biore, tato, ale Peter jest przyzwoity, to
kochany chlopak!

— Tak, ale nie ma silnego charakteru, tatwo mozna na
niego wplyna¢ z dobrej, ale i ze zlej strony, mam
nadzieje, ze zostanie dobry, bo z natury jest dobry.

RozmawialiSmy jeszcze przez chwile i umowiliSmy
sie, Ze tata z nim réwniez porozmawia.

W niedziele po potudniu zapytal na przednim



poddaszu:

— Rozmawiatas z tatg, Anne?

— Tak — odpowiedzialam — opowiem ci o tym. Tata
nie uwaza, zeby to bylo zle, ale mowi, zZe tutaj, poniewaz
siedzimy tu jeden na drugim, latwo moze dojs¢ do
konfliktow.

— Umoéwilismy sie przeciez, ze nie bedziemy sie
kloci¢, mam zamiar trzymac sie tego.

— Ja tez, Peter, ale on nie mowit tego z mysla o nas,
sqdzi, ze jestesmy kumplami. Uwazasz, ze to teraz
niemozliwe?

—Ja tak, a ty?

— Ja tez. Powiedziatam tez tacie, ze ci ufam. Ufam ci,
Peterze, niemal tak catkowicie jak tacie i sgdze, ze jestesS
tego wart, czy tak jest?

— Mam nadzieje. — Byl bardzo zmieszany
1 czerwonawy.

— Wierze w ciebie, Peterze — ciaggnelam. — Wierze, ze
masz dobry charakter i ze duzo w zyciu osiggniesz.

RozmawialiSmy potem o innych rzeczach, pozniej
powiedziatam jeszcze:

— Kiedy stad wyjdziemy, wiem, ze nie bedziesz sie
juz wiecej o mnie troszczyc.

Mocno sie zaczerwienit.

— To nieprawda, Anne, o nie, nie wolno ci tak o mnie
myslec!

Wtedy nas zawotano.



Tata rozmawiatl z nim, Peter opowiedzial mi o tym
w poniedziatek.

— Twoj tata myslal, ze ta przyjazn moze sie zamienic
w zakochanie — powiedzial. — Ale odpowiedziatem, ze
bedziemy sie trzymac¢ w ryzach.

Tata chce teraz, zebym mniej chodzita na gére, ale ja
tego nie chce nie tylko dlatego, ze chetnie jestem
u Petera, ale rowniez dlatego, ze powiedzialam, ze mu
ufam. Ufam mu i chce mu to zaufanie udowodni¢, a nie
moge tego uczyniC, jezeli przez nieufnosS¢ zostane na
dole.

Nie, pdjde!

Tymczasem tragedia Dussela mineta. W sobote
wieczorem, przy stole w pieknych niderlandzkich
stowach poprosit o wybaczenie. Van Daan natychmiast
znowu sie udobruchat. Dussel pewnie przez caly dzien
uczyt sie tej lekcji.

Niedziela, jego urodziny minely spokojnie. Od nas
dostat butelke dobrego wina z 1919 roku, od van Daanow
(ktorzy teraz mogli jednak da¢ swoje prezenty) butelke
pikli i paczuszke zyletek, od Kuglera stoik cytryny
(lemoniade), od Miep ksigzke Martijntje, od Bep
kwiatek w doniczce. Zafundowat kazdemu po jajku.

Twoja Anne M. Frank



SRODA, 3 MAJA 1944
Kochana Kitty,

Najpierw ciekawostka tygodnia! Polityka ma wakacje,
nie ma niczego, ale to zupelnie niczego do
zakomunikowania. Powoli tez zaczynam wierzy¢, Zze
inwazja nadejdzie, nie moga przeciez zostawiC
wszystkiego do uporzadkowania Rosjanom; a zreszta,
oni w tej chwili tez nic nie robia.

Pan Kleiman znowu kazdego ranka jest w kantorze.
Zalatwit nowe sprezyny do otomany Petera, a wiec Peter
musi sie wzig¢ do tapicerki, ze zrozumiatych wzgledow
nie ma na to najmniejszej ochoty. Kleiman zatatwit takze
proszek na pchty dla kotow.

Mowitam Ci juz, ze nie ma naszej Moffi? W zeszitym
tygodniu w czwartek zniknela bez sladu. Pewnie juz od
dawna jest w kocim niebie, podczas gdy jakis przyjaciel
zwierzat robi z niej smaczny kasek. Moze jaka$
dziewczyna, ktora ma pienigdze, dostanie czapke z jej
futerka. Peter jest tym faktem ogromnie przygnebiony.

Od dwoch tygodni jemy lunch w sobote o wpot do
dwunastej w potudnie: rano musi nam wiec wystarczac
miseczka papki. Od jutra bedzie tak kazdego dnia, a to
w celu zaoszczedzenia jednego positku. O warzywa
wcigz jeszcze jest bardzo trudno, dzi§ w potudnie
mieliSmy zgnita satate. Zwykla salata, szpinak i satata na
goraco, poza tym nie ma niczego. Do tego jeszcze zgnite



ziemniaki, a wiec wspaniata kombinacja!

Od przeszto dwdch miesiecy nie miatam miesigczki,
teraz od niedzieli ~wreszcie znowu. Pomimo
nieprzyjemnosSci i ceregieli ciesze sie, Ze mnie nie
zawiodla.

Jak na pewno mozesz sobie wyobrazi¢, mowi sie tu
czesto w zwatpieniu:

— Czemu, czemu stuzy ta wojna, dlaczego ludzie nie
moga zyC z soba w pokoju, dlaczego wszystko musi
zostac zniszczone?

Pytanie to jest zrozumiale, ale ostatecznej
odpowiedzi nikt do tej pory jeszcze nie znalazt. Tak,
dlaczego w Anglii buduje sie coraz wieksze samoloty,
coraz ciezsze bomby, a przy tym prowizoryczne domki
z mysla o odbudowie? Dlaczego codziennie przeznacza
sie miliony na wojne, a nie ma ani centa na medycyne,
dla artystow, dla biednych ludzi? Dlaczego ludzie musza
cierpie¢ gtod, kiedy w innych czeSciach Swiata gnijg
takie masy zywnosci? O, dlaczego ludzie sa tacy
absurdalni?

Nigdy nie uwierze, ze wojna jest dzietem jedynie
wielkich ludzi, rzadu i kapitalistow. O nie, maly
cztowiek robi to réwnie chetnie, inaczej narody juz
dawno by sie przeciwko temu zbuntowaty! W ludziach
jest teraz zqdza niszczenia, zadza zabijania, mordowania
i wscieklosci i tak dlugo, jak diugo cata ludzkosc, bez



wyjatku, nie przejdzie wielkiej metamorfozy, wojna
bedzie szale¢, wszystko, co zostalo zbudowane,
zasadzone i co urosto, zostanie Sciete i zniszczone, zZeby
potem zacza¢ od nowa!

Bywatam czesto przygnebiona, ale nigdy zrozpaczona, to
ukrywanie sie traktuje jak niebezpieczng przygode, ktora
jest romantyczna i interesujgca. Kazdy niedostatek
traktuje jak rozrywke w moim dzienniku. Postanowitam
sobie stanowczo, ze bede prowadziC inne zycie niz
pozostate dziewczyny, a potem inne zycie niz zwykle
gospodynie domowe. To jest dobry poczatek tego, co
interesujgce, i dlatego, tylko dlatego, w najbardziej
niebezpiecznych chwilach musze sie Smia¢ z zabawnych
sytuacji.

Jestem miloda i posiadam jeszcze wiele ukrytych
zalet, jestem mloda i silna i przezywam te wielka
przygode, siedze jeszcze w Srodku niej i nie moge przez
caly dzien narzeka¢, dlatego ze nie moge sie bawic!
Dostatam bardzo duzo, szczeSliwa nature, duzo
wesotoSci i sity. Codziennie czuje, jak rosnie moje
wnetrze, jak zbliza sie wyzwolenie, jaka piekna jest
przyroda, jacy dobrzy sg ludzie w moim otoczeniu, jaka
ciekawa i zabawna jest ta przygoda! Dlaczego mialabym
by¢ zrozpaczona?

Twoja Anne M. Frank



PIATEK, 5 MAJA 1944
Droga Kitty,

Tata jest ze mnie niezadowolony, myslal, Ze po naszej
rozmowie w niedziele sama z siebie nie bede co wieczo6r

chodzi¢ na gore. Nie chce tej Knutscherei . Nie
moglam zniesSC tego stowa, juz wystarczajqco
nieprzyjemnie bylo o tym rozmawiac¢, dlaczego jeszcze
teraz musi mi sprawiac tyle przykrosci! Porozmawiam
z nim dzisiaj. Margot data mi dobra rade, spojrz, co
mniej wiecej chce powiedziec:

»Sadze, tato, Ze oczekujesz ode mnie wyjasnienia,
dam ci je. Zawiodle$ sie na mnie, oczekiwates ode mnie
wiecej powsciggliwosci, na pewno chcesz, zebym byla
taka, jaka powinna byC czternastoletnia dziewczyna, tu
sie mylisz!

Odkad tu jesteSmy, od lipca 1942 az do teraz, pare
tygodni temu, naprawde nie bylo mi tatwo. Gdybys
wiedzial, ile wieczorami plakalam, jaka bylam
zrozpaczona i nieszczesliwa, jaka czutam sie samotna, to
bys zrozumial, ze chce chodzi¢ na gore! Nie osiggnetam
tego z dnia na dzien, ze tak daleko zasztam, ze potrafie
zy¢ zupelnie bez matki i bez czyjejkolwiek pomocy;
kosztowato mnie duzo, duzo walki i tez, zeby stac sie tak
niezalezna, jak jestem teraz. Mozesz sie SmiaC i nie
wierzy¢ mi, wszystko mi jedno, wiem, ze jestem
samodzielnym cztowiekiem i nie czuje sie wobec was za
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grosz odpowiedzialna. Opowiedzialam ci o tym tylko
dlatego, ze mysSlalam, Ze inaczej uwazalbys, ze co$
ukrywam, ale za moje czyny jestem odpowiedzialna
jedynie przed sama soba.

Kiedy miatam klopoty, zamknelisScie oczy
i zatkaliscie uszy, takze ty, nie pomogles mi, wrecz
przeciwnie, styszalam tylko ostrzezenia, ze nie
powinnam tyle hatasowac. Bytam hatasliwa tylko po to,
zeby nie byC nieustannie zmartwiong, bylam swawolna,
zeby nie styszeC stale tego glosu z wewnatrz. Gratam
komedie przez pottora roku, dzien w dzien, nie
narzekatam, nie wypadlam z roli, nic z tego, a teraz,
teraz walka skonczona. Zwyciezylam! Jestem
samodzielna cialem i duchem, nie potrzebuje juz matki,
przez te walke stalam sie silniejsza.

A teraz, teraz, gdy jestem gorg, wiem, ze nie bede
dalej walczy¢, chce teraz sama iSC dalej swoja droga,
droga, ktérg uwazam za stuszng. Nie mozesz i nie wolno
ci traktowaC mnie jak czternastolatka, stalam sie starsza
przez te wszystkie nieprzyjemnosci; nie bede zalowac
swoich czynow, bede postepowac tak, jak mysle, ze
potrafie!

Nie mozesz mi, ot tak, zabroni¢ chodzenia na gore,
albo zabronisz mi wszystkiego, albo Slepo mi zaufasz,
zostaw mnie wiec w spokoju!”

Twoja Anne M. Frank



SOBOTA, 6 MAJA 1944
Kochana Kitty,

Wczoraj przed jedzeniem wsadzitam list tacie do
kieszeni, po przeczytaniu go byl przez caly wieczor,
wedlug Margot, zupelnie wytrgcony z réwnowagi.
(Zmywatam na gorze naczynia!) Biedny Pim, powinnam
byla wiedziec, jaki rezultat przyniesie ta epistota. On jest
taki wrazliwy! Powiedzialam natychmiast Peterowi, zeby
0 nic wiecej nie pytal ani nic wiecej nie mowit. Pim nie
powiedzial do mnie ani stlowa wiecej na temat tego
catego zdarzenia, czy to jeszcze nastgpi?

Tutaj znowu wszystko jakos idzie. To, co Jan, Kugler
i Kleiman opowiadajq o cenach i ludziach na zewnatrz,
jest prawie nie do uwierzenia; pot funta herbaty kosztuje
350 guldendow, pot funta kawy 80 guldendéw, masto 35
guldenéw za funt, jedno jajko 1,45 guldena. Za bulgarski
tyton ptaci sie 14 guldenow za dziesie¢ deko! Kazdy
handluje na czarno, kazdy chlopiec na posyltki cos
oferuje. Nasz chlopak od piekarza dostarczyl nam
jedwab do cerowania, 90 centéw za cienkie pasemko,
mleczarz ma dostep do nielegalnych kartek
zywnosciowych, towarzystwo pogrzebowe dostarcza ser.
Codziennie dochodzi do witaman, morderstw, kradziezy,
policjanci i str6ze nocni zajmujg sie tym réwnie
zawziecie jak zawodowi ztodzieje, kazdy chce miec co
wlozy¢ do ust, a poniewaz podwyzki plac sq zabronione,



ludzie musza szachrowac. Policja dziecieca ma pelne
rece roboty, pietnasto-, szesnasto-, siedemnastoletnie
i starsze dziewczyny sa codziennie zglaszane jako
zaginione.

Chce sprobowac skonczy¢ opowiadanko o wrozce
Ellen. Jako Zart moge podarowac je tacie na urodziny,
z wszelkimi prawami autorskimi. Do widzenia (jest
wlasciwie bledem, w niemieckiej audycji z Anglii méwig
zawsze: Auf wiederhéren ~—" powinnam wiec
napisac: ,,Do napisania”).

Twoja Anne M. Frank

NIEDZIELA RANO, 7 MAJA 1944
Kochana Kitty,

MieliSmy wczoraj z tatga dluga rozmowe, strasznie sie
poptakatam i on tez. Wiesz, co mi powiedzial, Kitty?

— Dostalem w zyciu duzo listdw, ale ten jest
najpodlejszy! Ty, Anne, zaznala$s tak duzo mitoSci od
swoich rodzicow, masz rodzicow, korzy zawsze
wszystko dla ciebie robia, ktorzy cie zawsze bronili,
cokolwiek to bylo, i ty mowisz o niepoczuwaniu sie do
odpowiedzialnosci! Ty czujesz sie pokrzywdzona
i opuszczona! Nie, Anne, to, co nam wyrzadzitas, jest
wielka krzywda!



Moze nie zamierzatas tak tego robic, ale tak zostato
to napisane, nie Anne, my na takie zarzuty nie
zastuzyliSmy!

O, strasznie zawiodlam, to jest najgorsza rzecz, jaka
w zyciu zrobitam. Chciatam jedynie przesadza¢ w ptaczu
i w stowach, jedynie wyolbrzymi¢ siebie, zeby poczul do
mnie respekt. Z pewnoscia mialam duzo zmartwien
i wszystko, co dotyczy mamy, jest prawda, ale zeby tak
obwinia¢ dobrego Pima, ktéry zrobit dla mnie wszystko
i stale jeszcze wszystko robi, nie, to bylo bardziej niz
podte.

Dobrze, ze =zostalam raz Sciggnieta z moich
nieosiggalnych wyzyn, ze moja duma zostala troche
ztamana, bo mialam o sobie zbyt wysokie mniemanie.
To, co robi panienka Anne, wcale nie zawsze jest dobre!
Ktos, kto drugiemu, o kim méwi, ze go kocha, sprawia
tyle przykrosci i to jeszcze rozmysSlnie, jest podty,
bardzo podty!

A najbardziej wstydze sie sposobu, w jaki tata mi
wybaczyt; ma wrzucic list do pieca i jest dla mnie teraz
taki mity, jakby to on zawinil. Nie, Anne, musisz sie
jeszcze niezwykle duzo nauczy¢, zacznij wiec znowu od
siebie, zamiast patrze¢ z gory na innych i obwiniac ich!

Miatam duzo zmartwien, ale czy nie ma ich kazdy
w moim wieku? Gratam czesto komedie, ale nie bylam
tego nawet Swiadoma, czutam sie samotna, ale prawie
nigdy zrozpaczona! Tak jak tata, ktory chodzit z nozem



po ulicy, zeby raz z tym skonczy¢, tak daleko nigdy nie
zasztam.

Musze sie bardzo wstydzi¢ i wstydze sie bardzo; co
sie stalo, to sie nie odstanie, ale w przysztoSci mozna
temu zapobiec. Chce znowu zacza¢ od poczatku i nie
powinno to by¢ trudne, gdyz mam teraz Petera. Z nim
jako podpora potrafie tego dokona¢! Nie jestem juz
sama, on mnie kocha, ja jego kocham, mam ksigzki,
zeszyty i dziennik, nie jestem az tak bardzo brzydka, az
tak bardzo glupia, mam wesotg nature i chce miec¢ dobry
charakter!

Tak, Anne, bardzo dobrze czulas, ze twoj list byt zbyt
surowy i nieprawdziwy, ale bylas z niego jeszcze dumna!
Znowu wezme sobie tate za przykitad i poprawie sie.

Twoja Anne M. Frank

PONIEDZIALEK, 8 MAJA 1944
Kochana Kitty,

Czy wlasciwie opowiadatam Ci juz kiedys$ co$ o naszej
rodzinie? Sadze, ze nie, i dlatego od razu zaczne. Tata
urodzit sie we Frankfurcie nad Menem, mial ogromnie
bogatych rodzicow. Michael Frank mial bank i dzieki
temu stal sie milionerem, Alice Stern pochodzita
z bardzo dystyngowanej i bogatej rodziny. Michael



Frank w mtodosci nie byl w ogoble bogaty, ale porzadnie
sie dorobit. Tata miat w mlodosci prawdziwe zycie
paniczyka, co tydzien przyjecia, bale, uroczystosci,
piekne dziewczyny, walce, obiady, duzo pokoi itp. Te
wszystkie pienigdze przepadly po smierci dziadka, a po
wojnie Swiatowej i inflacji nie pozostalo po nich ani
sladu. Do wojny przetrwato jednak sporo bogatej
rodziny. Tata zostal wiec Swietnie-Swietnie wychowany
i strasznie sie wczoraj Smial, Ze po raz pierwszy w jego
55-letnim zyciu zdarzyto sie, zeby wyskrobywat przy
stole garnek.

Mama nie byla az tak bogata, ale jednak dosyc,
a wiec z otwartymi ustami mozemy stucha¢ opowiadan
o zareczynach na 250 osob, prywatnych balach
i obiadach.

Bogatymi nie mozna nas juz w zadnym wypadku
nazwac, ale cala moja nadzieja spoczywa na po wojnie.
Zapewniam cie, ze nie mam w ogdle zamiaru prowadzic
takiego ograniczonego zycia, jak mama i Margot.
Chciatabym pojecha¢ na rok do Paryza i na rok do
Londynu, zeby nauczy¢ sie jezykow i studiowac historie
sztuki. Porownaj to sobie z Margot, ktora chce zostac
potozng w Palestynie. Stale jeszcze wyobrazam sobie
piekne sukienki i interesujacych ludzi, chce zobaczyc
kawalek Swiata i co$ przezy¢, opowiadalam Ci o tym
czesto, a troche pieniedzy nigdy przy tym nie zaszkodzi!

Miep opowiadala dzi$ rano o zareczynach swojej



kuzynki, na ktorych byla w sobote. Ta kuzynka ma
bogatych rodzicéw, pan miody jeszcze bogatszych. Miep
narobita nam apetytu, mowigc, co dostali tam do
jedzenia: zupe jarzynowa z kluskami z miesa, ser,
buteczki z mielonym, hors d’oeuvre z jajkami i rostbef,
buteczki z serem, moskiewskie ciasto, wino i papierosy,
wszystkiego, ile tylko dusza zapragnie.

Miep wypita dziesie¢ kieliszkow wodki i wypalita
trzy papierosy; czy to jest ta antyalkoholowa kobieta?
Jezeli Miep tyle wypila, to ile musial wrzuci¢ w siebie
jej matzonek? Byli na tym przyjeciu oczywiscie troche
podpici. Bylo tam tez dwoch policjantéw z wydziatu
zabojstw, ktorzy robili zdjecia mtodej parze; widac, ze
Miep ani na moment nie zapomina o ukrywajacych sie,
bo natychmiast zapamietata ich nazwiska i adresy, na
wypadek, gdyby cos sie zdarzylo i potrzeba bylo dobrych
Holendrow.

Takiego apetytu nam narobila, nam, ktérzy na
Sniadanie nie jedliSmy niczego poza dwiema tyzkami
papki i z glodu burczalo nam w brzuchu, ktorzy dzien
w dzien nie dostajemy nic innego tylko na wpot surowy
szpinak (ze wzgledu na witaminy!) i zgnite ziemniaki,
nam, ktorzy do naszych pustych zotadkéw wrzucamy
jedynie salate, salate na gorgco, szpinak, szpinak
i jeszcze raz szpinak. Moze staniemy sie jeszcze kiedys$
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silni jak Popeye , chociaz nie bardzo to
zauwazam!




Gdyby Miep wziela nas z soba na te zareczyny, to by
na talerzach nic nie zostato dla innych gosci. GdybysSmy
byli na tym przyjeciu, na pewno spladrowalibySmy
wszystko i nawet mebli nie zostawilibySmy na swoim
miejscu. Moge Ci powiedzie¢, ze wyciggaliSmy Miep
stowa z ust, ze staliSmy wokot niej, jakbySmy jeszcze
nigdy w zyciu nie sltyszeli o smacznym jedzeniu czy
eleganckich ludziach! I to sa wnuczki stawnego
milionera. Dziwnie sie dzieje na tym Swiecie!

Twoja Anne M. Frank

WTOREK, 9 MAJA 1944
Kochana Kitty,

Opowiadanko o wrdzce Ellen jest gotowe. Przepisatam je
na tadny papier listowy, ozdobilam czerwonym
atramentem i zszytam razem. Catosc¢ tadnie wyglada, ale
nie wiem, czy to nie za malo. Margot i mama napisaty
kazda po wierszu urodzinowym.

Pan Kugler przyszedt dziS po poludniu na gore
z wiadomoscia, ze pani Broks chce od poniedziatku
przychodzic¢ tu kazdego popotudnia na dwie godziny na
kawe. Wyobraz sobie! Nikt juz nie bedzie mogt
przychodzi¢ na goére, nie bedzie mozna przyniesc
ziemniakow, Bep nie dostanie nic do jedzenia, nie



bedziemy mogli chodzi¢ do toalety, nie bedziemy sie
mogli ruszaC i jeszcze inne nieprzyjemnosci!
Wystepowalismy z najbardziej rozbieznymi
propozycjami, zeby sie jej pozby¢. Wedtug van Daana
dobry Srodek przeczyszczajacy w jej kawie bytby moze
wystarczajacy.

— Nie — odpowiedzial Kleiman — prosze, tylko nie to,
bo wtedy w ogole nie zejdzie z tronu!

Gromki smiech.

— Z tronu? — zapytata pani. — Co to znaczy?

Nastgpito wyjasnienie.

— Czy moge tego wyrazenia zawsze uzywac? —
zapytata potem bardzo naiwnie.

— Wyobraz sobie — zachichotala Bep — Ze pytasz
w Bijenkorf o tron, nawet by cie nie zrozumieli!

Dussel siedzi teraz punktualnie o wpot do pierwszej
,ha tronie”, uzywajac tego wyrazenia. Dzi$ po potudniu
wzielam  odwaznie kawalek rdézowego papieru
i napisalam na nim:

Regulamin korzystania z toalety dla pana
Dussela

rano 7.15-7.30

w potudnie po godzinie pierwszej

poza tym wedtug zyczen!

Przymocowatam to do zielonych drzwi toalety, kiedy
jeszcze tam siedzial. Mogtam do tego doda¢: W razie
nieprzestrzegania powyzszych przepisow toaleta zostanie



zamKknieta!
Bo naszg toalete mozna zamyka¢ od wewnatrz i z
Zewnatrz.

Najnowszy dowcip van Daana:

Po lekcjach z Biblii o Adamie i Ewie 13-letni
chtopczyk zapytat ojca:

— Powiedz mi, tato, jak ja sie wlasciwie urodzitem?

— No — odpowiedziat ojciec — bocian wylowil cie
z wielkiej wody, potozyt w l6zku przy twojej mamie
i dziobnagt ja mocno w noge. Dlatego krwawita i przez
przeszto tydzien musiata leze¢ w t6zku.

Zeby dowiedzie¢ sie o tym jeszcze dokladniej,
chlopczyk zapytat takze matke.

— Powiedz, mamo — zapytat — jak ty sie wilasciwie
urodzitas i jak ja sie urodzitem?

Matka opowiedziata mu dokladnie te samaq historie,
po czym chlopczyk, zeby wiedzieC jeszcze dokladniej,
poszedt do dziadka.

— Powiedz, dziadku — odezwal sie — jak ty sie
urodzites i jak urodzila sie twoja corka?

I po raz trzeci ustyszat te samaq historie.

Wieczorem zapisat w swoim dzienniku: ,Po
zdobyciu bardzo dokladnych informacji musze
skonstatowa¢, ze w naszej rodzinie w ciggu trzech
pokolen nie miato miejsca wspoétzycie ptciowe!”.

Musze jeszcze popracowac, juz jest trzecia.



Twoja Anne M. Frank

PS. Poniewaz powiedziatam Ci juz o nowej sprzataczce,
chce jeszcze doda¢, ze pani ta jest zamezna, ma 60 lat
i jest przyglucha! Bardzo sympatycznie w zwigzku
z ewentualnymi odglosami, ktére moglyby przenika¢ od
osmiorga ukrywajacych sie.

O, Kit, jest taka Swietna pogoda, gdybym tylko
mogla wyjS¢ na zewnatrz!

SRODA, 10 MAJA 1944
Kochana Kitty,

Wczoraj popotudniu  siedzieliSmy na poddaszu
i uczyliSmy sie francuskiego, gdy nagle ustyszalam za
soba plusk wody; zapytalam Petera, co by to miato
znaczy¢, ale on nawet nie odpowiedzial, popedzil na
strych, gdzie znajdowalo sie miejsce nieszczesScia,
i szorstkim ruchem, poniewaz Mouschi, ktérej pudetko
stuzace jako toaleta bylo juz zbyt mokre, przycupneta
obok, popchnal ja na wlasciwe miejsce. Nastapit
hatasliwy spektakl, a Mouschi, ktora jeszcze sie nie
wysikala, popedzila na dét. Zeby znalez¢ troche wygody
przypominajacej jej pudetko, Mouschi usiadta na szparze
w porowatej podlodze strychu, na odrobinie trocin.
Katuza splynela natychmiast ze strychu przez sufit na



poddasze i na nieszczeScie dokladnie do, i obok beczki
z ziemniakami. Z sufitu cieklo, a poniewaz podtoga na
poddaszu tez nie jest pozbawiona szpar, wiec rozne
krople spadaly z sufitu do pokoju, pomiedzy stos
ponczoch i ksigzek, lezacych na stole.

Zwijalam sie ze Smiechu, to byt catkiem zwariowany
widok, skulona pod krzestem Mouschi, Peter z woda,
proszkiem bielagcym i szmata, i uspokajajacy van Daan.
Z1o predko usunieto, ale znany jest fakt, ze kocie siki
przeokropnie Smierdzq. Az nazbyt dobrze udowodnity to
wczorajsze ziemniaki, a poza tym odpadki drewna, ktore
tata zaniost w wiadrze na dot do spalenia.

Biedna Mouschi! Skad masz wiedziec¢, ze nigdzie nie
mozna dosta¢ miatu torfowego?

Anne

CZWARTEK, 11 MAJA 1944
Kochana Kitty,

Cos nowego do Smiechu:

Trzeba byto obcig¢ Peterowi wiosy, fryzjerka miata
by¢, jak zwykle, jego mama. Za pie¢c wpdt do Osmej
Peter znikngt w swoim pokoju, z wybiciem wpodt do
6smej znowu wyszed}, nagusienki, jedynie w bialych
slipach i butach gimnastycznych.



— Idziesz ze mng? — zapytal swoja mame.

— Tak, ale szukam nozyczek!

Peter pomoOgl szuka¢ i szperal przy tym
niemitosiernie w kosmetyczce pani.

— Nie rob takiego bataganu, Peter — zrzedzita.

Odpowiedzi Petera nie moglam zrozumie¢, musiata
w kazdym razie byC bezczelna, bo pani data mu
szturchanca w ramie, on oddat, ona uderzyla z catej sity
i Peter z komiczng ming odsunat reke.

— No, chodz, stara!

Pani nadal stata, Peter zlapal ja za przeguby dtoni
i ciggnal tak przez caly pokdj, pani ptakata, Smiala sie,
klela i tupata, wszystko na nic. Peter powiodl swoja
branke az do schodow na poddasze, gdzie jednak musiat
ja puscic¢. Pani wrocita do pokoju i, gtosSno wzdychajac,
opadia na krzesto.

— Die Entfiihrung der Mutter
zazartowatam.

— Tak, ale on sprawit mi bdl.

Posztam zobaczy¢ i ochlodzilam woda jej gorace,
czerwone przeguby. Peter, jeszcze przy schodach, znowu
zaczat sie niecierpliwi¢, z paskiem w rece wszedl do
pokoju jak poskramiacz zwierzat. Ale pani nie poszia
z nim, siedziata nadal przy biurku i szukata chusteczki
do nosa.

— Najpierw musisz przeprosic.

— No, dobrze, niniejszym przepraszam cie, poniewaz
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inaczej zrobi sie za pozno.

Pani, chcac nie chcac, musiata sie smia¢, wstata
i poszta do drzwi. Tu poczula sie zmuszona udzieli¢ nam
najpierw wyjasnien. (Nam, to jest tacie, mamie i mnie:
zmywaliSmy naczynia).

— On taki w domu nie byt — powiedziata. — Databym
mu takiego szturchanca, ze zleciatby ze schodow (!).
Nigdy nie byl taki bezczelny, czeSciej dostawat
szturchance, to jest to nowoczesne wychowanie,
nowoczesne dzieci, ja nie skoczylabym tak do swojej
matki, czy pan tak postepowal ze swojg matka, panie
Frank?

Byta taka wzburzona, chodzita tam i z powrotem,
pytata i méwita o wszystkim i wcigz jeszcze nie szia na
gore. Wreszcie, wreszcie poddala sie i poszia.

Nie dluzej niz przez pie¢ minut byla na gorze,
zbiegla ze schodow z zapuchnietymi policzkami, rzucita
fartuch, na moje pytanie, czy juz skonczyla,
odpowiedziala, ze idzie na chwile na dol, i jak wicher
popedzita po schodach, prawdopodobnie w ramiona
swego Putti.

Do 6smej nie przyszta juz na gore, jej maz przyszedt
razem 2z nig, Sciggnieto Petera ze strychu, dostat
niemitosierng bure, pare przeklenstw, gbur... nicpon...
nieuprzejmy... zty przyklad... Anne jest... Margot robi...
wiecej nie moglam ztapac.

Przypuszczalnie dzisiaj znowu wszystko jest



w najlepszym porzadku!

Twoja Anne M. Frank

PS. We wtorek i w srode wieczorem przemawiata nasza
ukochana krolowa, bierze urlop, zeby wzmocniona moc
wroci¢ do Holandii. Mowita o tym, co bedzie ,,p6Zniej,
gdy wroce”, o szybkiej inwazji, o bohaterskiej odwadze
i ciezkim brzemieniu.

Nastgpito przemowienie ministra Gerbrandy. Ten
cztowiek ma taki zrzedzacy, dzieciecy glosik, ze mama
mimowolnie wykrzykneta ,,och”. Pastor, ktory podebrat
glos panu Edelowi, zakonczyl wieczér modlitwg do
Boga, zeby troszczyl sie o Zydéw, ludzi w obozach
koncentracyjnych, wiezieniach i w Niemczech.

CZWARTEK, 11 MAJA 1944
Kochana Kitty,

Poniewaz zapomniatam zabra¢ z gory swoje ,,pudetko
z calym kramem”, a wiec réwniez piéro, a nie moge im
przeszkadza¢ w ich godzince drzemki (do wpdt do
trzeciej), musisz zadowolic sie otowkowym listem.

W tej chwili jestem strasznie zajeta i jakkolwiek by
to dziwnie zabrzmialo, mam za malo czasu, zeby uporac
sie ze swoja gora pracy. Opowiedziec¢ Ci w skrocie, co



mam do zrobienia? A wiec, do jutra musze przeczytac
pierwsza czesC historii zycia Galileusza, bo trzeba ja
oddac¢ do biblioteki. Zaczelam wczoraj, teraz jestem na
stronie 220, a jest ich 320, wiec na pewno przeczytam.
W przysztym tygodniu musze przeczyta¢ Palestyne na
rozdrozu i drugq cze$¢ Galileusza. Dalej, wczoraj
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przeczytalam pierwsza czes¢ biografii zycia
cesarza Karola V i koniecznie musze opracowac liczne
zapiski i drzewa genealogiczne, ktore stamtad
wypisatam. Nastepnie mam trzy strony peine obcych
stow z roznych ksigzek, ktére muszg zosta¢c wymowione,
zapisane i wyuczone. Numerem czwartym jest to, ze
moje gwiazdy filmowe lezg w strasznym nieporzadku
i blagaja o uprzatniecie; poniewaz takie sprzatanie
zajeloby naprawde kilka dni, a pani profesor Anne jest,
jak juz wspomniano, zawalona pracg, chaos ten
pozostanie jednak chaosem. Potem czekajg Tezeusz,
Edyp, Peleusz, Orfeusz, Jazon i Herkules w kolejce do
uporzadkowania, bo rézne z ich czynow siedza w moje;j
glowie, pomieszane jak kolorowe nitki w sukience, takze
Miron i Fidiasz muszq koniecznie zostaC poddani
badaniu, jezeli nie chca zupelnie straci¢ z sobg zwigzku.
Podobnie sprawa ma sie z wojng siedmio-
i dziewiecioletnia, w ten sposéb wszystko mi sie myli.
Tak, co mozna zrobi¢, majac taka pamiec! Wyobraz
sobie, jaka bede zapominalska, gdy bede miec
osiemdziesiat lat!



O, jeszcze coS$, Biblia, jak to dlugo jeszcze potrwa,
zanim dotre do opowiesci o kapigcej sie Zuzannie? I co
majq na mysli, moéwigc o winie Sodomy i Gomory? O,
jeszcze o niesamowicie duzo rzeczy trzeba zapytac
i nauczy¢ sie. A Lisselotte von der Pfalz — te ostatnio
zupelnie zaniedbatam.

Kitty, widzisz, ze ja kipie?

Teraz o czym$ innym: wiesz od dawna, ze moim
najwiekszym zyczeniem jest zostaC dziennikarka,
a potem stynng pisarka. Czy kiedykolwiek bede mogla
urzeczywistni¢ te upodobania (manie!) wielkoSci, to sie
jeszcze okaze, ale tematéw mam do tej pory duzo. Po
wojnie chce w kazdym razie wydac ksigzke pod tytutem
Oficyna, czy to sie uda, pozostaje réwniez pytaniem, ale
moj dziennik bedzie mogt temu stuzyc.

Zycie Cady tez trzeba skofczy¢, w dalszym ciggu
tego opowiadania wymyslitam sobie, ze Cady po
wyleczeniu w sanatorium wroci do domu i bedzie
prowadzi¢ z Hansem korespondencje. Jest rok 1941.
Szybko odkrywa, ze Hans sklania sie w strone NSB-
owcow, a ze Cady niezmiernie wspotczuje losowi Zydéw
i swojej przyjaciolce Marianne, nastepuje oziebienie
miedzy nimi. Dochodzi do zalamania po spotkaniu,
w czasie ktorego najpierw wszystko sobie wybaczyli, ale
po ktorym Hans zaczyna chodzi¢ z inng dziewczyna.
Cady jest gleboko zalamana i — zeby mie¢ dobrg prace —
chce zosta¢ pielegniarka. Wyuczywszy sie tego,



wyjezdza, po naleganiach przyjaciét ojca, do Szwajcarii,
zeby tam, w sanatorium dla chorych na ptuca, przyjac
posade pielegniarki. W czasie swoich pierwszych
wakacji wyjezdza nad jezioro Como, gdzie przypadkiem
spotyka Hansa. Ten opowiada jej, ze przed dwoma laty
ozenit sie z jej nastepczynia, ale ze jego zona w ataku
melancholii odebrata sobie zycie. Przy jej boku dopiero
spostrzegl, jak bardzo kochat matg Cady, i teraz na nowo
poprosit o jej reke. Cady odmowita, choc¢ stale jeszcze,
wbrew wiasnej woli, réwnie mocno go kochatla,
powstrzymata ja duma. Po tym Hans wyjechal, a po
latach Cady ustyszala, ze dotarl do Anglii, gdzie byt
czesciej chory niz zdrowy.

Sama Cady wyszta za maz w wieku dwudziestu
siedmiu lat za zamoznego wlasciciela ziemskiego,
Simona. Pokochata go bardzo, ale jednak nigdy tak
bardzo jak Hansa. Urodzila dwie corki i syna, Lilian,
Judith i Nico. Simon i ona byli z soba szczeSliwi, ale
Hans stale goscit w myslach Cady, az pewnej nocy $nita
o nim i pozegnata sie z nim.

To nie sa sentymentalne bzdury, bo zostala tu
wykorzystana historia z zycia taty.

Twoja Anne M. Frank

SOBOTA, 13 MAJA 1944



Najdrozsza Kitty,

Wczoraj byly urodziny taty, tata i mama mieli 19.
rocznice malzenstwa, tego dnia nie bylo sprzataczki
i Swiecito stonce, tak jak w 1944 roku jeszcze nigdy nie
Swiecito. Nasz kasztan kwitnie od dotu do gory, ma duzo
lisci i jest o wiele tadniejszy niz w zesztym roku.

Tata dostal od Kleimana biografie o zyciu Linneusza,
od Kuglera rowniez ksigzke przyrodnicza, od Dussela
Amsterdam na wodzie, od van Daandw potezne pudetko,
przybrane, niczym przez najlepszego dekoratora, a w
nim trzy jajka, butelke piwa, jogurt i zielony krawat.
Nasz stoik syropu troche od tego odbiegal. Moje roze
pachnialy wspaniale w przeciwienstwie do czerwonych
gozdzikow Miep i Bep. Jest rozpieszczany. Od Siemonsa
przyszto piecdziesigt torcikow, wspaniale! Tata
zafundowat takze piernik, dla panéw piwo, dla pan
jogurt. Wszystko przypadto do gustu!

Twoja Anne M. Frank

WTOREK, 16 MAJA 1944
Najdrozsza Kitty,
Dla urozmaicenia (poniewaz dawno tego nie byto) chce

Ci przedstawi¢ mata dyskusje, ktéra pan i pani mieli
wCzoraj wieczor.



Pani: Niemcy tymczasem zapewne bardzo umocnili
Wat Atlantycki, z pewnos$cig beda robi¢, co w ich mocy,
zeby powstrzymac¢ Anglikow. To zdumiewajace, ile ci
Niemcy majq sity!

Pan: O tak, niesamowite!

Pani: Ta-ak!

Pan : Niemcy na koncu pewnie jeszcze wygraja
wojne, tacy sq silni.

Pani: To catkiem mozliwe, zZe bedzie odwrotnie, nie
jestem jeszcze przekonana.

Pan: Nie bede wiecej odpowiadac.

Pani : Przeciez zawsze mi odpowiadasz, zawsze
dajesz sie wciggnac.

Pan: Wcale nie, moje odpowiedzi sq minimalne.

Pani: Ale zawsze jednak odpowiadasz i zawsze tez
musisz miec racje! Twoje przepowiednie w ogole sie nie
sprawdzajq!



-

Zamyslona Anné — fgtografia z ok. 1941 roku

Pan: Do tej pory moje przepowiednie sie sprawdzaty.
Pani: To nieprawda. Inwazja byla juz w zeszlym
roku, Finowie majq pokoj, z Wtochami skonczylo sie juz



w zimie, Rosjanie mieli juz Lwow, o nie, do twoich
przepowiedni nie przywiazuje zadnej wagi!

Pan (wstajac): A ty zamknij w koncu te swojaq wielka
gebe. Jeszcze ci udowodnie, Ze mam racje, bedziesz miec
tego dosy¢, nie moge juz stucha¢ tego betkotu, wsadze
kiedys twdj nos w te twoje podtosci!

(Koniec pierwszego aktu).

Wiasciwie musiatam sie strasznie Smia¢, mama tez, a i
Peter o mato nie parsknat. O, ci glupi dorosli, niech
lepiej sami zaczng sie uczyc, zanim zaczng zarzucac tyle
dzieciom!

Od piatku okna sg w nocy znowu otwarte.

Twoja Anne M. Frank

Do czego oficynowa rodzina przywigzuje wage
(systematyczny przeglad przedmiotow nauczania
i zainteresowan czytelniczych):

Pan van Daan: niczego sie nie uczy; wszystko
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wyszukuje w Knaurze ; chetnie czyta powiesci
detektywistyczne, ksigzki ~medyczne, trzymajace
w napieciu i niewazne historie mitosne.

Pani van Daan : uczy sie angielskiego na kursach
korespondencyjnych; chetnie czyta powiesci
biograficzne i niektdre romanse.

Pan Frank: uczy sie angielskiego (Dickens!), poza



tym troche laciny; nigdy nie czyta romansow, za to
chetnie powazne i suche opisy o0s6b i krajow.

Pani Frank: uczy sie angielskiego na kursach
korespondencyjnych; czyta wszystko, poza historiami
detektywistycznymi.

Pan Dussel: uczy sie angielskiego, hiszpanskiego
i niderlandzkiego bez wyraznego rezultatu; czyta
wszystko; osadza tak, jak wiekszosc.

Peter van Daan : uczy sie angielskiego, francuskiego
(korespondencyjnie), niderlandzkiego steno,
angielskiego steno, niemieckiego steno, angielskiej
korespondencji handlowej, obrobki drewna, ekonomii
panstwa, a czasem rachunkow; mato czyta, czasem co$
z geografii.

Margot Frank: uczy sie angielskiego, francuskiego,
taciny wedlug kursow korespondencyjnych, angielskiego
steno, niemieckiego steno, niderlandzkiego steno,
mechaniki, goniometrii, stereometrii, fizyki, chemii,
algebry, geometrii, literatury angielskiej, literatury
francuskiej, literatury niemieckiej, literatury
niderlandzkiej,  ksiegowoS$ci, = geografii,  historii
nowozytnej, biologii, ekonomii, czyta wszystko,
najchetniej o religii i lekarstwach.

Anne Frank: uczy sie francuskiego, angielskiego,
niemieckiego, niderlandzkiego steno, geometrii, algebry,
historii, geografii, historii sztuki, mitologii, biologii,
historii biblijnej, literatury niderlandzkiej; bardzo



chetnie czyta biografie, suche czy trzymajace
w napieciu, ksigzki historyczne (czasem romanse
i lekture beletrystyczng).

PIATEK, 19 MAJA 1944
Kochana Kitty,

Wczoraj bardzo zle sie czutam, wymioty (i to u Anne!),
bol gltowy, bol brzucha, co sobie tylko mozna wymyslec.
Dzis jest juz lepiej, strasznie chce mi sie jes¢, ale od
grochu, ktory dzisiaj bedzie, wole sie trzymac z daleka.

Z. Peterem i ze mng wszystko w jak najlepszym
porzadku. Ten biedny chilopak jeszcze bardziej
potrzebuje czuloSci niz ja, kazdego wieczoru czerwieni
sie jeszcze przy pocatunku na dobranoc i zebrze po
prostu o jeszcze jeden. Czyzbym byta lepszym
zastepstwem Moffi? Nic nie szkodzi, on jest taki
szczeSliwy, odkad wie, ze ktoS go kocha.

Po moim zmudnym podboju stoje troche ponad
sytuacja, ale nie wolno Ci mysle¢, Zze moja mitosc
ostabla. On jest skarbem, ale ja ponownie predko
zamknelam swoje wnetrze; jezeli teraz jeszcze raz
zechce wylamac¢ zamek, lom bedzie musial byc¢
twardszy!

Twoja Anne M. Frank



SOBOTA, 20 MAJA 1944
Kochana Kitty,

Wczoraj wieczorem przysztam z poddasza na dét
i natychmiast, gdy wesztam do pokoju, zobaczylam, ze
piekny wazon z gozdzikami lezy na podtodze, mama na
kolanach wyciera podtoge, a Margot towi moje papiery.
— Co sie stalo? — zapytalam z trwozliwymi
przeczuciami i nie czekajac nawet na ich odpowiedz,
przyjrzalam sie szkodzie z pewnej odleglosci. Moje
drzewa rodowe, zeszyty, ksigzki, wszystko plywato.
Prawie sie rozptakalam i bylam tak wzburzona, ze
zaczelam moOwi¢ po niemiecku, nie moge sobie
przypomnieC niczego wiecej z moich stow, ale Margot
powiedziata, ze plottam cos jak: uniibersehbare Schade,
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schrecklich, entsetzlich, nie zu ergdnzen
i jeszcze wiecej. Tata ryczat ze Smiechu, mama i Margot
dotaczyly sie, ale mnie chciato sie ptaka¢ nad tg calg
stracong pracq i dobrze opracowanymi notatkami.

Po blizszym przyjrzeniu sie ta untibersehbare Schade
okazata sie na szczescie nie az tak straszna. Starannie
wyszukiwalam  na  poddaszu  sklejone  kartki
i rozdzielalam je. Potem powiesilam je obok siebie na
sznurze od bielizny, zeby wyschly. Smieszny to by}
widok i mimo wszystko Smialam sie z tego. Maria de
Medici obok Karola V, Willema van Oranje i Marii
Antoniny.
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— To jest Rassenschande
Daan.

Powierzywszy Peterowi pilnowanie moich notatek,
znowu posztam na dot.

— Ktére ksigzki sq zniszczone? — zapytatam Margot,
ktora sprawdzata moj zbior.

— Algebra — powiedziata Margot.

Ale, niestety, nawet ksigzka do algebry nie byla
zniszczona. Szkoda, ze to nie ja przewrocitam ten wazon,
nigdy jeszcze do zadnej ksigzki nie czulam takiego
wstretu, jak do ksigzki do algebry. Z przodu znajduje sie
co najmniej dwadzieScia nazwisk dziewczyn, do ktorych
nalezalta przede mng, jest stara, zoéita, zabazgrana,
poprzekreSlana i popoprawiana. Jezeli bede jeszcze
kiedys zuchwata, potargam to paskudztwo na kawatki!

— zartowat pan van

Twoja Anne M. Frank

PONIEDZIALEK, 22 MAJA 1944
Kochana Kitty,

20 maja tata stracit na skutek zakladu piec¢ buteleczek
jogurtu na rzecz pani van Daan. Inwazja rzeczywiscie
jeszcze nie nadeszia, moge spokojnie powiedziec, ze caly
Amsterdam, cata Holandia, tak, cate zachodnie wybrzeze
Europy az po Hiszpanie, dzien i noc mowi o inwazji,



debatuje, zaklada sie i... ma nadzieje.

Napiecie siega zenitu; wcale nie wszyscy ludzie,
ktorych  zaliczaliSmy do ,dobrych” Holendrow,
zachowali wiare w Anglikow, nie wszyscy uwazajg
angielskie przechwatki za mistrzowska probke, o nie,
ludzie chca zobaczy¢ wreszcie czyny, wielkie
i bohaterskie czyny.

Nikt nie patrzy dalej niz poza czubek wlasnego nosa,
nikt nie mysli o tym, ze Anglicy walczq za siebie i za
swoOj kraj; wszyscy sadza, zZe sg oni zobowigzani tak
szybko i dobrze, jak to mozliwe, ratowac¢ Holandie. Jakie
zobowigzania majg wiec ci Anglicy? Czym Holendrzy
zastuzyli sobie na szlachetng pomoc, ktorej tak
stanowczo oczekuja? O nie, Holendrzy jeszcze sie bardzo
pomyla, Anglicy, mimo wszystkich swoich przechwatek
nie zblamowali sie jednak bardziej niz te wszystkie inne
kraje i kraiki, ktore teraz sa okupowane. Anglicy
naprawde nie bedq prosiC o przebaczenie, spali w ciggu
tych lat, kiedy Niemcy sie zbroili, ale te wszystkie inne
kraje, kraje, ktore graniczgq z Niemcami, tez spaly.
Strusiq polityka niczego sie nie zalatwi, zobaczyla to
Anglia i zobaczyl to caty Swiat, i teraz wszyscy, jeden po
drugim, muszq ciezko pokutowa¢, i Anglia wcale nie
najmniej.

Zaden kraj nie bedzie na darmo po$wieca¢ swoich
ludzi, a zwlaszcza nie dla interesow innego, rowniez
Anglia nie bedzie tego robi¢. Inwazja, wyzwolenie



i wolno$¢ nadejda kiedys; lecz to Anglia moze
wyznaczy¢ te chwile, a nie te wszystkie okupowane
tereny razem.

Ku naszemu wielkiemu ubolewaniu i ku naszemu
wielkiemu przerazeniu styszeliSmy, ze wsrod wielu ludzi
nagle zmienil sie nastr6j wobec nas, Zydow.
Styszelismy, zZe w kregach, ktére wczesSniej o tym nie
myslaly, rozwija sie antysemityzm. Wszystkich nas
osmioro fakt ten dotknal gleboko, bardzo gleboko.
Przyczyna tej nienawici do Zydéw jest zrozumiala,
czasem nawet ludzka, ale niedobra. Chrzescijanie
zarzucaja Zydom, ze wygadujq sie przed Niemcami, ze
zdradzaja swoich pomocnikow, ze wielu chrzescijan
z winy Zydéw spotyka straszny los i straszna kara. To
wszystko prawda. Ale, jak w wielu sprawach, musza
obejrze¢ i odwrotng strone medalu: czy chrzescijanie
postepowaliby inaczej na naszym miejscu? Czy
cztowiek, bez wzgledu na to czy Zyd, czy chrzeScijanin,
potrafi milcze¢ wobec niemieckich Srodkow? Wszyscy
wiedza, Ze to jest prawie niemozliwe, dlaczego wiec zada
sie od Zydéw niemozliwego?

W podziemnych kregach przebakuje sie o tym, ze
Zydzi niemieccy, ktorzy wyemigrowali do Holandii,
a teraz siedza w Polsce, nie beda mogli wroci¢ do
Holandii, w Holandii mieli prawo azylu, ale gdy Hitler
odejdzie, beda musieli z powrotem wroci¢ do Niemiec.

Gdy sie to styszy, czy cziowiek nie zapytuje sie



mimowolnie, dlaczego prowadzi sie te dlugg i trudng
wojne? Stale przeciez slyszymy, ze wszyscy razem
walczymy za wolno$¢, prawde i prawo! A kiedy w ciggu
tej walki dochodzi do wasni, to czy Zyd jest mniej wart
niz kto$ inny? O, to smutne, bardzo smutne, Ze znowu,
ktorys z kolei raz, potwierdza sie stara madrosc: za to, co
robi jeden chrzescijanin, odpowiada on sam, to, co robi
jeden Zyd, spada na wszystkich Zydéw.

Szczerze mowigc, nie moge tego pojac, ze
Holendrzy, ludzie z tego dobrego, szczerego i prawego
narodu, tak o nas sadza, tak sadza o najbardziej
ucisSnionym,  najnieszczeSliwszym i  najbardziej
wzbudzajacym wspotczucie z wszystkich narodow
catego by¢ moze Swiata.

Mam tylko jedng nadzieje: ze ta nienawi$¢ do Zydéw
bedzie mie¢ charakter przejsciowy, ze Holendrzy pokaza
jednak, kim sa, ze nie wahajq sie teraz i nigdy nie beda
sie wahaC w swoim poczuciu prawa, bo to jest
niesprawiedliwe!

A jezeli to straszne miatoby istotnie stac sie prawda,
to ta marna resztka Zydow opusci Holandie. My takze,
pociagniemy dalej z naszym tobotkiem z tego pieknego
kraju, ktory tak serdecznie zaoferowal nam schronienie,
a teraz odwraca sie do nas plecami.

Kocham Holandie, mialam nadzieje, ze mnie,
niemajacej ojczyzny, moze ona stuzyC za ojczyzne,
wCigz jeszcze mam te nadzieje!



Twoja Anne M. Frank

CZWARTEK, 25 MAJA 1944
Kochana Kitty,

Bep sie zareczyta! Fakt ten nie jest sam w sobie az tak
zadziwiajacy, chociaz nikt z nas za bardzo sie z niego nie
cieszy. Niech sobie Bertus bedzie solidnym, przystojnym
i wysportowanym chtopakiem, Bep go nie kocha i to jest
dla mnie wystarczajgcym powodem, zeby odradzac jej
matzenstwo.

Wszystkie dgzenia Bep skierowane sq na to, zeby
pia¢ sie w gore, a Bertus ciaggnie ja w dol; jest
robotnikiem, bez zainteresowan i bez checi posuwania
sie do przodu, i nie sadze, zeby Bep czula sie z tym
szczeSliwa. To zrozumiate, ze Bep chce skonczyc z ta
polowicznoscia; jeszcze cztery tygodnie temu skreslita
go, ale czula sie przy tym jeszcze nieszczeSliwsza,
dlatego znowu do niego napisala, a teraz sie zarecza.

Cala masa czynnikow wplynela na te zareczyny. Po
pierwsze, chory ojciec, ktory bardzo kocha Bertusa, po
drugie to, ze jest najstarsza z dziewczat Voskuijlow i ze
matka dokucza jej z powodu jej panienstwa, po trzecie,
ze ma dopiero dwadziescia cztery lata, a to Bep bardzo
sobie ceni.

Mama mowi, ze wolataby, gdyby Bep zaczela z nim



chodzi¢. Ja tego powiedzie¢ nie moge, wspolczuje Bep
i rozumiem, Ze czula sie bardzo samotna. Pobra¢ moga
sie i tak dopiero po wojnie, poniewaz Bertus jest
nielegalnym robotnikiem czy tez robotnikiem na czarno,
a poza tym oboje nie majg ani centa i zadnego posagu.
Co za marne widoki dla Bep, ktorej wszyscy zyczymy
tyle dobrego. Mam nadzieje, ze albo Bertus sie zmieni
pod jej wplywem, albo Bep znajdzie sobie jeszcze
mitego mezczyzne, ktory bedzie jg cenit!

Twoja Anne M. Frank

Tego samego dnia

Kazdego dnia co$ innego, dzi§ rano zabrali van
Hoevena, mial w domu dwéch Zydéw. Jest to dla nas
ciezki cios, nie tylko dlatego, ze ci biedni Zydzi znowu
stoja na granicy przepasci, dla van Hoevena jest to
straszne.

Swiat stoi tu na glowie. Najporzadniejsi ludzie
wysylani sga do obozow koncentracyjnych, wiezien
i samotnych cel, a szumowiny rzadzq mtodymi i starymi,
bogatymi i biednymi. Jeden wpada przez handel na
czarno, drugi przez pomaganie Zydom czy innym
ukrywajacym sie, nikt, kto nie nalezy do NSB, nie wie,
Co stanie sie jutro.

Takze dla nas van Hoeven jest ogromng strata. Bep nie



moze ani nawet nie wolno jej taszczyC tych porcji
ziemniakow, jedyne, co mozemy zrobi¢, to mniej jesc.
Opowiem Ci jeszcze, jak to bedziemy robi¢, ale na
pewno nie bedzie to przyjemne. Mama mowi, Ze rano nie
bedzie w ogole $niadania, w potudnie papka i chleb,
wieczorem smazone ziemniaki i ewentualnie raz czy dwa
razy w tygodniu warzywa albo salata, nic wiecej. Bedzie
z tego glodowanie, ale nic nie jest tak okropne, jak
zostac odkrytym.

Twoja Anne M. Frank

PIATEK, 26 MAJA 1944
Najdrozsza Kitty,

Wreszcie, wreszcie doszto do tego, ze moge spokojnie
siedzieCc przy stoliczku kolo szpary w oknie
i 0 wszystkim, o wszystkim Ci pisac.

Czuje sie tak marnie, jak to sie juz od miesiecy nie
zdarzato, nawet po wlamaniu nie bytam taka wymeczona
wewnetrznie i zewnetrznie. Z jednej strony van Hoeven,
kwestia zydowska, ktora w calym domu jest szczegotowo
omawiana, inwazja, ktora nie nastepuje, zte jedzenie,
napiecie, kiepski humor, rozczarowanie z powodu Petera,
a z drugiej strony =zareczyny Bep, przyjecie
zielonoswiagtkowe, kwiaty, urodziny Kuglera, torty



i opowiadania o kabaretach, filmach i koncertach. Ta
roznica, ta duza roznica, ona jest zawsze, jednego dnia
Smiejemy sie z tego, co zabawne w ukrywaniu sie, ale
innego dnia i przez duzo wiecej dni boimy sie, na
naszych twarzach mozna wyczytaC strach, napiecie
1 rozpacz.

Miep i Kugler najbardziej odczuwajg ciezar, jakim
dla nich jesteSmy, my i inni ukrywajacy sie, Miep
W swojej pracy, Kugler przez  kolosalng
odpowiedzialnos¢ za nasza 6semke, odpowiedzialnosc,
ktorej jest czasem dla niego zbyt wiele, tak ze nie moze
on juz prawie mowiC z tlumionych nerwow i ze
wzburzenia. Kleiman i Bep tez sie o nas dobrze troszcza,
nawet bardzo dobrze, ale potrafia czasem zapomniec
o Oficynie, na pare godzin, na dzien, moze na dwa dni.
Maja swoje wilasne klopoty, Kleiman ze zdrowiem, Bep
z zareczynami, ktore nie wygladaja zbyt r6zowo, a obok
tych klopotéw maja swoje wycieczki, wizyty, cale zycie
zwykltych ludzi, dla nich napiecie czasem znika, choc¢by
na krotki czas, dla nas nie znika nigdy, nigdy w ciggu
tych dwoch lat, a jak dlugo jeszcze bedzie ono trzymac
na nas swoja przygniatajacq, coraz bardziej uciskajaca
reke?

Kanalizacja znowu sie zatkata, nie mozna spuszczac
wody, chyba ze po kropelce, nie mozemy korzystac
z toalety albo musimy zabierac z sobg szczotke, brudng
wode przechowujemy w wielkim kamionkowym garnku.



Dzi$ dajemy sobie rade, ale co bedzie, jezeli hydraulik
nie bedzie moégt sobie sam poradzi¢, z oczyszczania
miasta przyjda nie wczeSniej niz we wtorek.

Miep postata nam chleb z rodzynkami z napisem:
,Wesolych Zielonych Swiatek”, to brzmi jak kpina,
nasze nastroje i nasz strach nie sg raczej ,,wesote”.

Wszyscy coraz bardziej sie boimy po sprawie z van
Hoevenem, znowu ze wszystkich stron stychac ,,psst”,
wszystko odbywa sie ciszej. Policja sforsowata tam
drzwi, a wiec co do tego tez nie jesteSmy bezpieczni!
Jezeli i my kiedys... nie, nie wolno mi o tym pisac, ale to
pytanie nie daje sie dziS odsuna¢ na bok, wrecz
przeciwnie, catly strach, jaki kiedy$S przezylam, znowu
stoi przede mng w calej swej grozie.

Musialam sama pdjs¢ na dot do toalety o dGsmej
wieczorem, na dole nie bylo nikogo, wszyscy siedzieli
przy radiu, chciatam by¢ odwazna, ale to bylo trudne. Tu,
na gorze, wciaz jeszcze czuje sie bezpieczniej niz sama
w tym duzym, cichym domu; kiedy jestem sama, drze,
styszac te tajemnicze, gluche odglosy z gory i klaksony
na ulicy, jezeli sie nie pospiesze i na moment zastanowie
sie nad sytuacja.

Miep zrobila sie dla nas o wiele milsza
i serdeczniejsza po rozmowie z tatg. Ale o tym jeszcze
Ci nie opowiadatam. Pewnego popotudnia Miep przyszta
do taty z purpurowq twarzg i zapytata go bez ogrodek,
czy myslimy, ze oni tez sa zarazeni antysemityzmenm.



Tata ogromnie sie wystraszyt i stanowczo wybit jej to
z glowy, ale z domystu Miep co$ pozostato. Przynosza
nam wiecej, bardziej interesuja sie naszymi
trudnosciami, chociaz tym nie wolno nam sie im
naprzykrzac. O, to sa tacy na wskros dobrzy ludzie!

Stale sie zastanawiam, czy nie byloby lepiej dla nas
wszystkich, gdybySmy nie zaczeli sie ukrywac,
gdybySmy teraz juz nie zyli i nie przezywali tego
nieszczescia, a przede wszystkim oszczedzili innych. Ale
i przed tym wszyscy sie wzdrygamy, kochamy nasze
zycie, nie zapomnieliSmy jeszcze glosu natury, jeszcze
mamy nadzieje, nadzieje na wszystko.

Niech predko coS nastgpi, w razie potrzeby
strzelanie, to nie moze nas juz bardziej zmiazdzyC niz
ten niepokoj, niech nadejdzie koniec, choc¢by twardy,
wtedy  bedziemy  przynajmniej wiedzie¢, czy
zwyciezymy, Czy zginiemy.

Twoja Anne M. Frank

SRODA, 31 MAJA 1944
Kochana Kitty,
W sobote, niedziele, poniedzialek i wtorek bylo tak

goraco, ze nie mogltam utrzymac piora w rece, dlatego
tez niemozliwe bylo pisanie do Ciebie. W piatek



kanalizacja byla zepsuta, w sobote zostatla naprawiona.
Pani Kleiman przyszta do nas po potudniu i opowiadata
mnostwo o Jopie, miedzy innymi to, Ze sa razem
z Jacque van Maarsen w jednym klubie hokejowym.
W niedziele Bep przyszia zobaczy¢, czy nie bylo
wlamania, i zostala u nas na sniadaniu. W poniedziatek
(drugi dzien Zielonych Swiatek) pan Gies pehit stuzbe
jako stroz ukrywajacych sie, a we wtorek nareszcie
znowu moglismy otworzy¢ okna. Takie piekne i gorace,
mozna spokojnie powiedzie¢ — upalne Zielone Swiatki
bywaja rzadko. Upat tu, w Oficynie, jest straszny, zebys$
wiedziala, jak narzekamy, opisze Ci w skrocie te gorgce
dni:

Sobota:

— Wspaniale, co za pogoda — méwiliémy rano. — Zeby
tylko bylo troche chlodniej — méwiliSmy po potudniu,
kiedy trzeba byto zamknac okna.

Niedziela:

— To jest nie do wytrzymania, ten upal, masto sie
topi, w domu nie ma ani jednego chtodnego miejsca,
chleb wysycha, mleko sie psuje, nie mozna otworzyc
zadnego okna. My, biedni wygnani, siedzimy tu i dusimy
sie, podczas gdy inni ludzie majq zielonoSwigtkowe
wakacje. (To pani).

Poniedziatek:

— Stopy mnie bolg, nie mam cienkich rzeczy, nie
moge zmywaC w tym goracu! — Narzekanie od rana do



wieczora. To bylo ogromnie nieprzyjemne.
Wrciaz jeszcze nie moge znieS¢C goraca i ciesze sie, ze
dzis$ porzadnie wieje, a mimo to Swieci stonce.

Twoja Anne M. Frank

PIATEK, 2 CZERWCA 1944
Droga Kitty,

,Kto idzie na poddasze, prosze zabra¢ duzy parasol,
najlepiej meski!” To jako zabezpieczenie przed
nadchodzgacymi z gory deszczami. Jest przystowie, ktore
mowi: ,,Wysoko i sucho, Swiecie i bezpiecznie”, ale na
pewno nie obowigzuje w czasie wojny (strzelanie!) i nie
w odniesieniu do ukrywajacych sie (kocie pudeltko!).
Istotnie, stalo sie to pewnym zwyczajem Mouschi, zeby
swoje interesy deponowaC na gazetach albo w szparze
w podlodze, tak ze nie tylko strach przed pluskiem, ale
jeszcze wieksza obawa przed niesamowitym smrodem sg
bardzo uzasadnione. Jezeli sie wie, ze nowa Moortje
z magazynu cierpi na te same dolegliwosci, to kazdy, kto
miatl kiedyS nieprzyzwoitego kota, moze sobie
wyobrazi¢, jakie zapachy, poza zapachem pieprzu
i tymianku, unosza sie w naszym domu.

Nastepnie mam do zakomunikowania nowiutka
recepte na strzelanie: przy gloSnych strzatach udac sie



pospiesznie na najblizsze drewniane schody, zbiec po
nich na dot, a nastepnie z powrotem do gory i postarac
sie o0 to, zeby przy powtOrzeniu czynnoSci co najmniej
jeden raz spas¢ cicho na dét. Z powodu odniesionych
zadrasniec i hatasu, jaki powodujq bieganie i upadki, jest
sie wystarczajaco zajetym, zeby zaréwno nie styszec
strzelania, jak i wiecej o nim nie mysle¢. Piszaca te
stowa zastosowata te idealng recepte ze zdecydowanym
powodzeniem!

Twoja Anne M. Frank

PONIEDZIALEK, 3 CZERWCA 1944
Kochana Kitty,

Nowe nieprzyjemnosci oficynowe. Klotnia miedzy
Dusselem i Frankami o podzial masta. Kapitulacja
Dussela. Zazyla przyjazn miedzy panigq van Daan i wyzej
wspomnianym, flirty, catuski i przyjacielskie uSmieszki.
Dussela zaczyna ogarniac tesknota do kobiet.

Van Daanowie nie chca upiec piernika na urodziny
Kuglera, poniewaz my sami tez go nie jemy. Co za
matodusznosc. Na gorze zty humor. Pani przeziebiona.
Dussela przytapano na zazywaniu tabletek drozdzowych,
podczas gdy my nic nie dostajemy.

Zdobycie Rzymu przez piagtq armie, miasto nie



zostalo ani  zniszczone, ani zbombardowane.
Przeogromna propaganda Hitlera.

Mato warzyw i ziemniakow, zepsuta paczka chleba.
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Scharminkeltje (imie nowego kota
magazynowego) nie znosi pieprzu. Kocig toalete traktuje
jako miejsce do spania, a trociny pakunkowe jako
toalete. Niemozliwe do utrzymania.

Z}a pogoda.

Nieustajagce  bombardowania Pas de Calais
i francuskiego wybrzeza zachodniego.

Dolarow nie mozna sprzeda¢, ztota tym bardziej,
w czarnej kasie wida¢ dno, z czego bedziemy zyli
w przysztym miesigcu?

Twoja Anne M. Frank

WTOREK, 6 CZERWCA 1944
Najdrozsza Kitty,

— This is D-day — powiedzialo o godzinie dwunastej
angielskie radio i stusznie. — This is the day — inwazja sie
rozpoczela!

Dzisiaj o oOsmej rano Anglicy doniesli: ciezkie
bombardowania Calais, Boulogne, Hawru i Cherbourga,
jak réwniez Pas de Calais (jak zwykle). Nastepnie srodki
ostroznosci dla okupowanych terendw: wszyscy



mieszkajacy w pasie 35 kilometrow od wybrzeza musza
by¢ przygotowani na bombardowania. O ile to mozliwe,
godzine wczesniej Anglicy beda rozrzucac ulotki.

Wedlug niemieckich wiadomosci, angielskie grupy
spadochronowe wylagdowaty na francuskim wybrzezu.

— Angielskie lotniskowce w starciu z niemiecka
marynarka — mowi BBC.

Konkluzja Oficyny o godzinie dziewiatej przy
Sniadaniu: to jest ladowanie probne, podobnie jak dwa
lata temu przy Dieppe.

Angielska audycja po niemiecku, niderlandzku,
francusku i w innych jezykach o godzinie dziesigtej: the
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invasion has begun! A wiec to ,prawdziwa”

inwazja.

Angielska audycja po niemiecku, godzina jedenasta:
przemowienie naczelnego dowddcy, generata
Eisenhowera.

Angielska audycja po angielsku:

— This is D-day.

General  Eisenhower powiedziat do narodu
francuskiego:

— Stiff fighting will come now, but after this the
victory. The year 1944 is the year of complety victory,
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good luck!
Angielska audycja po angielsku o godzinie pierwszej
(przettumaczona): 11 000 samolotow stoi gotowych



i lata nieprzerwanie, zeby spuszcza¢ oddzialy
i bombardowa¢ z tylu za liniami. 4 000 pojazdow
ladujacych plus mate todzie wychodza nieustannie na lad
miedzy  Cherbourgiem i  Hawrem. Angielskie
i amerykanskie oddzialy toczq juz ostre walki.
Przemowienia Gerbrandy’ego, premiera Belgii, krola
Norwegii Haakona, de Gaulle’a dla Francuzow, krola
Anglii i nie zapominajmy o Churchillu.

Tumult w Oficynie! Czyzby teraz rzeczywiscie zblizato
sie dlugo wyczekiwane wyzwolenie, wyzwolenie,
o ktorym tyle mowiono, ale ktore jednak jest zbyt
piekne, zbyt bajeczne, zeby kiedykolwiek miato stac sie
rzeczywistosciq? Czyzby ten rok, 1944, mial podarowac
nam zwyciestwo? My tego tez jeszcze teraz nie wiemy,
ale ta nadzieja ozywia nas, czyni nas znowu odwaznymi,
czyni nas znowu silnymi. Bo musimy dzielnie znieSc¢ te
liczne obawy, niedostatki i cierpienia. Teraz decydujace
jest to, zeby zachowac spokoj i wytrwatos¢, zeby raczej
wbija¢ paznokcie w cialo, niz krzyczec! Krzyczec
z nieszczeScia moga Francja, Rosja, Wlochy, a takze
Niemcy, ale my nie mamy do tego jeszcze prawa!

O, Kitty, najpiekniejsze w tej inwazji jest to, Ze mam
uczucie, iz zblizajg sie przyjaciele. Ci wstretni Niemcy
tak dlugo nas uciskali i trzymali nam ndz na gardle, ze
przyjaciele i ratunek sa dla nas wszystkim! Teraz nie
chodzi juz o Zydoéw, teraz chodzi o Holandie, Holandie
i calg okupowang Europe. By¢ moze, mowi Margot, we



rer s

jeszcze do szkoty.

Twoja Anne M. Frank

PS. Bede Cie na biezagco informowal o najnowszych
komunikatach!

Dzis rano, a takze w nocy, ladowaty z powietrza za
niemieckimi pozycjami stomiane kukly i manekiny
wystawowe, te kukly eksplodowaly przy zetknieciu
z ziemig. Z powietrza wylagdowatlo réwniez duzo
oddziatéow spadochronowych, wszyscy ci ludzie byli
pomalowani na czarno, zeby nie mozna ich bylo w nocy
zauwazyC. Rano, o godzinie szdstej, wyladowatly
pierwsze pojazdy plywajace, po tym, jak wybrzeze
zostalo w nocy zbombardowane piecioma milionami
kilogramow bomb. DwadzieScia tysiecy samolotéw byto
dziS w akcji. Niemieckie baterie na wybrzezu zostaly
zniszczone juz przy samym ladowaniu; utworzono juz
maty przyczotek mostowy, wszystko idzie dobrze,
chociaz pogoda jest zta. Wojsko i nardd sa ,,one will and
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one hope ”

PIATEK, 9 CZERWCA 1944

Kochana Kitty,



Inwazja idzie pierwszorzednie! Alianci zajeli Bayeux,
wioske na francuskim wybrzezu, a teraz walcza o Caen.
Zrozumiale jest, ze zamierzaja odcig¢ potwysep, na
ktorym lezy Cherbourg. Co wieczor korespondenci
wojenni opowiadajg o trudnosciach, odwadze i zapale
wojska, dochodzi przy tym do nieprawdopodobnych
wyczynow, réwniez ranni, ktorzy sg juz z powrotem
w Anglii, byli przy mikrofonie. Mimo marnej pogody
pilnie latajg. Za posrednictwem BBC dotarto do naszych
uszu, ze Churchill chcial zacza¢ inwazje razem
z oddziatami, ale odradzal to Eisenhower i inni
generatowie, i plan ten nie przeszedt. Pomysl sobie, co
za odwaga takiego starego cztowieka, na pewno ma juz
z siedemdziesiat lat!

Tutaj podniecenie znowu troche opadlo; mamy
jednak nadzieje, ze wojna skonczy sie wreszcie przed
koncem roku, najwyzszy czas! Marudzenia pani van
Daan nie mozna juz stucha¢, skoro nie moze nas juz
terroryzowaC inwazjq, truje przez caly dzien o zlej
pogodzie. Ma sie ochote postawi¢ ja w wiadrze zimnej
wody na strychu!

Catla Oficyna, z wyjatkiem van Daana i Petera,
przeczytata trylogie Wegierska rapsodia. Ksiazka ta
opowiada historie zycia kompozytora, wirtuoza pianisty
i cudownego dziecka Franza Liszta. Jest bardzo ciekawa,
ale wedlug mnie troche za duzo tam mowy o kobietach;
Liszt byl w swoim czasie nie tylko najwiekszym



i najstawniejszym pianista, ale i najwiekszym }owca
spodniczek az do siedemdziesigtego roku zycia. Miat
romans z hrabing Marie d’Agoult, ksiezng Caroline
Sayn-Wittgenstein, tancerkga Lolg Montez, pianistka
Agnes Kingworth, pianistka Sophie Menter, ksiezng
czerkieskg Olgq Janing, baronowg Olgga Meyendorff,
aktorka teatralng Lillg nie-wiem-jaka itp., itp., nie ma
temu konca. CzeSci ksigzki, ktére mowiga o muzyce
i innych sztukach, sg o wiele ciekawsze. W ksigzce tej
wystepuja: Schumann i Clara Wieck, Hector Berlioz,
Johannes Brahms, Beethoven, Joachim, Richard Wagner,
Hans von Biilow, Anton Rubinstein, Fryderyk Chopin,
Victor Hugo, Honoré de Balzac, Hiller, Hummel, Czerny,
Rossini, Cherubini, Paganini, Mendelssohn itp., itp. Liszt
jako taki byl milym jegomosSciem, bardzo lojalnym,
skromnym w stosunku do siebie samego, chociaz
nadzwyczaj proznym, kazdemu pomagal, nie znat
niczego wiekszego niz sztuka, uwielbial koniak
i kobiety, nie mogt patrzec na tzy, byt dzentelmenem, nie
potrafit odmoéwi¢ nikomu wzgledéw, nie troszczyl sie
o pieniadze, kochal swobode wyznania i Swiat.

Twoja Anne M. Frank

WTOREK, 13 CZERWCA 1944

Kochana Kit,



Urodziny znowu minely, mam wiec teraz pietnascie lat.
Dostatam dosy¢ duzo: pie¢ czesci Historii sztuki
Springera, komplet bielizny, dwa paski, chusteczke do
nosa, dwa jogurty, stoiczek dzemu, dwa ciasta z miodem
(matego formatu), ksigzke z zakresu botaniki od taty
i mamy, bransoletke doublé od Margot, ksigzke z serii
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Patria od van Daandéw, biomalt
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i lathyrus

od Dussela, stodycze od Miep, stodycze
i zeszyty od Bep i najwazniejsze: ksiazke Maria Teresa
i trzy plasterki pelnotlustego sera od Kuglera. Od Petera
tadny bukiet peonii; biedny chlopak tak sie staral, zeby
co$ znalez¢, ale sie mu nie udato.

Inwazja stale jeszcze idzie Swietnie, pomimo marnej
pogody, niezliczonych sztormoéw, ulew i wysokich fal.

Churchill, Smuts, Eisenhower i Arnold byli wczoraj
we francuskich wioskach, ktore zostaly zdobyte
i wyzwolone przez Anglikow. Churchill byt na
torpedowcu, ktory ostrzeliwal wybrzeze, ten czlowiek,
jak wielu mezczyzn, zdaje sie nie znac strachu; godne
pozazdroszczenia!

Nastréj w Holandii jest z naszego oficynowego fortu
nie do zbadania. Bez watpienia ludzie sie ciesza, ze nic-
nie-robigca (!) Anglia nareszcie sama zakasala rekawy.
Ludzie nie pojmuja, jak niesprawiedliwie argumentuja,
mowigc stale, ze nie chcg tu mie¢ angielskiej okupacji.
Zebrawszy wszystko razem, sprowadza sie to do



nastepujacego: Anglia musi walczy¢, bic¢ sie i poswiecac
swych synow dla Holandii i innych okupowanych
terenéw. Anglicy nie moga pozosta¢ w Holandii, musza
najbardziej unizonymi stowy poprosi¢ okupowane kraje
o wybaczenie, muszg zwréci¢ Indie pierwotnemu
wlascicielowi, a potem ostabieni i biedni moga wrdcic
do Anglii. Biedny gluptas, ktory tak to sobie wyobraza,
a jednak, jak juz powiedziano, wielu Holendrow trzeba
zaliczy¢ do tych gluptasow. Co, pytam teraz, statoby sie
z Holandig i sgsiednimi krajami, gdyby Anglia podpisata
ten tyle razy mozliwy pokoéj z Niemcami? Holandia
stataby sie Niemcami i na tym basta.

Wszystkimi  Holendrami, Kktérzy teraz jeszcze
lekcewazgco patrzg na Anglikoéw, drwig z Anglii i rzadu
starszych pandw, nazywaja Anglikow tchorzami, ale
jednak nienawidza Niemcow, trzeba kiedys tak
potrzasngcC, jak sie potrzgsa poduszka, moze wowczas
poplatany mozg utozy sie w lepsze fatdki!

Duzo zyczen, duzo mysli, duzo obwinien i duzo zarzutow
chodzi mi po glowie. Naprawde, nie mam az tak duzo
fantazji, jak sadzi wiele os6b, znam swoje liczne btedy
i braki lepiej niz ktokolwiek, z ta tylko roznica, iz wiem
tez, ze sie chce poprawic, ze sie poprawie i ze juz sie
bardzo poprawitam!

Jak to sie wiec dzieje, zastanawiam sie czesto, zZe
WSZySCy uwazaja mnie wcigz jeszcze za tak
niesamowicie upartg i nieskromng? Czy ja jestem taka



nieskromna? Czy to naprawde ja taka jestem, czy moze
tez inni ludzie? Zwariowanie to brzmi, widze to, ale nie
przekresle ostatniego zdania, bo ono wcale nie jest takie
zwariowane. Pani van Daan i Dussel, moi najznakomitsi
oskarzyciele, oboje sa znani jako kompletnie
nieinteligentni i, powiem to szczerze, ,ghupi”! Ghlupi
ludzie nie mogq najczesciej przebole¢, gdy inni robig co$
lepiej niz oni sami; najlepszym przykladem jest istotnie
tych dwoje glupcow, pani van Daan i Dussel. Pani uwaza,
ze jestem glupia, poniewaz nie cierpie tak strasznie na te
dolegliwos¢ jak ona, uwaza, Ze jestem nieskromna,
poniewaz ona jest jeszcze bardziej nieskromna, moje
sukienki uwaza za zbyt krotkie, poniewaz jej sq jeszcze
krotsze, uwaza, zZe jestem uparta, poniewaz ona sama
dwa razy tyle wypowiada sie na tematy, o ktorych nie ma
absolutnie zadnego pojecia. To samo dotyczy Dussela.
Ale jednym z moich najbardziej ulubionych powiedzen
jest to, ze ,w kazdym zarzucie jest czastka prawdy”,
1 przyznaje otwarcie, ze jestem uparta.

Ucigzliwe w mojej naturze jest to, ze od nikogo nie
dostaje tylu nagan i nikt tak na mnie nie wymysla, jak ja
sama; jezeli mama dolozy do tego jeszcze swoja porcje
rad, kupka kazan staje sie tak niepokonanie wielka, ze
z rozpaczy, zeby z tego wyjsS¢, staje sie bezczelna
i zaczynam zaprzeczac, a potem samo z siebie powraca
znane i takie juz stare powiedzenie Anne: ,,Nikt mnie nie
rozumie!”.



To powiedzenie siedzi we mnie i chocby sie
wydawalo zupelnie nieprawdziwe, w nim takze jest
odrobina prawdy. Moje samooskarzenia nabierajg
czasem takiego rozmiaru, ze blagam o pocieszajacy glos,
ktory wszystko przywréci do porzadku i przejmie sie
moim wnetrzem, ale niestety, moge dtugo szuka¢, nigdy
go jeszcze nie znalaztam.

Wiem, ze myslisz teraz o Peterze, czyz nie, Kitty? To
jest tak, Peter kocha mnie nie jak narzeczony, ale jak
przyjaciel, jego przychylnos¢ wzrasta z dnia na dzien, ale
o to jest to tajemnicze, co nas oboje powstrzymuje, tego
sama nie rozumiem.

Czasem mysle sobie, ze ta moja straszna tesknota do
niego byla przesadzona, ale tak wcale nie jest, bo jezeli
przez dwa dni nie posztam na gore, tesknitam do niego
znowu tak ogromnie, jak nigdy przedtem. Peter jest
kochany i dobry, nie moge jednak zaprzeczyc, ze czesto
mnie rozczarowuje. Nie podoba mi sie zwlaszcza jego
nieche¢ do religii, rozmowy przy jedzeniu i jeszcze
wiecej tym podobnych rozlicznych spraw. Jestem jednak
mocno przekonana, ze wedlug naszej szczerej umowy
nigdy sie nie poklocimy. Peter kocha spokoj, jest zgodny
i bardzo pobtazliwy. Moge mu powiedzieC wiecej rzeczy,
niz dopuszcza to ze strony matki. Z nieubtagang
zawzietoScig probuje usuwaC plamy ze swoich
poduszeczek z tuszem i utrzymac porzadek w swoich
rzeczach. Dlaczego jednak jego wnetrze pozostaje



wewnatrz i nigdy nie moge go dotkngc? Jest naturg
o wiele bardziej zamknieta niz ja, to prawda; ale wiem
teraz rzeczywiscie z praktyki (pamietaj o ,Anne
w teorii”, ktora stale na nowo z czyms$ wyskakuje), ze
nawet natury zamkniete réwnie bardzo, albo jeszcze
bardziej, tesknig czasami do kogo$ zaufanego.

Oboje z Peterem spedziliSmy nasze lata mysSlenia
w Oficynie, czesto rozmawiamy o przysztoSci,
przesztosci i terazniejszosci, ale jak juz powiedziano,
brakuje mi tego, co prawdziwe, a przeciez wiem
z pewnoscia, Ze ono istnieje!

Czy dzieje sie tak dlatego, ze juz od tak dawna nie moge
wystawiC nosa na Swieze powietrze, ze tak zaczelam
uwielbia¢ wszystko, co jest naturg? Pamietam jeszcze
bardzo dobrze, ze blekitne niebo, Cwierkajace ptaki,
Swiatto ksiezyca i kwitngce kwiaty nie zdotaly wczes$niej
na diugo zatrzymac¢ mojej uwagi. Tutaj to sie zmienito.
Na Zielone Swiatki na przyklad, kiedy bylo tak goraco,
na sile trzymalam oczy otwarte, zeby o wpdt do
dwunastej w nocy raz, dobrze i w samotnoSci moc
przyjrzeC sie przez otwarte okno ksiezycowi. Niestety,
z tego poSwiecenia nic nie wyszto, poniewaz ksiezyc
zbyt mocno Swiecit i nie moglam ryzykowac i otwierac
okna. Innym razem, juz pare dobrych miesiecy temu,
bytam przypadkowo na gorze, gdy okno bylo otwarte.
Nie zesztam na dot dopoty, dopdki nie skonczylo sie
wietrzenie. Ciemny, deszczowy wieczor, burza, pedzace



chmury trzymatly mnie uwieziong w swojej mocy; po raz
pierwszy od péttora roku znowu stanetam z noca twarza
w twarz. Po tym wieczorze moje pragnienie, zZeby
zobaczy¢ to raz jeszcze, byto wieksze niz strach przed
ztodziejami, ciemnym, zaszczurzonym domem czy
napascia. Zupetnie sama chodzitam na dét i wygladatam
na zewnatrz z okna w kantorze prywatnym i w kuchni.
Wielu ludziom podoba sie przyroda, wielu $pi czasem
pod golym niebem, wielu teskni w wiezieniach czy
szpitalach do dnia, kiedy znowu wolni beda mogli
rozkoszowac¢ sie naturg, ale niewielu jest z ich
tesknotami tak odcietych i odizolowanych od tego, co
jest takie samo dla biednego i bogatego.

To nie jest fantazjowanie, ze widok nieba, chmur,
ksiezyca i gwiazd uspokaja mnie i wycisza. Ten Srodek
jest o wiele lepszy niz waleriana czy brom, natura
sprawia, ze staje sie mala i gotowa odwaznie przyjac
kazdy cios!

Tak mialo by¢, ze nie moge widzie¢ natury inaczej
niz czasem w drodze wyjatku przez mocno zakurzone
okna z brudnymi zastonami, a patrzenie przez nie nie
sprawia przyjemnosci. Natura jest jedyna rzecza, ktora
rzeczywiscie nie moze znieS¢ zadnej namiastki!

Jednym z wielu pytan, ktore nie daja mi spokoju, jest to,
dlaczego wczesniej, a réwniez czesto i teraz, kobieta
zajmuje w narodach o wiele nizsza pozycje niz
mezczyzna. Kazdy moze powiedzie¢, ze to jest



niesprawiedliwe, ale to mnie nie zadowala, tak bardzo
chciatabym znac przyczyne tej wielkiej
niesprawiedliwosci!

Mozna przyja¢, ze mezczyzna dzieki swojej duzej
sile fizycznej od poczatku roztaczal nad kobieta swoja
wladze; mezczyzna, ktory zarabia pienigdze, mezczyzna,
ktory plodzi dzieci, mezczyzna, ktéremu wszystko
wolno... Glupio ze strony wszystkich tych kobiet, ze do
niedawna spokojnie to tolerowaty, bo im wiecej wiekow
regula ta sie utrzymuje, tym bardziej sie zakorzenia. Na
szczescie, przez szkote, prace i rozwoj otwarto kobietom
troche oczy. W wielu krajach kobiety uzyskaly rowne
prawa; wielu ludzi, zwlaszcza kobiet, ale i mezczyzn,
widzi teraz, jak niewlasciwy przez tak dlugi czas byt
podzial Swiata, a nowoczesne kobiety chca prawa do
catkowitej niezaleznosci!

Ale nie tylko poszanowanie kobiety musi nadejsc!
W ogolnym pojeciu mezczyzna jest we wszystkich
czeSciach Swiata wysoko ceniony, dlaczego kobieta nie
moze mie¢ w tym udzialu? Szanuje sie i wielbi zZotierzy
i  bohaterow  wojennych, odkrywcy zdobywaja
nieSmiertelng stawe, modli sie do meczennikdow, ale jaka
czeS¢ catej ludzkosci uwaza rdowniez kobiete za
zohierza?

W ksigzce Bojownicy o zycie znajduje sie coS, co
mnie bardzo poruszyto, to mniej wiecej, ze kobiety
musza znosi¢ o wiele wiecej bdlu, choréb i klopotow juz



z samym tylko rodzeniem dzieci niz jakikolwiek bohater
wojenny. A co otrzymuje kobieta w nagrode, kiedy
zniesie te wszystkie bole? Wpycha sie ja do kata, jezeli
zostanie okaleczona przez porod; jej dzieci predko
przestaja byC jej dzie¢mi, jej uroda mija. Kobiety sg
o wiele dzielniejszymi, odwazniejszymi zolnierzami,
ktorzy walczq i doznajgq bdlu, Zeby ludzkos¢ nadal mogta
trwac, niz tych wielu bohateréw wolnosci, ktorzy duzo
gadajq!

Nie chce przez to wcale powiedzie¢, ze kobiety
powinny sie sprzeciwiaC rodzeniu dzieci, wrecz
przeciwnie, tak jest urzadzona przyroda i tak bedzie
dobrze. Potepiam jedynie mezczyzn i ten caly porzadek
Swiata, gdzie nikt nigdy nie chcial zdawac sobie sprawy
z tego, jak wielka, trudng, ale w swoim czasie i piekng
czes¢ kobieta wnosi do spoteczenstwa.

Paul de Kruif, autor wyzej wspomnianej ksigzki,
zyskuje wiecej niz moje pelne uznanie, kiedy mowi, ze
mezczyzni muszg Sie nauczyC, ze narodziny przestaly
by¢ czyms$ naturalnym i zwyczajnym w tych czeSciach
Swiata, ktore okresla sie jako cywilizowane.
Mezczyznom tak tatwo sie mowi, nigdy nie musieli i nie
beda musieli znosi¢ kobiecych nieprzyjemnosci!

Sadze, ze poglad, iz obowigzkiem kobiety jest
rodzenie dzieci, zmieni sie w ciggu wieku i ustgpi
miejsca uznaniu i podziwowi dla tej, ktéra bez
narzekania i wielkich stow bierze ciezary na swoje



ramiona!

Twoja Anne M. Frank

PIATEK, 16 CZERWCA 1944
Kochana Kitty,

Nowe problemy: pani jest zrozpaczona, mowi o kuli
w glowe, wiezieniu, wieszaniu i samobojstwie. Jest
zazdrosna, ze Peter mnie, a nie jg darzy swoim
zaufaniem, jest obrazona, ze Dussel nie dosy¢ reaguje na
jej flirty, boi sie, Ze jej maz przepali wszystkie pienigdze
za futro, kioci sie, przeklina, placze, skarzy sie, Smieje
i znowu zaczyna sie klocic.

Co pocza¢ 1z takim placzliwym i durnym
egzemplarzem? Nikt nie bierze jej serio, nie ma
charakteru, kazdemu sie skarzy, tazi dookota jak: Von
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hinten Lyceum, von vorne Museum . Najgorsze
w tym jest to, Ze Peter staje sie bezczelny, pan van Daan
rozdrazniony, a mama cyniczna. Tak, niezte porzadki!
Jest jedna zasada, ktorej stale trzeba sie trzymac: Smiej
sie ze wszystkiego i nie przejmuj sie innymi! Brzmi to
egoistycznie, w rzeczywistosci jest to jedyne lekarstwo
na zalowanie samego siebie.

Kugler musi udac¢ sie na cztery tygodnie do kopania



w Alkmaar, probuje sie zwolni¢ na podstawie
zaSwiadczenia lekarskiego i listu z Opekty. Kleiman
chce sie szybko podda¢ operacji zoladka. Wczoraj
0 jedenastej wieczorem wszystkim osobom prywatnym
odcieto telefony.

Twoja Anne M. Frank

PIATEK, 23 CZERWCA 1944
Kochana Kitty,

Nic szczegolnego sie tu nie dzieje. Anglicy rozpoczeli
wielki atak na Cherbourg, wedtug Pima i van Daana 10
pazdziernika bedziemy na pewno wolni. Rosjanie biorg
udzial w akcji, wczoraj rozpoczela sie ich ofensywa koto
Witebska. Dokladnie w dniu, w ktorym mijajg trzy lata
od napasci Niemiec.

Humor Bep stale jeszcze jest ponizej zera. Nie mamy
juz prawie ziemniakow. W przysziosci chcemy je
wylicza¢ dla kazdego z nas osSmiorga, wtedy kazdy
bedzie widzie¢, czym dysponuje. Miep bierze
w poniedziatek tydzien urlopu. Lekarze Kleimana
niczego nie znalezli na zdjeciu rentgenowskim. Kleiman
bardzo sie waha miedzy operacja a pozostawieniem
wszystkiego swojemu losowi.

Twoja Anne M. Frank



WTOREK, 27 CZERWCA 1944
Najdrozsza Kitty,

Zmienit sie caly nastroj, idzie niezmiernie dobrze. Dzi$
padty Cherbourg, Witebsk i Stonim. Na pewno duzo
zdobyczy i jencéw. Pod Cherbourgiem zginelo pieciu
niemieckich generatow, dwoch wzieto do niewoli.
Anglicy moga teraz wnosi¢ na lad, co tylko zechca, bo
majg port: caty Cotentin w trzy tygodnie po inwazji jest
angielski! Wspaniate osiggniecie!

W ciggu trzech tygodni po D-day nie bylo jeszcze
dnia bez deszczu i sztormu, zarowno tu, jak i we Francji,
ale pech ten nie przeszkadza ani Anglikom, ani
Amerykanom pokazywa¢ wielkiej sity, i to jak
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pokazywac! Wuwa jest w pelnej akcji, ale coz
wiecej oznacza taka nieistotna informacja poza odrobing
szkod w Anglii i szwabskimi gazetami pelnymi
sprawozdan na ten temat? A zreszta, kiedy w tym
Szwablandzie zauwaza, ze bolszewickie
niebezpieczenstwo rzeczywiscie nadcigga, dostang
jeszcze wiekszego pietra.

Wszystkie niemieckie kobiety i dzieci, ktore nie
pracuja dla Wehrmachtu, sa ewakuowane do Groningen,

Sfe >k ok sk sfe sk ok o

Fryzji i Geldrii. Mussert osSwiadczyl, ze jezeli
inwazja tu dotrze, natozy zotnierski mundurek. Czyzby
ten grubas chcial walczy¢? Mogl to zrobi¢ wczesniej



w Rosji. Finlandia odrzucita swego czasu propozycje
pokoju, rowniez i teraz rokowania w tej sprawie zostaty
przerwane. Oni jeszcze pozatujq, ci glupcy!

Jak myslisz, jak daleko bedziemy 27 lipca?

Twoja Anne M. Frank

PIATEK, 30 CZERWCA 1944
Kochana Kitty,

Z}a pogoda albo bad weather from one at a stretch to the
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thirty June . Czy to nie tadnie? O, na pewno,
potrafie juz niezle po angielsku; zeby to udowodnic,
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czytam An ideal husband ze stownikiem! Wojna
jest wspaniata: padty Bobrujsk, Mohylew i Orsza, duzo
jencow.

Tutaj wszystko all right. Humory sie poprawiaja,
nasi  superoptymisci  tryumfujag, van Daanowie
zaczarowujq cukier, Bep zmienila fryzure, a Miep ma
tydzien wolnego. To sg ostatnie nowosci!

Jestem na obrzydliwym leczeniu nerwa i to
w przednim zebie, strasznie mnie juz bolato i bylo nawet
tak zle, ze Dussel myslal, ze strace przytomnosc.
Niewiele brakowato. Ni stad, ni zowad i panig zaczat
bole¢ zab!



Twoja Anne M. Frank
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PS. StyszeliSmy z Bazylei, ze Bernd grat role
gospodarza w Minnie von Barnhelm. Kiinstlerneigungen
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, mowi mama.

CZWARTEK, 6 LIPCA 1944
Kochana Kitty,

Zaczynam sie obawiacC, kiedy Peter mowi, zZe pozniej
zostanie moze przestepcg albo ze bedzie spekulowac;
chociaz traktuje to oczywiscie jako zart, mam jednak
wrazenie, Ze on sam obawia sie swojej staboSci
charakteru. Stale stysze, zarowno od Margot, jak i od
Petera:

— Gdybym byla taka silna i odwazna, jak ty, gdybym
potrafita przeforsowa¢ swojq wole, gdybym miata taka
niewyczerpang energie, tak, wtedy...!

Czy to jest wiasciwie dobra cecha, zZe nie pozwalam
na siebie wpltywac? Czy to dobrze, ze krocze prawie
wylacznie droga wlasnego sumienia?

Szczerze mowigc, nie potrafie sobie dobrze
wyobrazi¢, jak kto§ moze modwic: ,Jestem staby”
i pozostawaC stabym. Przeciez jezeli juz sie wie co$
takiego, dlaczego nie przeciwdziala sie temu, nie cwiczy



charakteru? Odpowiedz brzmiata: ,,Bo tak jest o wiele
wygodniej!”. Ta odpowiedZ troche mnie przygnebita.
Wygodniej? Czy leniwe i pelne oszustw Zycie oznacza
wygodniejsze zycie? O nie, to nie moze by¢ prawda, nie
wolno pozwoli¢, Zeby wygoda i... pienigdze tak predko
mogly przyciagga¢. Dlugo sie zastanawialam, co mam
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odpowiedzie¢, jak natchng¢ Peeta odwaga, Zeby
zaczal w siebie wierzyc, a przede wszystkim, zeby sie
poprawil, nie wiem, czy maj tok myslenia jest stuszny.

Tak czesto wyobrazalam sobie, jakby to bylo
przyjemnie, gdyby kto$s obdarzyt mnie zaufaniem, ale
dopiero teraz, kiedy juz do tego doszto, widze, jak trudno
jest mysle¢ catkowicie myslami kogos innego, a potem
znalez¢ wiasciwq odpowiedZz. Zwlaszcza dlatego, ze
pojecia ,wygoda” i ,pienigdze” sga dla mnie czyms$
zupeinie obcym i nowym.

Peter zaczyna sie na mnie troche wspierac, a tego pod
zadnym warunkiem nie wolno mu robi¢. Trudno jest
w zyciu sta¢ na wlasnych nogach, ale jeszcze trudniej
jest sta¢ samotnie z charakterem i dusza, a jednak
pozostac stanowczym.

Troche sie waham, szukam juz od wielu dni, szukam
jakiegos bardzo skutecznego srodka na to straszne stowo
,wygoda”. Jak mam mu uzmystowic, ze to, co wydaje sie
takie wygodne i piekne, wciggnie go w otchian,
w otchtan, w ktérej nie ma przyjacidl, oparcia i gdzie nic
juz nie jest piekne, otchtan, z ktérej wydzwigniecie sie



jest prawie niemozliwe?

Wszyscy zyjemy, ale nie wiemy, dlaczego ani po co,
wszyscy mamy za cel stanie sie szczeSliwymi, wszyscy
zyjemy réznie, a jednak tak samo. My troje zostaliSmy
wychowani w dobrym kregu, mozemy sie uczy¢, mamy
mozliwos¢ osiggniecia czego$, mamy wiele powodow,
zeby mie¢ nadzieje na piekne szczeScie, ale... sami
musimy na nie zastuzyc. A to jest co$, czego nigdy nie
osiggnie sie wygoda. ZastuzyC sobie na szczeScie, znaczy
zapracowaC na nie i czyni¢ dobrze, a nie spekulowac
i by¢ leniwym. Lenistwo moze wydawac sie atrakcyjne,
praca daje zadowolenie.

Nie moge pojac ludzi, ktorzy nie lubig pracowac, ale
w przypadku Petera nie o to tez chodzi, on nie ma przed
oczyma wyznaczonego celu, siebie samego uwaza za
zbyt glupiego i slabowitego, zeby coS osiggnac. Biedny
chtopak, nigdy nie zaznal uczucia uszczesliwiania innych
i ja tez nie moge go tego nauczyC. Jest niewierzacy,
drwigco mowi o Jezusie Chrystusie, przeklina imieniem
Boga; chociaz ja tez nie jestem ortodoksyjna, sprawia mi
to za kazdym razem bol, kiedy zauwazam, jaki on jest
opuszczony, jaki lekcewazacy, jaki biedny.

Ludzie wierzacy moga sie cieszy¢, bo nie kazdemu
jest dane wierzyC w rzeczy nadziemskie. Nie trzeba sie
nawet bac¢ kar po Smierci; czysciec, pieklo i niebo sg
rzeczami, ktorych wielu nie moze przyjac¢, ale jednak
taka czy inna wiara, niewazne jaka, trzyma cztowieka na



dobrej drodze. Nie ze strachu przed Bogiem, ale dla
ochrony wilasnej godnosci i sumienia. Jacy piekni
i dobrzy byliby Iludzie, gdyby co wieczor przed
zasnieciem przywotali sobie przed oczy wydarzenia
calego dnia i dokladnie sie zastanowili, co w ich
wiasnych uczynkach bylo dobre, a co zte. Mimowolnie
probuje sie wtedy codziennie na nowo poprawia¢ samego
siebie, z czasem bez watpienia duzo sie osiggnie. Ten
srodek kazdy moze zastosowac, nic nie kosztuje, a na
pewno jest ogromnie pozyteczny. Bo kto tego nie wie,
musi sie tego nauczyC i doSwiadczyc¢: ,spokojne
sumienie umacnia!”.

Twoja Anne M. Frank

SOBOTA, 8 LIPCA 1944
Kochana Kitty,

Broks byl w Beverwijk i dostal na gieldzie tak, o,
truskawki. Dotarly tutaj, bardzo zakurzone, pelne piasku,
ale w duzej iloSci. Nie mniej niz dwadzieScia cztery
skrzynki dla kantoru i dla nas. Natychmiast wieczorem
zostalo zawekowanych szeS¢ pierwszych stoikow
i zrobiono osiem stoiczkow dzemu. Nastepnego dnia
Miep chciala gotowac dzem dla kantoru.

Wpdt do pierwszej, zewnetrzne drzwi na klucz,



trzeba odebra¢ skrzynki, Peter, tata, van Daan tomocza
na schodach, Anne niech napusci goracej wody z termy,
Margot niech przyniesie wiadro, wszyscy na pokiad!
Z bardzo zwariowanym uczuciem w zotadku wesztam do
przepelionej kuchni kantorowej, Miep, Bep, Kleiman,
Jan, tata, Peter, ukrywajacy sie i kolumna aprowizacyjna,
wszyscy razem, i to w srodku dnia! Zastony odsuniete,
okna otwarte, glosne rozmowy, trzaskanie drzwiami,
dostalam drgawek z podniecenia. Tak, ale czy my sie
naprawde jeszcze ukrywamy? — przebiegalo mi przez
glowe, takie to musi by¢ uczucie, kiedy znowu bedzie sie
mozna pokaza¢ Swiatu. Garnek byt pelny, predko na
gore. W naszej kuchni stala przy stole reszta rodziny
i obierata, to przynajmniej miato przedstawiac obieranie,
wiecej sztlo w usta niz do wiadra. Wkrotce bylo
potrzebne jeszcze jedno wiadro, Peter znowu poszed} do
kuchni na dole, kto$ zadzwonit dwa razy, wiadro zostato,
Peter popedzit na gore, drzwi z regalem na klucz.
PrzebieraliSmy nogami z niecierpliwosci, kran musiat
by¢ zakrecony i na wpol umyte truskawki czekaty
jeszcze na swoja kapiel, ale reguta ukrywania sie: ,,Kto$
w domu, wszystkie krany zakrecone ze wzgledu na hatas,
jaki robi doptyw wody”, zostala utrzymana.

O godzinie pierwszej przychodzi Jan: to byt
listonosz. Peter znow zbiega po schodach. Rrrang,
dzwonek, zwrot w prawo. Ide postucha¢, czy ktos
nadchodzi, najpierw przy drzwiach z regalem, potem na
gorze na schodach. W koncu przechylamy sie z Peterem



jak dwaj ztodzieje przez porecz i nadstuchujemy hatasu
dobiegajacego z dotu. Zadnego obcego glosu. Peter po
cichutku schodzi po schodach, staje w potowie i wota:

— Bep!

Jeszcze raz:

— Bep!

Hatas w kuchni jest potezniejszy od glosu Petera.
Potem zbiega po schodach do kuchni. Stoje i spogladam
w napieciu na dot.

— Znikaj na gore, Peter, rewident przyszed}l, musisz
stad is¢! — To glos Kleimana.

Peter, wzdychajac, przychodzi na gore, drzwi
z regalem zamykajq sie.

O wpot do drugiej przychodzi nareszcie Kugler:

— O rany, nie widze juz niczego innego, tylko
truskawki, na Sniadanie truskawki, Jan je truskawki,
Kleiman wyjada truskawki, Miep gotuje truskawki, Bep
obiera truskawki, czuje truskawki, chce sie pozbyc¢ tego
czerwonego dobra i ide na goére, a tutaj myja...
truskawki!

Reszta truskawek poéjdzie do wekoéw. Wieczorem:
dwa stoiki nie zamknely sie. Tata robi z nich predko
dzem. Nastepnego ranka: dwa weki otwarte, po potudniu:
cztery weki otwarte. Van Daan nie wysterylizowatl ich
odpowiednio gorgco. Teraz tata gotuje co wieczor dzem.
Jemy papke z  truskawkami, kwasne mleko
z truskawkami, kanapki z truskawkami, truskawki na



deser, truskawki z cukrem, truskawki z piaskiem. Przez
dwa dni tanczyly wszedzie truskawki, truskawki,
truskawki, potem zapas sie skonczyl Ilub zostat
zamkniety na klucz albo rygiel w stoiczkach.

— Shuchaj, Anne — wota Margot. — DostaliSmy zielony
groszek od pani van Hoeven, osiemnascie funtow.

— Mito z jej strony — odpowiedziatam.

Istotnie mito, ale ta praca... uff!

— Musicie w sobote rano wszyscy razem pomoc
tuskac — oglasza mama przy stole.

I rzeczywiscie, dzi$ rano po sniadaniu pojawit sie na
stole najwiekszy emaliowany garnek, wypelniony po
brzegi groszkiem. fuskanie jest nudnym zajeciem, ale
trzeba wtedy czasem sprobowac zdjac skorke. Mysle, ze
wiekszoS¢ ludzi nie wie, jak bogaty w witaminy jest
straczek, jak smacznie i miekko smakuje, kiedy zdejmie
sie zewnetrzng skorke. Te trzy wymienione wilasnie
zalety nie rownowazq raczej jeszcze faktu, ze porcja,
ktora mozna zjesC, jest trzy razy wieksza niz wtedy,
kiedy sie je tylko groszek.

Sciaganie  skérki  jest niezwykle  dokladna
i precyzyjng praca, ktora by¢ moze jest odpowiednia dla
pedantycznych dentystow czy dokladnych ludzi z branzy
korzennej; dla takiego niecierpliwego podlotka jak ja jest
to straszne. ZaczeliSmy o wpoét do dziesiatej, o wpot do
jedenastej musze usigS$¢, o jedenastej znowu wstaje,



o wpdét do dwunastej siadam. Brzeczy mi w uszach:
ztamac¢ koniuszek, Sciggna¢ skorke, usung¢ zyike,
wyrzucic¢ straczek, ztamac koniuszek, sciggna¢ skorke,
usunac¢ zytke, wyrzucic straczek itd., itd. Wszystko kreci
mi sie przed oczyma: zielone, zielone, robaczek, zylka,
czerwony straczek, zielone, zielone, zielone. Z ospatosci,
zeby jednak co$ robi¢, wygaduje przez cale rano
najwieksze bzdury, jakie tylko istniejg, rozSmieszam ich
wszystkich i sama czuje prawie, ze konam
z ghupkowatosSci. Z kazda zytka, ktorg Sciggam, wiem
coraz lepiej, ze nigdy, nigdy nie bede chciala zostac
jedynie gospodyniq!

O godzinie dwunastej jemy wreszcie Sniadanie, ale
od wpot do pierwszej do pietnascie po musimy znowu
Sciggac skorki. Mam chorobe morska, kiedy koncze, inni
tez troszeczke. Ide spac do godziny czwartej i jestem
jeszcze wytrgcona z rownowagi przez ten nedzny
groszek.

Twoja Anne M. Frank

SOBOTA, 15 LIPCA 1944
Kochana Kitty,

DostaliSmy z biblioteki ksiazke o wyzywajacym tytule:
Jak panstwo oceniajq nowoczesnq miodq dziewczyne?



Tym tematem chetnie sie dzi$ zajme.

Autorka z dolu do géry krytykuje ,dzisiejsza
mlodziez”, nie oceniajac jednak wszystkiego, co mtode,
jako niezdolne do czynienia dobra. Wrecz przeciwnie,
twierdzi ona raczej, ze gdyby miodziez tego chciala,
moglaby zbudowac¢ wielki, piekniejszy i lepszy Swiat, Ze
mlodziez ma $rodki, ale zajmuje sie powierzchownymi
sprawami, zamiast poswieci¢ uwage temu, co istotnie
piekne.

Przy niektorych fragmentach miatam przemozne
wrazenie, ze autorka mnie miata na mysli w swoich
naganach, i dlatego chce sie teraz wreszcie zupekie
przed Tobg otworzyc i bronic sie przed tym atakiem.

Mam mocno uwydatniong ceche charakteru, ktéra
musi rzucac sie w oczy kazdemu, kto mnie dluzej zna,
a mianowicie znajomo$¢ samej siebie. Potrafie
przygladac sie sobie w czasie swoich czynnosci, jakbym
byla kim$S obcym. Zupelnie nieuprzedzona albo
z workiem pelnym usprawiedliwien staje wowczas
naprzeciw tej codziennej Anne i przygladam sie, co ona
robi dobrze, a co zle. To poczucie samej siebie nigdy
mnie nie opuszcza i przy kazdym stowie, ktore
wypowiadam, wiem  natychmiast, gdy zostato
wypowiedziane: , To powinno bylo bycC inaczej” albo
»,lak, jak jest, jest dobrze”. Osadzam sama siebie
w stosunku do tak niewypowiedzianie wielu rzeczy
i coraz bar dziej widze, jak prawdziwe byly stowa taty:



,Kazde dziecko musi wychowaC sie samo”. Rodzice
mogq jedynie udzieli¢ rady czy da¢ dobra wskazowke,
ostateczne formowanie czyjegos charakteru lezy w jego
wiasnych rekach. Do tego dochodzi jeszcze to, Ze mam
niezwykle duzo odwagi zyciowej, czuje sie zawsze taka
silna i w stanie duzo znie$¢, taka wolna i mtoda! Kiedy
zauwazylam to po raz pierwszy, ucieszylam sie, bo nie
sqdze, zebym sie predko ugieta pod ciosami, ktore kazdy
musi przyjac.

Ale tak czesto mowitam o tych rzeczach, chcialabym
teraz przejsC do rozdzialu: ,Tata i mama mnie nie
rozumiejg”. MoOj tata i mama zawsze bardzo mnie
rozpieszczali, byli dla mnie kochani, bronili mnie przed
tymi z gory i robili to, co rodzice tylko moga. A jednak
dawno nie czulam sie tak niesamowicie samotna,
odizolowana, zaniedbywana, nierozumiana. Tata
probowal, czego sie tylko dato, zeby utemperowac mojq
buntowniczos¢, nic nie pomoglo. Uleczylam sie sama,
wytykajac sobie niestusznosci swojego zachowania.

Jak do tego doszto, ze tata nie byl mi nigdy podpora
w mojej walce, ze chybit zupelnie, kiedy chcial mi podac
pomocng dion? Tata obratl zie Srodki, mowil do mnie
zawsze jak do dziecka, ktére musi przejs¢ trudne
dzieciece okresy. Zwariowanie to brzmi, bo nikt inny jak
tata darzyt mnie zawsze swoim zaufaniem i nikt inny jak
tata dawal mi poczucie tego, ze jestem rozsadna. Ale
zaniedbal jedng sprawe, nie pomyslal mianowicie o tym,



ze moja walka, zeby sie wybi¢, byla dla mnie wazniejsza
niz wszystko inne. Nie chciatam stysze¢ o ,,zjawiskach
wiekowych”,  ,innych dziewczynach”, o ,samo
przejdzie”, chciatam by¢ traktowana nie jak dziewczyna-
jak-wszystkie-inne, ale jak Anne-sama-w-sobie, a Pim
tego nie rozumiat. Zreszta, nie moge darzyC zaufaniem
kogo$, kto nie opowie mi tez bardzo duzo o sobie,
a poniewaz niczego o Pimie nie wiem, nie moglabym
wkroczyC na droge intymnosci miedzy nami. Pim stoi
zawsze na stanowisku starszego ojca, ktory czasem tez
miewal takie przejSciowe sklonnosci, ale nie moge go
juz traktowacC jak przyjaciela, poniewaz — chocby sie
gorliwie starat — nie potrafi sie wczu¢ w sprawy
mtodziezy. Z powodu tych rzeczy dosztam do wniosku,
by o swoich pogladach na zycie ani dobrze
przemyslanych teoriach nie opowiada¢ nikomu innemu,
tylko mojemu dziennikowi i jeden jedyny raz Margot.
Przed tata ukrywalam wszystko, co mnie poruszato, nie
dzielilam sie z nim nigdy moimi ideatami, z rozmystem
oddalitam go od siebie.

Nie moglam inaczej, postepowalam zupelnie wedlug
swoich uczug, egoistycznie, ale postepowatam tak, jak to
byto dobrze dla mojego spokoju. Bo moj spokoj i wiare
we wlasne sily, ktore tak niepewnie budowatam,
stracilabym znowu zupelnie, gdybym musiata teraz
znosi¢ krytyke swojego na wpot skonczonego dziela.
A tego nie zniostabym nawet od Pima, jakkolwiek by to
surowo brzmialo, bo nie tylko nie dzielitam sie z Pimem



moim Zyciem wewnetrznym, przez swoje rozdraznienie
odtracatam go czesto jeszcze dalej.

To jest kwestia, ktéra nasuwa mi duzo mysli: jak to
sie dzieje, ze Pim czasem tak mnie zto$ci? Ze niemal nie
moge sie z nim uczy¢, Ze jego pieszczoty wydajq mi sie
sztuczne, ze chce mie¢ spokoéj, a najbardziej, zeby mnie
zostawit w spokoju, az znowu pewniejsza stane wobec
niego! Bo stale jeszcze gryzie mnie zarzut z tego
podtego listu, =zarzut, ktory w zdenerwowaniu
odwazylam sie mu zrobi¢. O, jak trudno byc¢
rzeczywiscie silng i odwazng w kazdej kwestii!

A jednak nie to sprawito mi najwiekszy zawod, nie,
jeszcze bardziej niz nad tatg rozmyslam nad Peterem.
Bardzo dobrze wiem, ze to ja go zdobytam, zamiast na
odwrot, stworzylam sobie jego wymarzony obraz,
widzialam go jako cichego, uczuciowego, kochanego
chlopaka, ktory tak bardzo potrzebuje mitosci
i przyjazni! Musialam raz wygadaC sie przed kims$
zywym. Chcialam mie¢ przyjaciela, ktory by mnie
postawit na nogi, dokonatam trudnego dziela i powoli,
ale stanowczo zyskatlam go dla siebie. Kiedy w koncu
sprawitam, ze poczul do mnie przyjacielskie uczucia,
doszto miedzy nami do intymnosci, ktora teraz, po
blizszym przyjrzeniu sie, wydaje mi sie niestychana.
RozmawialiSmy o najbardziej ukrywanych sprawach, ale
o sprawach, ktérych moje serce bylo i jest pelne,
milczymy do tej pory. Peter stale jeszcze jest dla mnie



pewna zagadka, czy jest powierzchowny, czy to jest
zmieszanie, ktore powstrzymuje go nawet wobec mnie?
Bez wzgledu na to popehitam jeden btad, wykluczajac
wszystkie inne mozliwosci przyjazni i zblizajac sie do
niego przez sprawy intymne. On taknie mitosci i z dnia
na dzien uwaza mnie za bardziej kochang, bardzo dobrze
to widze. Jemu nasze spotkania dajq zadowolenie, u mnie
wywoluja jedynie dazenie, by probowac z nim tego stale
na nowo, i nigdy nie dotkngC tematow, ktore tak chetnie
wyciggnetabym na Swiatlo dzienne. Przyciggnetam
Petera do siebie na site, bardziej niz on sam zdaje sobie
Z tego sprawe, teraz trzyma sie mnie mocno, a ja nie
widze na razie skutecznego srodka, zeby go znowu od
siebie oddzieli¢ i postawi¢ na wlasnych nogach. Kiedy
mianowicie bardzo szybko zauwazytam, ze on nie moze
by¢ przyjacielem w moim pojeciu, dazytam do tego,
zeby go przynajmniej wyniesC z jego ograniczenia
i uczyni¢ wielkim w jego mtodosci.

,B0 w swej najglebszej glebi miodos¢ jest bardziej
samotna niz staro$S¢”. To powiedzenie zostalo mi
z jakiejs ksigzki i uznatam, ze jest prawdziwe.

Czy to prawda, ze dorostym jest tu trudniej niz
mlodziezy? Nie, to na pewno nieprawda. Starsi ludzie
maja o wszystkim zdanie i nie wahajq sie w swoich
czynach, podejmowanych w ciggu zycia. Nam, mtodym,
jest podwojnie ciezko broni¢ swoich opinii w czasach,
kiedy zniszczony i zdruzgotany zostaje caly idealizm,



kiedy ludzie pokazujq sie ze swojej najwstretniejszej
strony, kiedy watpi sie w prawde i w prawo, i w Boga.

Ktos, kto wcigz jeszcze utrzymuje, ze tu, w Oficynie,
dorostym jest o wiele trudniej, na pewno sobie nie
uswiadamia, w o ile wiekszym wymiarze problemy
spadajq na nas. Problemy, na ktére jestesSmy jeszcze, by¢
moze, o wiele za mtodzi, ale ktore sie nam jednak tak
dhugo narzucaja, az po bardzo dtugim czasie sadzimy, ze
znalezliSmy rozwigzanie, najczesciej rozwigzanie, ktore
okazuje sie nietrwale wobec faktow, ktore je znowu
obracaja w niwecz. To jest ta trudnos¢ dzisiejszych
czasOw: ideaty, marzenia, piekne oczekiwania jeszcze sie
nie zdaza rozwing¢, a juz zostajg trafione i totalnie
zniszczone przez najbardziej przerazajacq rzeczywistosc.
To wielki cud, ze nie zrezygnowalam ze wszystkich
swoich oczekiwan, bo wydaja sie absurdalne
i niewykonalne. Mocno sie ich jednak trzymam, mimo
wszystko, poniewaz wcigz jeszcze wierze w wewnetrzng
dobroc¢ ludzi.

Zupelnie niemozliwe jest dla mnie budowanie
wszystkiego na bazie Smierci, nedzy i zamieszania.
Widze, jak Swiat powoli, coraz bardziej zostaje
przeobrazony w pustynie, coraz glosniej stysze
nadciggajacy grom, ktory i nas uSmierci, wspotczuje
milionom ludzi w ich cierpieniu, a jednak, kiedy
spogladam na niebo, mysle, ze to wszystko obroci sie
znowu na dobre, Ze i te potwornosci ustang, ze w swiecie



znowu nastang spokoj i pokdj. Tymczasem musze
,WYysoko i sucho” trzymac swoje wyobrazenia, by¢ moze
w czasach, ktore nadejda, bedzie je mozna jeszcze
zrealizowac!

Twoja Anne M. Frank

PIATEK, 21 LIPCA 1944
Kochana Kitty,

Napelnia mnie nadzieja, teraz nareszcie idzie dobrze!
Tak, naprawde, idzie dobrze! Fantastyczne wiadomosci!
Dokonano zamachu na Hitlera, i to nie zydowski
komunista tego dokonal czy angielski kapitalista, ale
czysto germanski niemiecki general, ktory jest hrabig,
a do tego jest mlody. ,Boska Opatrznos¢” uratowata
Fithrerowi zycie i wyszedl z tego, niestety, z paroma
zadrasnieciami i  oparzeniami. Kilku oficerow
i generalow z jego najblizszego otoczenia zostato
zabitych lub ranionych. Gléwnego sprawce rozstrzelano.

Najlepszy to jednak przyktad, ze jest wielu oficerow
i generalow, ktorzy maja wojny po dziurki w nosie
i chetnie widzieliby Hitlera spadajacego w otchtan, zeby
ustanowi¢ potem wojskowa dyktature, z jej pomoca
zawrzeC pokdj z aliantami, na nowo sie uzbroi¢ i po
dziesigtkach lat rozpocza¢ nowa wojne. Moze



Opatrznos¢ specjalnie jeszcze troche zwleka, zeby go
sprzatng¢ z drogi, bo dla aliantéw bedzie latwiej
i dogodniej, kiedy ci Germanie bez skazy nawzajem sie
pozabijaja, tym mniej roboty zostanie dla Rosjan
i Anglikéw, i tym szybciej bedq mogli zaczq¢ odbudowe
swoich miast. Ale tak daleko sprawy jeszcze nie zaszly,
a ja najbardziej nie chce uprzedza¢ stawnych faktow.
Widzisz jednak, ze to, co mowie, jest prawdg i jeszcze
raz prawda. W drodze wyjatku nie truje teraz o wyzszych
ideatach.

Hitler byt nastepnie tak uprzejmy, ze oglosit swemu
wiernemu i oddanemu narodowi, ze od dziS wszyscy
wojskowi majg by¢ postuszni Gestapo i ze kazdy
zolnierz, ktory wie, ze jego komendant mial udziat
w tym tchérzliwym i podlym zamachu, moze go
zatatwic!

Bedzie z tego tadna historia. Jasia Madrale bola nogi
od dlugiego chodzenia, jego pan oficer zbesztat go. Jasio
tapie za bron, wota:

— Ty chciate§ zamordowac¢ Fiihrera, oto twoja
nagroda!

Jeden strzatl i zarozumiaty pan, ktory odwazyt sie dac
Jasiowi bure, rozpoczat wieczne zycie (czy tez jest to
wieczna Smierc?)! W najgorszym wypadku bedzie to
wygladato tak, ze panowie oficerowie beda miec ze
strachu pelne portki, kiedy spotkaja zoinierza lub beda
musieli czym$ pokierowac, poniewaz zolnierze maja



wiecej do powiedzenia i do zrobienia niz oni sami.

Lapiesz troche czy znowu bylam zbyt chaotyczna?
Nic na to nie poradze, jestem zbyt wesota, zeby byc¢
logiczng wobec perspektywy, ze w pazdzierniku znowu
bede mogla siedzie¢ w szkolnej tawce! O la-la, nie
powiedzialam dopiero co, Ze nie chce sie cieszyc
przedwczes$nie? Wybacz mi, nie na darmo nazywajq
mnie kiebkiem sprzecznosci!

Twoja Anne M. Frank

WTOREK, 1 STERPNIA 1944
Kochana Kitty,

,Klebek sprzecznosci” jest ostatnim zdaniem mojego
wczorajszego listu i pierwszym dzisiejszego. , Klebek
sprzecznos$ci”, mozesz mi doktadnie wytlumaczyc, co to
jest? Co oznacza sprzecznosc? Tak jak wiele stow, ma
ono dwa znaczenia, sprzecznosC  zewnetrzna
i sprzecznos¢ wewnetrzna. Pierwsze oznacza po prostu
nie podporzadkowywac sie czyjemus zdaniu, samemu
lepiej wiedzie¢, mie¢ ostatnie stowo, a wiec same
nieprzyjemne cechy, z ktorych jestem znana, drugie,
z tego nie jestem znana, to moja wlasna tajemnica.
Opowiadatam Ci juz kiedys, ze moja dusza jest jakby
rozszczepiona na dwoje. Jedna strona kryje moja



swawolng rados¢, szydzenie ze wszystkiego, che¢ do
zycia, a zwlaszcza pojmowanie wszystkiego z jego
lekkiej strony. Rozumiem przez to niedopatrywanie sie
niczego ztego we flirtach, calusie, objeciuy,
nieprzyzwoitym dowcipie. Ta strona stoi najczesciej na
czatach i wypiera te inng, ktora jest o wiele piekniejsza,
czystsza i glebsza. Nieprawda, nikt nie zna tadnej strony
Anne i dlatego tak mato ludzi moze mnie znieS¢. Pewnie
jestem zabawnym klownem na jedno popotudnie, potem
kazdy przez miesigc ma mnie dosy¢. WtaSciwie jestem
dokladnie tym samym, czym dla gleboko myslacych
ludzi jest film mitosny, po prostu odwrdceniem uwagi,
jednorazowa rozrywka, czyms, co sie szybko zapomina,
co nie jest zle, ale tez wcale nie dobre. Bardzo
nieprzyjemnie jest mi opowiadac Ci to wszystko, ale
dlaczego mialabym tego nie robi¢, skoro przeciez wiem,
ze jest to prawda? Moja lzejsza, powierzchowna strona
zawsze bedzie wyprzedza¢ te glebsza i dlatego stale
bedzie zwyciezac. Nie wyobrazasz sobie, jak czesto juz
probowalam te Anne, ktéra jest zaledwie polowa
wszystkiego, co zwie sie Anne, wyprzeC, odwrocic,
ukry¢, nie udaje sie, a ja wiem, dlaczego to jest
niemozliwe.

Obawiam sie, ze wszyscy, ktoérzy mnie znajq taka,
jaka zawsze jestem, odkryja, ze posiadam inng strone,
piekniejszga i lepsza. Obawiam sie, Ze bedq ze mnie
szydzi¢, osSmiesza¢ mnie, uznaja mnie za sentymentalna,
nie bedgq bra¢ mnie powaznie. Jestem przyzwyczajona, Ze



nie bierze sie mnie powaznie, ale tylko ta ,Jlekka” Anne
jest do tego przyzwyczajona i moze to zniesc, ,,ciezsza”
Anne jest na to za staba. Kiedy rzeczywiscie na kwadrans
umieszcze na site te dobrg Anne w swietle rampy, zwija
sie jak mimoza, gdy tylko musi sie odezwac, dopuszcza
Anne nr 1 do glosu i, zanim to zauwaze, znika.

Ta kochana Anne nigdy wiec jeszcze, nigdy nie
pokazata sie w towarzystwie, ale w samotnosci prawie
zawsze ona nadaje ton. Wiem dokladnie, jaka
chcialabym by¢, rowniez jaka jestem... od srodka, ale
niestety, taka jestem tylko dla samej siebie. I to moze,
nie, to na pewno jest powodem tego, ze nazywam siebie
szczeSliwg naturg wewnetrzng, a inni ludzie uwazajq
mnie za szczeSliwg nature zewnetrzng. Wewnatrz czysta
Anne wskazuje mi droge, na zewnatrz nie jestem niczym
innym jak niesforna, wyrywajacq sie kozka.

Jak juz powiedzialam, wszystko odczuwam inaczej,
niz wypowiadam, i przez to mowia, ze latam za
chlopakami, ze jestem flirciarg, madralg i czytelniczka
romansidel. Wesola Anne Smieje sie z tego, bezczelnie
odpyskowuje, wzrusza obojetnie ramionami, zachowuje
sie, jakby jej bylo wszystko jedno, ale, o nie, dokladnie
na odwrot reaguje ta cicha Anne. Jezeli mam byc¢
zupeinie szczera, to musze Ci wyzna¢, ze bardzo sie
przejmuje tym, Zze czynie niewypowiedzianie duzo
staran, zeby stac sie inng, ale za kazdym razem na nowo
walcze z silniejszymi oddziatami.



tka we mnie: ,Widzisz, to sie z ciebie zrobilo, zte
opinie, szydzace i rozgniewane spojrzenia, ludzie, ktorzy
uwazajq cie za antypatyczng, a to wszystko dlatego, ze
nie stuchasz dobrej rady swojej wiasnej dobrej potowy.
Ach, chciatabym stucha¢, ale nie potrafie, kiedy jestem
cicha i powazna, to kazdy mysli, Ze to nowa komedia,
i wtedy musze ratowac sie zartami, nie wspominajac
mojej najblizszej rodziny, ktora zdecydowanie mysli, ze
jestem chora, kaze mi tykac tabletki na bol glowy i na
uspokojenie, sprawdza na szyi i czole, czy mam
goraczke, pyta o wyproznienie i krytykuje mdj zly
humor, nie wytrzymuje, kiedy tak sie na mnie uwaza,
robie sie najpierw opryskliwa, potem zmartwiona, a w
koncu znowu odwracam swoje serce, to, co zie,
wywracam na zewnatrz, to, co dobre, do Srodka,
i nieustannie szukam sposobu, zeby stac sie taka, jaka
chetnie chciatabym byc i jaka moglabym by¢, gdyby... na
Swiecie nie mieszkali zadni inni ludzie”.

Twoja Anne M. Frank

Tu konczy sie dziennik Anne.



**x** Ksigzka Hildebrandta (pseud. pisarza holenderskiego Nicolasa
Beetsa, 1814-1903), wydana w roku 1839; zbidr szkicow obyczajowych;
cieszyla sie duzg popularnoscig — przyp. thum.

**kkkx% Niem.: babcia — przyp. thim.

*adokkx* Tak nazywat sie pies ze znanego filmu dla dzieci — przyp. thum.
*Akkdokk* W oryginale germanizm — przyp. thum.

*adkx* Holenderskie Towarzystwo Opekta — przyp. thum.

*okxkxk** Skala ocen od jeden do dziesie¢, przy czym od széstki do
dziesiatki to oceny pozytywne — przyp. thum.

Fokkokkkd* Niem.: Alez Margot, widac, Ze nie jeste$ przyzwyczajona do
zadnej pracy, inaczej wiedzialabys, Ze odkurzacza nie wyciaga sie
z kontaktu za kabel — przyp. tum.

Fokkkdk** Hogere Burger School — nieistniejacy juz rodzaj gimnazjum
bez greki i faciny — przyp. thum.

Hokdkokkkokx Zdrobnienie imienia Margot — przyp. thum.
Fokdokdkd* Nazwa domu krolewskiego w Holandii — przyp. thum.

Fokakdkd* Slownik jezyka niderlandzkiego autorstwa Koenena — przyp.
thum.

ootk Archaizm — przyp. tum.

Fokakdk** Najbardziej na poludniowy zachéd wysunieta czes¢ Holandii,
graniczqca z Belgig — przyp. thum.

Fokaokdk** Nazwa jednej z prowincji Holandii; Zeeuws-Vlaanderen
stanowi cze$¢ Zelandii — przyp. thum.

stk Ang - flirty — przyp. thum.

FokHokdokd*+ Nazwa najstynniejszego w Holandii luksusowego domu
towarowego — przyp. thum.

Foksokdokd*k Anne ma tu na mysli dwoch kuzynéw, Bernarda i Stephana —
przyp. thum.

Fokakdkd*k Anne Frank w wiekszos$ci przypadkéw uzywa stowa vlieger,



oznaczajacego latawiec lub pilota, zamiast stowa vliegtuig, samolot —
przyp. thum.

Fokxdkxd** Po przybyciu Dussela Margot musiata spa¢ w pokoju rodzicow
— przyp. tum.

*kxkkxrk Sy Mikolaj przyjezdza do Holandii z Hiszpanii wraz ze
swymi pomocnikami, Czarnymi Piotrusiami, ktérzy symbolizuja Maurow
— przyp. thum.

*ddkHdxk* Popularny w Holandii zwyczaj, by do kazdego prezentu
ofiarowanego w dniu Sw. Mikolaja dolacza¢ krétki, wlasnorecznie
napisany wierszyk — przyp. thum.

*dkdokdok* Forma grzeczno$ciowa czesto stosowana w pisanym jez.
niderlandzkim; z francuskiego: s’il vous plait — przyp. thum.
oksdokkkdok Niderl.: mof = Szwab — przyp. thum.

*kkkkkk® Port w Amsterdamie — przyp. thum.

Fokdokkk** Fabryka samolotéw koto Amsterdamu — przyp. thum.
Fokdokdkd* Fabryka koto Amsterdamu — przyp. thum.

Fkdolk Niem,: mamusiu — przyp. thum.

Foksokdkd* Niem.: do stu piorunow! — przyp. thum.

okl Niem.: Gdy zegar bije wpot do dziewiatej... — przyp. thum.

Fokkkdkd* Ang.: Oto najlepsza wiadomos¢ od poczatku wojny: Wiochy
skapitulowaty — przyp. thum.

Fokakdkd* LOI jest po dzi$ dzien najstynniejsza w Holandii instytucja
organizujacq kursy korespondencyjne — przyp. trum.

Fkxkktk Sw Mikolaj jest w Holandii tak popularnym $wietem, ze
obchodzg je réwniez niekatolicy — przyp. thum.

Fokakdkd*k Niem.: Czlowiek jest wielki duchem, a tak maty czynem! —
przyp. thum.

ko k Niem.: wyjgtkowo — przyp. thum.

FoAkdkdk* Niem.: Od swawolnej radosci do glebokiego smutku — przyp.
thum.

*dxdxkx*k Babcia byla ciezko chora — przyp. thum.



Faxdxd*k* Krolowa Wilhelmina przebywata wowczas na emigracji

w Londynie; jej corka Juliana objela tron w roku 1948; najstarsza z tych
malych dziewczynek, Beatrix, do roku 2013 byla krolowa Holandii —
przyp. thum.

*okxkkk** Omi jest babka Anne ze strony ojca, a babcia babka ze strony
matki — przyp. thum.

*okxkxk** Klasa szosta byla ostatnig klasg szkoly podstawowej — przyp.
thum.

*k*k*k** W Holandii obiad jada sie okoto godziny széstej — przyp. thum.
ekt Anne mowi o Moffi raz ,,on”, a raz ,,ona” — przyp. thum.
Fodkdxk* Niem.: Ty naprawde jestes wyrodng matka — przyp. thum.

Fokdkkdk* Niem.: NieSmiertelna muzyka niemieckich mistrzow — przyp.
thum.

Fokkokdkdk*k Niem.: Wiasnie to robie! — przyp. thum.
Fokkk*k** Indonezja, woéwczas kolonia holenderska — przyp. thum.

Fokkkkk** Niem.: Dziekuje ci za wszystko, co dobre, kochane i piekne —
przyp. thum.

Foksokdkd* Anne ma zapewne na mysli: ze szpitala po krwotoku zotadka —
przyp. thum.

Fokdkdkd* Hol.: cale danie, warzywa plus ziemniaki, przygotowane
w jednym garnku; w niem.: Eintopf — przyp. thum.

ek xdoolk Branc,: ziemniaki — przyp. tum.

Fokdkdk** Tradycyjne danie holenderskie z marchewki, cebuli

i ziemniakow — przyp. thum.

Fokdokdokd* Peter pomylit prawdopodobnie dwa pojecia: Prdservativ
(prezerwatywa) i Prdventivmittel (Srodki zapobiegawcze) — przyp. thum.

Fokdokdkd*k Niem.: druga ojczyzna Anne — przyp. thum.
Foksokdokd*k Niem.: otwoOr maciczny — przyp. thum.
FAkkdokk* Niem.: Na mito$¢ Boska! — przyp. thum.

Fokkdkdk* Niem.: meldunek o sytuacji w powietrzu — przyp. thum.



*akxdxA** Chodzi o lotnicze sily zbrojne; Anne dostownie ttumaczy
pojecie ,,Luftwaffe” — przyp. thum.

Hokdkkdkk* Miasto na zachdd od Amsterdamu, u ujscia kanatu taczacego
Amsterdam z Morzem Pélnocnym, wazne ze wzgledu na port i przemyst
hutniczy — przyp. tum.

Fkxk*d** Czlonkowie Ruchu Narodowo-Socjalistycznego, holenderskiej
partii nazistowskiej — przyp. thum.

Fokxkxk**k Czlonkowie holenderskiego rzadu na emigracji w Londynie —
przyp. thum.

*Aokkdokk* Niem.: zniknat — przyp. tham.
kkdoiolk Obecna krélowa Anglii — przyp. tum.

FodkHA*AR* Gorycja, miasto w pélnocnych Wioszech, w prowincji Udine,
do roku 1919 nalezato do Austrii — przyp. thum.

Fokxkxk** Drzewo genealogiczne holenderskiego domu krélewskiego —
przyp. thum.

Fokdkokkkk* Niem.: ,,Sciskanie sie”, pieszczoty — przyp. tum.
*okdkokkkk* Niem.: Do ustyszenia; Anne pisze to malq literg — przyp. thum.

Fokdokdokd* Marynarz z amerykanskich komiksow, ktory zywit sie gléwnie
szpinakiem — przyp. thum.

ko Niem.: uprowadzenie matki — przyp. thum.
Rkl * Anne zle pojmuje stowo ,,biografia” — przyp. thum.
ekt xkk Nazwa encyklopedii — przyp. thum.

Fokakdkd* Niem.: niezmierzona szkoda, straszne, okropne, nie do
zastgpienia — przyp. thum.

dAdkkkk**k Niem.: hanba rasowa — przyp. thum.
dAskokkkx*k Niderl.: chudzinka — przyp. tum.
Fkkkkkk Ang : Inwazja sie rozpoczela! — przyp. thim.

*okdkkkkok* Ang.: Nastgpia teraz zaciete walki, lecz po nich nadejdzie
zwyciestwo. Rok 1944 jest rokiem catkowitego zwyciestwa,
powodzenia! — przyp. thum.



Fokxdkkdk* Ang.: jedna sitq woli i jedng nadzieja — przyp. thum.
kkkridkkk Srodek wzmacniajacy — przyp. thum.

ekdokkkkok Fac.: groszek pachnacy — przyp. thum.

kst Niem.: Z tyhu liceum, z przodu muzeum — przyp. thum.
FhkAkdk* Niem.: Wuwa = Wunderwaffe — cudowna bron — przyp. thum.

Fokxkxkxk Zalozyciel i przewodniczacy holenderskiej partii
nacjonalistycznej NSB — przyp. thum.

Fokkkkk** Ang.: zla pogoda od pierwszego do trzydziestego czerwca —
przyp. thum.

skeskesk sk skeok skok Al‘lg.i jdea]ny qu — Przyp. tham.
Fokdkdk** Kuzyn Bernhard (zwany Buddy) Elias — przyp. thum.
kkkkkk* Niem.: artystyczne uzdolnienia — przyp. tum.

Ak, Peet to zdrobnienie imienia Peter — przyp. thum.



POSLOWIE

4 sierpnia 1944 roku, miedzy godzing dziesigta a wpot do
jedenastej, przed domem przy ulicy Prinsengracht 263
zatrzymal sie samochéd. Wysiadt z niego SS-
Oberscharfiihrer Karl Josef Silberberg, w mundurze,
razem z trzema pomocnikami holenderskimi z Griine
Polizei, ubranymi po cywilnemu, ale uzbrojonymi.
Pewne jest, ze ukrywajacy sie zostali zdradzeni.

Griine Polizei aresztowala oSmiu ukrywajacych sie,
jak rowniez dwoch pomocnikéw, Viktora Kuglera
i Johannesa Kleimana — lecz nie Miep Gies i Elisabeth
(Bep) Voskuijl — i zabrata wszystkie znajdujace sie tam
kosztownosci oraz pienigdze.

Po aresztowaniu Kugler i Kleiman zostali jeszcze
tego samego dnia przewiezieni do
Untersuchungsgefangnis przy ulicy Amstelveenseweg,
a miesigc pozniej do wiezienia przy Weteringschans
w Amsterdamie. 11 wrzesnia przewieziono ich bez
procesu do Polizeiliche Durchgangslager Amersfoort.
Kleimana, ze wzgledu na zty stan zdrowia, zwolniono 18
wrzesnia 1944 roku. Zmart w Amsterdamie w roku 1959
w Amsterdamie. Kuglerowi udalo sie uciec dopiero
w roku 1945, na krotko przed wystaniem go na roboty do
Niemiec. W 1955 wyemigrowal do Kanady i zmarl
w roku 1989 w Toronto. Elisabeth (Bep) Wijk-Voskuijl
zmarta w 1984 roku w Amsterdamie. Miep Gies-
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Santrouschitz nadal mieszka w Amsterdamie

Ukrywajacych sie wieziono przez cztery dni po
aresztowaniu w Haftanstalt przy Weteringschans
w Amsterdamie; potem zostali przewiezieni do
Westerbork, holenderskiego obozu przejsciowego dla
Zydow. Ostatnim transportem, jaki odszed! stamtad do
obozow koncentracyjnych na Wschodzie, zostali
deportowani 3 wrzesnia 1944 roku i po trzech dniach
dotarli do Auschwitz w Polsce.

Edith Frank zmarla tam 6 stycznia 1945 roku z glodu
1 wyczerpania.

Hermann van Pels (van Daan) zostat, wedlug
Holenderskiego Czerwonego Krzyza, jeszcze w dniu
przyjazdu, 6 wrzesnia 1944 roku, zagazowany
w Auschwitz. Wedlug Otto Franka zginal raczej dopiero
pare tygodni poOzniej, to jest w pazdzierniku lub
listopadzie 1944 roku, na krotko przed zaprzestaniem
zagazowywan.

Auguste van Pels dotarta 9 kwietnia 1945 roku
z Auschwitz przez Bergen-Belsen i Buchenwald do
Theresienstadt. Stamtad zostala prawdopodobnie dalej
deportowana. Zmarta, ale data jej Smierci jest nieznana.

Margot i Anne zostaly pod koniec pazdziernika
wywiezione tak zwanym transportem ewakuacyjnym do
obozu koncentracyjnego Bergen-Belsen na Liineburger
Heide. Na  skutek  katastrofalnych ~ warunkow
higienicznych wybuchlta tam w zimie 1944/1945



epidemia tyfusu, w wyniku ktorej zmarly tysiace
wiezniow; wsrod nich byla tez Margot, a pare dni po niej
Anne. Nastgpito to najprawdopodobniej w koncu lutego
lub na poczatku marca. Ciala obu dziewczat lezg
prawdopodobnie w masowych grobach Bergen-Belsen.
12 kwietnia 1945 roku obéz koncentracyjny zostat
wyzwolony przez angielskie oddziaty.

Peter van Pels (van Daan) znalazt sie 16 stycznia
1945 roku w kolumnie ewakuacyjnej maszerujgcej
z Auschwitz do Mauthausen (Austria), gdzie zmart 5
maja 1945, trzy dni przed wyzwoleniem.

Fritz Pfeffer (Albert Dussel) zmart 20 grudnia 1944
roku w obozie koncentracyjnym Neuengamme, gdzie
dostal sie po pobycie w obozie koncentracyjnym
Buchenwald lub Sachsenhausen.

Otto Frank, jedyny z oOsemki ukrywajacych sie,
przezyt obozy koncentracyjne. Po  wyzwoleniu
Auschwitz przez oddzialy radzieckie dotart statkiem
z Odessy do Marsylii. 3 czerwca 1945 roku przybyt do
Amsterdamu i mieszkal tam do roku 1953; potem
przeprowadzit sie do Szwajcarii, do Bazylei, gdzie
mieszkali jego siostra z rodzing i jego bracia. Ozenit sie
z Elfride Geiringer, z domu Markowitz, z Wiednia,
ktora, podobnie jak on, przezyta Auschwitz i stracila
w Mauthausen meza i syna.

Do swojej smierci 19 sierpnia 1980 roku Otto Frank
mieszkat w Birsfelden koto Bazylei. Poswiecit sie



opracowaniu i publikacji dziennika swojej cérki Anne
oraz rozpowszechnianiu sformulowanego w nim
postania.

Fokxkkk** Jej maz, Jan Gies, zmart 26 stycznia 1993 roku
w Amsterdamie — przyp. thum.



Ksigzke opublikowano pod patronatem Fundacji im.
Anne Frank.

Otto H. Frank, jedyny cztonek rodziny, ktory przezyt
wojne, i wylaczny spadkobierca corki Anny, zatozyt
w 1963 roku w Bazylei Fundacje im. Anne Frank (ANNE
FRANK FONDS - AFF), mianujac ja swoim
zapisobiorcg. Od $Smierci Otto Franka w 1980 roku AFF
dziala jako wykonawca jego woli, upowszechniajgc
zapiski Anne i chronigc je przed bezprawnym
wykorzystaniem. Jej rekopisy sa wystawiane w Domu
Anne Frank w Amsterdamie jako jeden z eksponatow
wpisanych do programu Pamie¢ Swiata UNESCO.

AFF jest fundacjq charytatywna, dzialajaca zgodnie
z prawem szwajcarskim. Jej czlonkowie pracujq
nieodplatnie. Przez wiele lat przewodniczyt jej kuzyn
Anne Frank, Buddy Elias. Celem AFF jest promowanie
dziatalnosci charytatywnej w duchu Anne i Otto
Frankow. Wyraznym zyczeniem Otto Franka byto to, by
AFF przyczyniala sie do wiekszego zrozumienia miedzy
kulturami i religiami, zachecata do dialogu pomiedzy
mtodymi ludZmi na calym Swiecie oraz budowata poko;.

Wiecej informacji o AFF na  stronie:
www.annefrank.ch

.....

www.annefrank.ch


http://www.annefrank.ch
http://www.annefrank.ch

DZIECI MAJA PRAWA

Ksigzka ta zostala wydana we wspotpracy z Fundacjg
Anne Frank, ktora od 50 lat angazuje sie w dziatania na
rzecz praw dzieci, edukacji i ograniczania ubdstwa na
calym Swiecie. Dzieki wspdlpracy Fundacji Anne Frank
z UNICEF-em organizacja ta otrzyma znaczng czesC
srodkow uzyskanych ze sprzedazy ksigzki.

Losy Anne Frank oraz jej dziennika sq Swiadectwem
naruszania praw cztowieka. Zydowska dziewczynka stata
sie symbolem milionéw dzieci, ktére do dzisiaj padajaq
ofiarg tamania praw czlowieka.

Z tego powodu Fundacja Anne Frank w Bazylei
wspiera UNICEF, dzialajacy na rzecz pomocy dzieciom
w ramach systemu Organizacji Narodow Zjednoczonych,
promujac w ten sposOb uSwiadamianie spoteczenstw
w zakresie praw dzieci i popierajac globalne wdrazanie
Konwencji o Prawach Dziecka, uchwalonej przez ONZ
w 1989 roku.

Konwencja o Prawach Dziecka, obejmujaca 54
artykuly, skierowana jest do wszystkich os6b ponizej
osiemnastego roku zycia i opiera sie na trzech
podstawowych zasadach: prawie do ochrony, prawie do
wsparcia i prawie do uwzgledniania interesow dzieci.





http://www.unicef.pl
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